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PROLOG

Wiosna, 1817 rok

— Do diaska z tym wszystkim! — wykrzyknat na
calg Bruton Street Russell Chancellor, lord Had-
leigh, czym $ciagnal na siebie sploszone spojrzenia
kilkorga przechodniow.

Im wigcej myslal o czekajacej go misji, tym
podlej si¢ czul. Nie mozna powiedzie¢, zeby ostat-
nio nie zastanawial si¢ nad ostatecznym zerwaniem
dlugotrwalego zwiazku z Caroline Fawcett, ale miat
nadzieje rozluznia¢ wigzy stopniowo, aby nie nara-
zi¢ jej na zbyt wielkie przezycie, kiedy przyjdzie
koniec.

Tymczasem z samego rana jego ojciec, hrabia
Bretford, postawit mu tak stanowcze ultimatum, ze
nie bylo mowy o sprzeciwie. Chyba ze Russell
wolalby znalez¢ si¢ na ulicy bez pensa przy duszy
1 w ogble bez niczego oprocz arystokratycznego
tytutu.

Wrécit do domu z Coal Hole tuz przed switem,
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bardzo z siebie niezadowolony, bo nie dos¢, ze za
duzo wypil, to jeszcze, jak rzadko, za duzo stracit
przy zielonym stoliku. Ledwie zdazyt przylozyc
pekajaca z bolu glowe do poduszki, a juz potrzasal
nim jego osobisty stuzacy, Pickering.

— Czego chcesz, czlowieku? — burknal Russell.
— Nie wiesz, ze polozylem si¢ godzing temu?

— Wiem, milordzie, ale nie minglo jeszcze pigé
minut, jak postal po mnie panski ojciec, i powie-
dzial, ze ma pilng sprawe. Polecil mi powtorzy¢, ze
jest w gabinecie i nie zyczy sobie dlugo czekaé na
milorda.

— Czyzby? — Russell przerzucil nogi przez rame
loza, co wzbudzilo gwaltowny protest jego obolalej
glowy. — Czy wiesz, skad ten pospiech?

— Nie, milordzie, chociaz... — Stluzacy si¢ za-
wahal.

— Chociaz co, Pickering? Na mitos¢ boska, czyz-
bys przejal od mojego ojca zwyczaj niekonczenia
zdan?

— Nie, milordzie, ale dzisiaj panskiemu ojcu
swiat wydawal si¢ wyjatkowo zle urzadzony.

Poniewaz zmienne nastroje i humory hrabiego
Bretforda miaty bardzo zlg stawe, Russell tylko cicho
jeknal i pozwolil pomdc sobie w ubieraniu. Opusz-
czajac pokoj, zerknal na swoje odbicie w wysokim
lustrze stojacym naprzeciwko toza i uznal, ze wygla-
da jak upidér. Raczej nie nadawal si¢ w obecnym
stanie do wystuchiwania ojcowskiej reprymendy.

Skonczylem juz trzydziesci lat, a on wcigz trak-
tuje mnie jak kilkunastoletniego niedorostka, pomy-
slal jeszcze rozzalony, a potem lokaj otworzyl przed
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nim podwojne drzwi gabinetu, po ktéorym nerwowo
przechadzal si¢ hrabia Bretford. Nic dziwnego, ze
dywan w pokoju nosit wyrazne §lady zuzycia.

— No, jestes, Hadleigh. Na Boga, jesli nadal
bedziesz tak hulal, wkrotce odbije si¢ to na twarzy...
— Urwal, lecz po chwili dodal: — Nigdy nie przestaje
mnie dziwi¢, jak bardzo rdznisz si¢ od swojego
brata Richarda...

Przygnebiajace poczucie bycia synem drugiej
kategorii, ktory przysparza rodzicielowi jedynie
zawodow 1 rozczarowan, bylto u Russella tak silne,
ze nie potrafil zmilczec.

— Nie jest ze mng jeszcze tak zle, zebym zapom-
nial imig¢ brata, ojcze. Prawde méwiac, trochg mnie
dziwi, ze zostalem wezwany o zupelnie nieludzkiej
porze, aby dowiedzie¢ si¢ czego$, o czym dawno
wiem.

Styszac te¢ zuchwala przemowg, ojciec, dotad
czerwony ze ztosci, spurpurowial.

— Cieszy cig, ze stajesz okoniem, ale ja mam
tego dos¢. Tak bardzo straciles zainteresowanie dla
wszystkiego oprocz rozrywek i przyjemnosci, Ze az
boj¢ si¢ pomysle¢, co moze sta¢ si¢ z majatkiem,
kiedy odejde z tego $wiata, a ty po mnie odziedzi-
czysz. Wprawdzie nie ma takiej koniecznosci, zeby
nasz majatek przejal mezczyzna, ale w zwyczaju
Chancellorow jest przekazywanie wlosci najstar-
szemu synowi. Zaczynam si¢ waha¢. Nie, nawet
wigcej... — Znowu urwal.

— To znaczy? Nie moge¢ doczeka¢ si¢ konca
zdania, ojcze.

Znacznie pozniej, kiedy przypomnial sobie te¢
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niestosowng ripostg, Russell si¢ zawstydzil. Jednak
w decydujacym momencie jego niezadowolenie
z siebie osiagnelo takie rozmiary, ze przeniosto si¢
na wszystko i wszystkich.

— Postuchaj dobrze, Hadleigh, bo to jest ultima-
tum. Masz si¢ ozeni¢ i ustatkowac. Przede wszyst-
kim przestaniesz si¢ spotyka¢ z ta kobieta, ktora
utrzymujesz, i niezwlocznie jej o tym powiesz.
Jeszcze dzisiejszego przedpotudnia, jesli to moz-
liwe. Chcee, Zebys poslubil przyzwoita mloda panng,
podobna do Zony twojego brata, Pandory. On doko-
nal znakomitego wyboru, w przeciwienstwie do
ciebie. Jesli mi odmowisz, to niezwlocznie porozu-
miem si¢ z adwokatami i zmieni¢ zapisy w taki
sposob, zeby to Richard odziedziczyl wszystko
oprocz tytulu. Dopilnuj¢ rowniez, zebys z chwila
mojej $mierci przestat otrzymywac pensj¢. W takim
wypadku martw si¢ o siebie sam. Nie zamierzam
jednak odebra¢ ci wszelkich szans, Hadleigh. Masz
trzy miesiace na poslubienie panny, ktéra podniesie
prestiz naszego nazwiska i da Chancellorom nastep-
nych meskich potomkéw. Ustatkuj si¢ i zadbaj
o nasze dobre imi¢, bo inaczej ci¢ wydziedziczg.

— Czy Ritchie o tym styszal, ojcze? — spytal
Russell, ktéremu nagle zaschlo w gardle. — Przeciez
on juz si¢ postaral o meskiego potomka.

— Nie styszal. Nie uwazalem za wtasciwe, by
dowiedzial si¢ o tym, zanim stracisz szans¢ po-
prawy. Co za$§ do jego mgskiego potomka... Obaj
doskonale wiemy, jaka jest $miertelnos¢ matych
chlopcow, wigc kazdy rozsadny cztowiek chce mie¢
jak najwigcej wnukow.
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Richard, mlodszy od Russella o par¢ minut,
powiedzial mu kiedys, Ze nieustannie zyje w jego
cieniu. Russell uwazal jednak, ze w rzeczywistosci
jest odwrotnie. To on zyl w cieniu Ritchiego, ktory
byt ulubiencem ojca, dzielnym zZokierzem, powaz-
nym i odpowiedzialnym cztowiekiem. Ritchiego,
ktory juz splodzit syna.

— Zaluje, ze nie jestem mlodszym synem. Nie
musialbym spelnia¢ zadnych oczekiwan — wyrwalo
mu si¢ mimo woli.

— Wilasnie to mi si¢ nie podoba, Hadleigh... Od
samego poczatku jestes lekkoduchem. Nie mam ci
nic wiecej do powiedzenia poza tym, ze oczekuj¢ od
ciebie wypelnienia mojej woli. W przeciwnym razie
poniesiesz tego konsekwencje. Aha, prowadzg ostat-
nio korespondencj¢ z moim przyjacielem, genera-
tem Markhamem, ktory ma corke. Spodziewamy si¢
doprowadzi¢ do waszego malzenstwa. W przy-
sztym tygodniu odbgdzie si¢ przyjgcie w Markham
Hall, chcialbym wigc, zeby$ tam pojechal i poznal
corke generala. Rozumiesz, jak sadzg, ze to pilna
sprawa. Nie zamierzam dluzej tolerowac¢ nieodpo-
wiedzialnego trybu zycia. Teraz mozesz odejs¢. Nie
zyczg sobie wystuchiwaé twoich zapewnien. Licza
si¢ tylko czyny.

Hrabia Bretford usiadt i zaczal pisa¢. Podniost
glowg jeszcze tylko na chwilg, by dodac:

— Wiesz, gdzie sa drzwi, Hadleigh. Zechciej
zrobi¢ z nich uzytek. Nie chcg ci¢ widzie¢, zanim
nie wypelnisz wszystkiego, o co ci¢ poprositem.

I oto kilka godzin pozniej Russell byt w drodze do
mieszkania Caroline, by powiedzie¢ jej ,,zegnaj”,
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chociaz nie tak jak sobie wczesniej wyobrazil,
z wlasnej woli, lecz za sprawg ojca. Pomyslal, ze
gdyby mial cho¢ uncj¢ odwagi, wystalby hrabiego
do diabta i zajal si¢ gromadzeniem wlasnego majat-
ku. Tylko jak? Niczego go nie nauczono. Chcial
zosta¢ zolnierzem, ale nie dostat na to pozwolenia.
Poniewaz byl dziedzicem, zolnierska kariera stata
si¢ udzialem Ritchiego. Poprosil wigc ojca o zgodg
na zajecie si¢ rodzinnym majatkiem w Eddington,
w Northumbrii, dowiedziat si¢ jednak, ze to zajgcie
nalezy do ich kuzyna, Arthura Shaw. Co gorsza,
ojciec powiedzial mu, ze nie zamierza pozbawiac
Arthura pracy, by da¢ ja niewyksztalconemu, pod-
starzalemu uczniakowi.

W tym miejscu Russell przerwal posgpne roz-
mys$lania. Wolal nie przypominaé sobie ktopotdw,
ktore spowodowala przed trzynastu laty kolejna
brutalna interwencja ojca w jego zycie. Naturalnie
wing¢ ponosil nie tylko ojciec, ale gdyby okazal mu
wiecej zyczliwosci... Kto wie, moze wszystko ulo-
zyloby si¢ inaczej?

Nie, o tym nie nalezalo mysle¢... Co sig stalo, to
si¢ nie odstanie. A on tymczasem stangt pod domem
Caroline znacznie szybciej, nizby tego sobie zyczyl.
Przykra prawda byla taka, ze wcale nie chcial jej
obwiesci¢ konca ich znajomosci, dlatego nieustan-
nie odktadal decydujaca rozmowg. Teraz jednak
ojciec nie pozostawil mu wyjscia.

Ku swemu zdziwieniu na ulicy przed domem
zobaczyl wynajety powoz. Stluzacy Caroline tado-
wal bagaze. Russell energicznie wbiegl na schodki,
wymachujac kluczem, i po chwili byt juz w §rodku.
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Sam si¢ zdziwil, gdy ustyszal, z jakg niecierpliwo$-
cig wola panig domu. A jego zdziwienie jeszcze
wzrosto, kiedy drzwi pokoju si¢ otworzyly i na
korytarz wyszla Caroline, urocza jak zawsze, lecz
ubrana do wyjscia i trzymajaca w rgce pokazny
skorzany sakwojaz.

— To ty?! — zachngla si¢. — Myslalam, ze juz
o mnie calkiem zapomniales. Czy masz pojgcie,
kiedy ostatnio tutaj byles?

Co za fatalny dzien. Russell znowu poczut si¢ jak
zbity pies. Naturalnie byl zdecydowany zrekompen-
sowac¢ Caroline przykros¢ pokazna suma, fakt jed-
nak pozostawal faktem.

— Ostatnio jakos... nie wiem... — wybakal. Daw-
no, dawno temu jakat si¢ jako chlopiec, poki guwer-
ner nie oduczyl go tego za pomoca trzciny. Teraz
slabo$¢ zdawala sie wracac.

— Otéz to. — Przeslala mu chtodny usmiech.
— Dlatego postanowitam ci¢ odcigzy¢ i zwolnié¢
z obowiazku skladania mi wizyt. Zmgczyta mnie
twoja niestalos¢, wigc odchodzg. Wlasnie miatam
wysla¢ do ciebie list z wiadomoscia, ze wyjezdzam.
Tak si¢ jednak dobrze sklada, ze nie bedzie to
konieczne, skoro ci¢ widze.

— Chcesz 0dejs$¢? — wyrwalo mu si¢ mimo woli.

— Tak. Od dluzszego czasu dochodza mnie stu-
chy, ze jeste$ mna zmeczony, ale nie wiesz, jak mi to
powiedzie¢. Zgodzilam si¢ na ten romans z bardzo
glupiego powodu: zakochalam si¢ w tobie po uszy.
Naturalnie wiedzialam, ze nigdy mnie nie poslu-
bisz, ale twierdziles, ze w ogdle nie masz zamiaru
si¢ zeni¢. Nierozwaznie uwierzylam, ze mozemy
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wspolnie bawi¢ si¢ w dom, poki nie posiwiejemy.
Weciaz ci¢ kocham, ale nie chce by¢ dla ciebie
kamieniem u szyi. Ostatnio poznatam przyzwoitego
kupca, ktory postanowil mi pomdc w powrocie na
prosta droge. W przyszlym tygodniu bierzemy $lub.
Nie cheg od ciebie zadnych pozegnalnych prezen-
tow. Zycze ci tylko jednego: zebys nigdy nie musiat
cierpie¢ tak jak ja z powodu beznadziejnej miltosci.
Zegnaj, Hadleigh. Zatrzymajmy w pamieci wszyst-
kie nasze szczgsliwe chwile i myslmy o sobie dobrze.
Muszg juz i$¢. Czeka na mnie pow0z i nowe zycie.

— Nie — powiedzial. — Nie tak.

— Czy to znaczy, ze sam wolalby$ ze mnag ze-
rwac, a nie dowiedzie¢ si¢, ze odchodzg?

— Nie — powiedzial ponownie Russell, ale oczy-
wiscie Caroline miala racjg.

Pogtaskata go po policzku dlonig obciagnigta
rekawiczka.

— Wspomnij mnie czasami, to wszystko, o co
proszg.

I juz jej nie bylo. Na zawsze znikla z jego zycia.

Decyzja zostala podjgta za niego, ale Russell
wecale nie czul si¢ z tym lepiej. Wrecz przeciwnie,
zwlaszcza 7e juz drugi raz opuscila go kobieta.
Ostatnie rozmowy z ojcem i kochanka az nadto
dobitnie uzmystowily mu wszystkie jego niedo-
skonalosci. W kazdym razie, aby znéw wkupi¢ si¢
w laski ojca, musial jecha¢ do Markham Hall
i uderzy¢ w konkury do kobiety, ktorej wcale nie
chciat poslubi¢. Kobieta, to chyba zreszta bylo zbyt
szumne stowo. O ile dobrze pamigtal, Angelica
Markham miala zaledwie osiemnascie lat.
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Po powrocie do domu nie zastat ojca, nie mogt
wigc go powiadomié, ze ostatecznie zakonczyt dhu-
gotrwaly romans z Caroline Fawcett. Z prawdziwa
gorycza pomys$lal, ze jak zwykle nie wie, co robi¢
dalej. Po chwili uznat, ze o hrabiego nalezy zapytac
jego sekretarza, pana Gravesa, i powlokl si¢ do
gabinetu. Sekretarza réwniez nie bylo. Mial juz
wyj$¢ z pokoju, gdy cos go podkusito, zeby podejsé¢
do wysokiego biurka pana Gravesa, ktore stato przy
oknie. Zaczal przeklada¢ lezace na nim papiery.

Niewielka kupka zawierala rachunki i doku-
menty dotyczace posiadtosci w Eddington. Bez
wyraznego celu wzial si¢ do przegladania rachun-
kow.

Jeszcze podczas studidow w Oksfordzie odkryt
u siebie talent do matematyki. Kolegdéw ten przed-
miot nudzil, znacznie wigcej czasu spedzali na
rozrywkach lub na przygotowaniach do politycznej
kariery i studiowaniu klasykow, on tymczasem
zglebial tajemnice liczb, ktére zawsze go fascyno-
waly. Pamigtal, jak doktor Beauregard mowit...

Nie, lepiej bylo o tym zapomnie¢, podobnie jak
o wszystkim, co wigzalo si¢ z doktorem Beauregar-
dem, a zwlaszcza z jego corka.

Niestety, nie mogt jednak zapomnie¢ o tym, co
widzial przed soba, gdy szybko sumowatl kolumny
cyfr. Doszedl bowiem do wniosku, ze w rachunkach
co$ si¢ nie zgadza. Powtorzyt dodawanie i otrzymat
taki sam wynik, cofnal si¢ wiec do poprzedniego
dokumentu. Wtasnie skonczyl sprawdzanie, gdy
drzwi si¢ otworzyly i do pokoju wszedl Graves.

— Czy milord szuka mnie, czy hrabiego?
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— Hrabiego, ale przy okazji chciatbym ci¢ zapy-
ta¢ o te rachunki.

— Nie rozumiem, co milord méglby w nich
znalez¢.

— O ile si¢ nie mylg, Graves, sa w nich pewne
niescistosci, ktore, jesli mozna, chcialbym z toba
omowic.

Graves, ktory wiedzial, ze hrabia nie ceni swoje-
go dziedzica i nie darzy go szacunkiem, zawsze
demonstrowal Russellowi, ze podziela zdanie chle-
bodawcy. Pokrecil wige glowa i odpowiedzial lekko
kpiacym tonem:

— Jatez sprawdzalem te rachunki i nie znalaztem
w nich niczego nieprawidlowego. Obawiam sig¢, ze
milord jest w bigdzie.

— A ja obawiam si¢, ze nie — odparl Russell
tonem, jakiego Graves jeszcze u niego nie slyszal.
— Zechciej wiec wyswiadczy¢ mi te przystuge i...

Graves popelnil niewybaczalny blad. Nie tylko
przerwal swojemu panu, lecz réwniez zignorowatl
jego zyczenie.

— Jestem zajetym czlowiekiem, milordzie. Spra-
wdzalem wszystkie rachunki i sprawozdania z wiel-
ka starannoscia i nie znalazlem zadnych blgdow.
Jesli wolno mi co$§ zasugerowac, proszg¢ poruszyc
ten temat w rozmowie z ojcem, ktdry, zapewniam
milorda, traktuje z pelnym zaufaniem moje umiejet-
nosci i rzetelno$¢. Zawsze osobiscie sprawdza wy-
konang przeze mnie prace, rowniez t¢ zwigzang
z korespondencja od pana Arthura Shawa z Edding-
ton, i jak do tej pory jest ze mnie zadowolony.

Przez chwilg Russell rozwazat, czy nie chwycic¢
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tego bydlaka za fular i nie zagrozi¢ mu uduszeniem,
jesli nadal nie begdzie chcial rozmawia¢ o rachun-
kach. Powstrzymala go jedynie mysl, ze ojciec
z pewno$cig wezmie stron¢ Gravesa. Postanowil
wigc mimo wszystko porozmawia¢ z ojcem, cho-
ciaz wiedzial, ze otrzyma identyczna odpowiedz
jak od sekretarza. Hrabia nie bedzie chcial stucha¢
tego, co jego syn ma do powiedzenia.
To przewidywanie okazalo si¢ stuszne.

Podczas kolacji ojciec zwracal uwage niezwykla
jowialnoscia, gdy wigc konczyli porto, Russell po-
stanowil podja¢ drazliwy temat.

— Chcg powiedzieé, ojcze, ze przypadkiem obej-
rzalem rachunki z majatku w Eddington i wydaje mi
si¢, ze sa w nich niejasnosci. Moze zechciatbys
laskawie pozwoli¢ mi...

Urwal. Twarz ojca zdazyla juz spurpurowiec¢ od
gniewu. Pamigtal dobrze takie sytuacje z chlopig-
cych lat 1, niestety, okazalo si¢, ze nadal jest wobec
nich dziecigco bezradny.

— Nie przesadzaj, Hadleigh. Coz takiego pilnego
mozesz mi mie¢ do powiedzenia, ze uznale$ za
stosowne zaklocic¢ spokdj raczenia si¢ winem? No,
czemu si¢ zawahale$? Mow dalej, prosze.

— Zastanawialem sig, ojcze, czy nie pozwoliltby$
mi jecha¢ do Eddington i sprawdzi¢ na miejscu,
czy wszystko jest w porzadku. O ile sobie przy-
pominam, nikt z rodziny nigdy tam nie byl, po-
niewaz wszyscy wolg posiadlos¢ w Norfolk. Moze
przyszedl czas, zeby kto$ z nas zainteresowal si¢
tym miejscem. Ty masz na glowie sprawy wagi
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rzadowej, Ritchie reformuje majatek, ktory odzie-
dziczyl, zostaje wigc ja.

— Stusznie, Hadleigh, nie moge tylko pojac,
w jaki sposob wyobraziles sobie, ze jestes odpowied-
nig osoba, aby jecha¢ do Eddington i zawraca¢ glowe
mojemu rzadcy, tym bardziej Ze jest to dobry rzadca.

— Ale ja jestem twoim dziedzicem. Nosz¢ na-
zwisko Hadleigh pochodzace od wsi potozonej nie
dalej niz dziesi¢¢ mil od Eddington, a w dodatku po
obejrzeniu sprawozdan Arthura Shawa mam pod-
stawy sadzi¢, ze warto byloby odwiedzi¢ rodowe
wiosci.

Z miny ojca Russell wyczytal, Ze nie ma sensu
nalegac.

— Ogranicz swoje zajgcia do kwestii, o ktérych
mozesz cokolwiek wiedzie¢ — odrzekt opryskliwie
ojciec. — Arthur Shaw jest, w odréznieniu od ciebie,
porzadnym, ci¢zko pracujacym czlowiekiem i nie
pozwolg, zeby$ niepokoil go mieszaniem si¢ do
spraw, ktére cig¢ nie dotycza, a co wigcej, o ktorych
nie masz pojecia. To jest moje ostatnie stowo, synu.

Russella kusilo, by si¢ uprze¢, ale poniewaz
przerwano mu ogledziny rachunkow, nie zdazyt
zgromadzi¢ dostatecznych dowodow, by teraz prze-
kona¢ ojca o swoich racjach. Zdawal tez sobie
sprawg z tego, ze nawet gdyby mial dowody, ojciec
i tak odnidslby si¢ do nich z lekcewazeniem. Dalsze
obstawanie przy swoim mogto doprowadzi¢ tylko
do powiedzenia czego$ niewybaczalnego, a jaka
bytaby z tego korzys¢, skoro spotkat si¢ z nieugigta
odmow3g?

Na szczgs$cie wkrotce i tak czekal go wyjazd
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z domu, chociaz prawd¢ mowiac, Markham Hall
nie bylo miejscem, o ktorym myslal z entuzjazmem.
Przynajmniej jednak podczas tej wizyty miat szan-
s¢ zapomnie¢ na krotki czas, ze jest synem nie
tylko niekochanym, lecz réwniez gleboko lek-
cewazonym.

Mary Wardour przesungta pionka na szachow-
nicy, po czym zaczgla pokrywac nastgpnag karteczke
liczbami 1 tajemniczymi symbolami. Byla w poto-
wie tego zadania, gdy rozleglo si¢ miarowe pukanie
do drzwi.

Westchneta. Nie mogt to by¢ naturalnie nikt inny
oprocz Gibbsa, ich kamerdynera. Czego on znowu
chce? Czy nigdy nie da jej spokojnie spedzi¢ popo-
tudnia?

— Proszg¢ — zawotala i odlozyta pioro.

Zgodnie z oczekiwaniami wszedl Gibbs, wyda-
wal si¢ jednak bardziej oficjalny niz zwykle.

— Dama z wizytg do pani... — zaczal, ale nie zdo-
lal powiedzie¢ niczego wigcej, poniewaz wspom-
niana dama przepchngla si¢ obok niego.

— Bez ceregieli — oznajmila piskliwie. — Sama
si¢ zaanonsuj¢. Mozesz nas zostawic.

Mary omal nie jekngta. Ze wszystkich ludzi,
ktorzy mogli jej przeszkodzi¢ w chwili, gdy nabrata
przekonania, Ze uda jej si¢ rozwigza¢ problem ruchu
skoczka, ta kobieta byla najmniej pozadana.

— Lady Leominster — powiedziata, uniostszy si¢
z miejsca — prosz¢ usias$¢. Jak rozumiem, cieszy si¢
pani takim rozglosem, ze anonsowanie jej jest
zbedne.
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Lady Leominster postanowila potraktowac te
stowa jako komplement.

— Och, jestem pewna, ze z przyjemnoscia ode-
rwiesz si¢ od tych swoich famigtowek — oznajmita.
— Prawd¢ mowiac, zaskakuje mnie nieco, ze wigd-
niesz w domu w taki pigkny, stoneczny dzien. Ale
mniejsza o to. Przyszlam ci¢ skarci¢, niedobra
dziewczyno. Badz co badz, korzystam z przywile-
jow chrzestnej matki. Ostatnio tak rzadko pokazu-
jesz si¢ w towarzystwie, ze grozi ci zdziwaczenie.
Staniesz sie damskim odludkiem. To nie ma sensu,
dlatego namowitam kuzyna Markhama, zeby za-
prosil ci¢ na wielkie przyjecie w przysztym tygo-
dniu.

Mary miata tak buntowniczg ming, ze lady Leo-
minster natychmiast uniosta dlon.

— Nie, nie odmawiaj mi. Najwyzszy czas, zeby$
ponownie wyszla za maz.

Przekrzywita gtowe 1 zaczg¢la przygladac sig
twarzy Mary tak, jakby kontemplowala obraz.

— Urocza — orzekla. — Doprawdy urocza. Kazdy
mezczyzna bytby dumny z Zony majacej twoja cerg,
takie ciemne oczy i jeszcze ciemniejsze wiosy. No
i naturalnie twdj majatek. O tym tez nie wolno nam
zapomniec.

Ile jeszcze spotecznych tabu miala zamiar zla-
mac ta stara klgpa? Czy nie wystarczalo, ze wpadta
do pokoju bez stowa przeprosin, mimo ze Gibbs na
pewno powiadomil ja o nieobecnosci pani? — zzy-
mala si¢ w duchu Mary.

— Taaak — zadumata si¢ lady Leominster, a po-
tem nagle zmienita ton na wladczy. — Musisz znowu
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wyj$¢ za maz, co do tego nie ma dwoch zdan.
Trzydziestoletnia wdowa nie jest jeszcze taka stara.

— Niech Bog broni! — zawolala Mary, cho¢
zupelnie nie rozumiala, skad jej si¢ to wziglo.
Przeciez jej malzenstwo z doktorem Henrym War-
dourem wcale nie byto nieszczgsliwe, chociaz dzie-
lita ich znaczna réznica wieku, a ojciec i maz
uzgodnili zawczasu kwesti¢ malzenstwa migdzy
soba, ja natomiast postawili przed faktem doko-
nanym.

— Przyznaj, ze to musialo by¢ przykre! — wy-
krzykneta jej drgczycielka. — Poslubi¢ zgrzybialego
naukowca. Pewnie wlasnie dlatego masz teraz po-
czucie, ze musisz kontynuowac¢ jego pracg. — Lek-
cewazacym gestem wskazata plik kartek i szachow-
nicg. W ten sposéb naruszyla kolejne tabu. Nie
mowi si¢ przeciez o tak intymnych sprawach jak
czyje$ malzenskie zycie.

Wyraznie zapalona do swojej tezy lady Leomins-
ter nawet nie zauwazyla, ze potracita Mary podczas
pisania. Z coraz wigkszym wigorem perorowala:

— Stary dziwak naturalnie moze mysle¢ o tak
niepojetych sprawach jak matematyka. Ale przy-
stojny mtody me¢zczyzna na pewno szybko zajalby
ci¢ czym innym niz wyliczenia. Tym bardziej mu-
sisz wigc przyja¢ zaproszenie generala.

Jedyny powod do przyjecia zaproszenia, jaki
Mary widziata, wigzal si¢ z nadzieja na szybkie
oddalenie tej starej harpii. To umozliwiloby jej
powrdt do szachowych rozwazan niedawno zmar-
lego meza, ktore rowniez dla niej byly bardzo
zajmujace.
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— Ile czasu mam spedzi¢ w Markham Hall?
Ufam, Ze nie chodzi o dlugi pobyt. — Jesli nawet
odpowiedz ta zabrzmiala tak, jakby padla z ust
kobiety niewiele mlodszej od doktora Wardoura,
to trudno. Na szczg$cie harpia wydawala si¢ usa-
tysfakcjonowana, jesli sadzi¢ po jej drapieznym
usmiechu.

— Moja droga, zapewniam cig, Ze jestem w siod-
mym niebie. Osobiscie powiadomi¢ generala, ze
z przyjemno$cig odnowisz znajomos$¢ z nim i jego
droga Angelica. Naturalnie pamigtasz drogg An-
gelice, prawda?

Jesli chodzito o panienkg, ktora dasata si¢ przez
cale swoje debiutanckie przyjecie, na ktore Mary
niebacznie poszta wskutek bardzo natrg¢tnych za-
chet autorytatywnej matki chrzestnej, to owszem,
Mary dobrze pamictala droga Angelicg.

— Tak, tak, lady Leominster. Naturalnie, ze ja
pamigtam.

Kto zapomnialby takie wapory? Mozna bytlo
jedynie wspotczu¢ biedakowi, ktéry mial zaprowa-
dzi¢ t¢ panng do oltarza. Na szczgscie lady Leomin-
ster 1 tym razem potraktowala odpowiedz ze $mier-
telng powaga, a Mary zostaly wyrzuty sumienia, ze
brzydko mysli i méwi o innych, lecz jednoczesnie
odczuwata zadowolenie, ze udalo jej si¢ ukry¢
prawdziwe uczucia.

Zostata nagrodzona gtosnym pocatunkiem matki
chrzestnej, ktéra wstala 1 oznajmila uroczystym
tonem, ze idzie namoOwié, co oznaczalo zmusic,
swoja siostrzenicg, Phoebe Carstairs, aby i ona
wybrala si¢ do Markham Hall.
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— Jeszcze jedna panna, ktora nie wie, co dla niej
dobre — dorzucita.

Gdyby naprawd¢ wiedziata, co jest dobre dla
mnie, moja noga nie postalaby w Markham Hall,
pomyslata buntowniczo Mary, po czym wrdcila do
wczesniejszego zajecia. Nie mogla si¢ jednak sku-
pi¢, bez przerwy rozmyslala bowiem o tym, jak
zniesie calkowicie jalowy tydzien, ktory mogtaby
poswigci¢ na zmuszenie tego przekletego bialego
skoczka, by jej wreszcie postuchal.

Czarny skoczek byt znacznie potulniejszy.



ROZDZIAL PIERWSZY

Markham Hall byt doprawdy pigkna rezyden-
cja. Zbudowano ja w poczatkach epoki Tudoréw
z ciemnokarmazynowych i zlotawych cegiel oraz
ociosanych kamieni. Wszystkie pdzniejsze zmia-
ny, ktore miaty zwigkszy¢ wygode wiascicieli i ich
gosci, omingty glowng fasade, chciano bowiem
zachowa¢ wrazenie, ze wcigz jest to szesnasto-
wieczna twierdza, przebudowana potem na dwor
arystokracji.

Podobno mieszkala tu nawet przez krotki czas
dobra krolowa Elzbieta w okresie, gdy na tronie
zasiadata jej katolicka siostra Maria, aczkolwiek nie
bylo na to zadnego dowodu oprécz portretu z epoki,
przedstawiajacego mloda Elzbietg, wiszacego na
honorowym miejscu w wielkiej sali.

Tego popoludnia w koncu kwietnia do dworu
przybywali liczni goscie. Kilka powozow stalo na
zwirowym podjezdzie przed glownym wejsciem,
kiedy$ brama, otwierajaca si¢ na czworokat, na
ktorego planie wzniesiono budowlg przed wiekami.



Armia lokajow, koniuszych, woznicow i wszelkie-
go rodzaju shuzacych wnosila do sieni bagaze.

Dwaj lokaje, z ktorych jeden trzymal wielki
zielony parasol, wybiegli powita¢ woznicg Mary
Wardour i otworzy¢ drzwi powozu, aby pasazerka
mogla wysiasc¢ i pod stosowng opieka, wraz z osobi-
sta sluzaca, Jennie, oraz dama do towarzystwa,
panna Elizg Truman, schroni¢ si¢ we wnetrzu domu
przed niewielkim deszczem.

Wewnatrz bylo pigknie i komfortowo. Z apar-
tamentu Mary ciagnal si¢ widok na pokryte zielenig
pagérki. Na szczycie jednego z nich stala altana
w ksztalcie ruin miniaturowej wiezy. Nazywano ja
Peter’s Place na cze$¢ legendarnego mysliwego,
ktory dwa wieki wczesniej polowal na lisy z tow-
cami Quorn, dumg hrabstwa Leicester.

Ledwie Mary zdazyta zmieni¢ stroj podrézny na
jasnobezowa suknig¢ i usias¢ wygodnie na sofie w sa-
loniku, gdy pojawili si¢ kamerdyner i lokaj z herba-
ta i przekaska.

— Lady Markham pomyslala, ze chetnie wzmoc-
ni si¢ pani po podrézy z Oksfordu. Obiady jemy
tutaj p6zno, w wielkiej sali. Pan general nazywa ten
positek kolacja. Na pierwszy dzwigk dzwonu rodzi-
naigoscie zbierajg si¢ w sali Stuartow na konwersa-
cj¢ przed positkiem.

— Bardzo elegancko — mrukngta Mary, mierzac
wzrokiem dzbanuszek z herbatg i ciasteczka znane
pod nazwa Bosworth Jumbles.

Kamerdyner sklonit glowe.

— Pan general z Zong wyrazaja nadzieje, ze mito
pani spedzi czas podczas swojej pierwszej wizyty
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w Markham Hall. Beda szczgsliwi, jesli w przyszio-
$ci zechce tu pani wroci¢. W razie gdyby miala pani
jakies$ zyczenia, wystarczy zadzwoni¢ na gospody-
ni¢, panig Marsden, ktora wszystkim si¢ zajmie.

— Ojej — powiedziata panna Truman, kiedy ka-
merdyner i lokaj z glebokimi uklonami opuscili
pokdj. — Mniej ceremonii bylo, kiedy moja zmarta
opiekunka skladata wizyte na dworze. W kazdym
razie herbaty napij¢ si¢ z wielka checig.

Mary juz zapomniala, jak wygladaja wizyty u lu-
dzi pochodzacych z najwyzszych sfer. Prawdg mo-
wiac, nie byla pewna, czy ma ochotg przebywaé
w $wiecie tak sztywnych manier nawet przez ty-
dzien. Wziela z sobg pracg, ale bardzo watpila, czy
znajdzie czas na rozwigzanie chocby ostatniego
problemu, ktory napotkala. Za to jej towarzyszka
najwyrazniej czerpala wielkg przyjemnos¢ z tak
wielkiego zainteresowania ich przyjazdem i gdy
wypity po filizance herbaty, natychmiast zapropo-
nowala, by zadzwoni¢ na gospodyni¢ i znowu
poprosi¢ o wrzatek.

Tymczasem na dworze przestalo pada¢ i zza
chmur wyszlo stonice.

— Prosz¢ bardzo — powiedziala Mary — wolg
jednak teraz i8¢ na spacer po posiadlosci. Jesli
zyczysz sobie odpocza¢ po podrdzy, to nie musisz
mi towarzyszyc.

— Wez przynajmniej stuzaca. Tak wypada.

Mary westchngla. Najbardziej pragngta swietego
spokoju.

— Nie potrzeba — odparla tagodnie. — Jestem tu
calkiem bezpieczna.
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— Kto ci poniesie parasolke?

— Sama mogg ja nies¢. Do zobaczenia. Niedtugo
wroce.

Z parasolka w rece i w lekkiej narzutce okrywa-
jacej sukni¢ Mary zeszla na dot i spytala nieco
zaskoczonego lokaja, w jaki sposob najwygodniej
wyj$¢ do ogrodu. Zaprowadzit ja do tylnych drzwi.
Stamtad jedna drozka wiodla do stajni, druga zas do
ciggu francuskich ogrodow, za ktorymi zaczynal sig¢
park.

Ogrody musialy nabra¢ blasku w ostatnim stule-
ciu, najprawdopodobniej dzigki umiej¢tnosciom
Capability Browna. Mary odnotowala ten fakt
z uznaniem i odwaznie weszla do parku, gdzie jej
zachwyt wzbudzily ozdobne mostki, starannie
uksztaltowane ke¢py drzew i stawek z miniaturowa
przystanig i dwiema przycumowanymi tédkami.

Musiala przyzna¢, ze wszystko co widzi, bardzo
jej sie podoba, a zwlaszcza to, ze jest jedyna osoba,
ktora przyszla podziwia¢ urozmaicone panoramy,
z wielka starannoscia zaprojektowane przez Brow-
na. Rozposcierajacy si¢ przed nig widok zapieral
dech w piersiach, az pozalowala, ze zostawila w do-
mu szkicownik i akwarele. Przez dluzszy czas
siedziala w tym sielskim otoczeniu na laweczce
ustawionej tak, by zapewni¢ maksimum wrazen,
wreszcie jednak z westchnieniem wstata, by udac
si¢ w droge powrotna.

Pomyst wybrania innej drogi przez ogrody wyda-
wal jej si¢ znakomity, poki nie ustyszala zza zie-
lonej $ciany meskich glosow, gdy zblizyla si¢ do
pergoli obro$nigtej pnaczami. Juz miala wycofac
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si¢, by unikna¢ niepozadanego spotkania, nagle
jednak jej uwage zwrocil glos, ktory brzmial zna-
jomo.

Nie! To nie moze by¢ on! Niemozliwe!

Mezczyzna znowu si¢ odezwal, a potem parsknal
$miechem, w czym zawtérowali mu inni obecni,
1 tym razem Mary nabrala przekonania, ze si¢ nie
myli. Koniecznie musiala jednak zdoby¢ pewnos¢,
by w razie czego przygotowac si¢ na pdzniejsza
konfrontacj¢ przy obiedzie. Niespodziewane spot-
kanie mogloby zburzy¢ jej opanowanie, z ktérego
wszak styneta wérdd znajomych.

Stane¢ta przy pergoli, by dyskretnie zajrze¢ do
ogrodu. Nie zdradzajac swojej obecnosci, mogla
zobaczy¢ zgromadzone tam towarzystwo. Miata
racj¢. Charakterystyczny baryton, ktory tak ja za-
skoczyl, nalezal do Russella Chancellora, lorda
Hadleigh. Poznala go, mimo Ze minglo trzynascie
lat, odkad go styszala.

Russell siedzial w grupce mtodych ludzi przy
zelaznym stoliku, na ktoérym staly nie filizanki
herbaty, lecz butelki porto, madery i bialego wina.
Rozchetstani — tak w najdelikatniejszy sposob moz-
na byloby okresli¢ stan wszystkich tych mezczyzn,
z Russellem wlacznie. Wlasciwie z nim przede
wszystkim, pomyslala z dezaprobata Mary. Poznata
rowniez Peregrine’a Markhama, syna i dziedzica
gospodarza, ale inni mlodzi ludzie byli jej nieznani.
Stala tez zbyt daleko, by ustysze¢ cokolwiek z roz-
mowy, przyszlto jej jednak do glowy, ze to moze
nawet lepiej. Sadzac po $miechu tych ludzi, zarty
raczej nie nalezaly do stosownych.
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Peregrine Markham nagle wstat, wigc Mary rap-
townie si¢ cofneta. Nie miala ochoty rozmawiac
z tymi ludzmi, a zwlaszcza z Russellem, potrzebo-
wala bowiem czasu na odzyskanie spokoju. Ogarnat
ja taki zamgt, ze nawet nie bardzo wiedziata, w jaki
sposob trafila z powrotem do pokoju.

Miala nadziej¢, ze nigdy wigcej go nie zobaczy.
Gdyby wiedziala, ze i on przyjedzie w goscing do
Markham Hall, z pewnoscig nie uleglaby natrgtnym
naleganiom lady Leominster i nie zgodzila na t¢
podrdz. Przynajmniej jednak dopisalo jej szczescie
i zawczasu zorientowala si¢ w sytuacji, mogta wigc
teraz przygotowac si¢ na nieuniknione spotkanie
przed positkiem. Nie wolno jej bylo pokaza¢, jak
bardzo rozstroil ja sam jego widok.

Naturalnie wiedziala, ze jej zmieszanie jest Smiesz-
ne. Niemozliwe, zeby zdrada sprzed trzynastu lat
mogla jeszcze sprawiac jej bol. Co gorsza, zupelnie
nie rozumiala, dlaczego wystarczyto jedno spojrze-
nie na Russella, aby serce zabilo jej tak mocno,
jakby rozstali si¢ zaledwie wczoraj. 1 jakby to
wczoraj mial miejsce ten cudowny, czuly, pozeg-
nalny pocatunek.

Pocalunek Judasza, pomyslata pozniej. Wylata
przez Russella morze lez, ale z czasem wspomnie-
nie o mlodziencu i jego zlamanej obietnicy stop-
niowo zaczglo blakngé. Tym bardziej zdziwila si¢
swoja gwaltowna reakcja na jego obecnos¢.

Staje si¢ zalosnie sentymentalna, jesli pozwalam,
by wywieral na mnie takie wrazenie, pomys$lata.
Zaczgla nawet zastanawiac si¢, czy i on ja pozna.
Ona go przeciez poznala, chociaz si¢ zmienit. Nie
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byl juz przystojnym, szczuptym mlodziencem,
lecz dojrzalym mezczyzng z cynicznym u$miesz-
kiem. Z jego dawnego uroku niewinigtka nic nie
zostalo.

— Wielkie nieba, czy przypadkiem si¢ nie prze-
meczyltas? — spytata zaniepokojona Eliza Truman,
gdy Mary ponownie pojawila si¢ w saloniku. — Masz
wypieki na twarzy. Moim zdaniem nie nalezalo
forsowac si¢ spacerem po catodziennej podrozy.

— Och, bez przesady. — Mary nie czula si¢
swobodnie z mysla, Ze jej ostatnie przezycie pozo-
stawilo dostatecznie wyrazny $lad, by panna Tru-
man poczynila na ten temat uwagg. — Po prostu
nabratam rumiencéw. — To byto jawne kltamstwo!
— W kazdym razie majatek robi duze wrazenie. Jest
godzien prawdziwie mistrzowskiego pgdzla.

— To prawda — przyznala panna Truman, ktéra
wzigla zmiang tematu za dobrg monetg. — Czytatam
0 jego wspanialosciach, a teraz sama dostgpitam
zaszczytu ich obejrzenia. Slyszalam réwniez, ze
kuchmistrz pana generala cieszy si¢ wielka slawa,
z wielka niecierpliwoscig wigc czekam na obiad czy
tez na kolacj¢, jak moéwi pan generat.

Tez tak bym chciala, pomyslala Mary.

Takze Russellowi bylo daleko do odczuwania
wielkiej niecierpliwosci. Jeszcze nie mial okazji
ujrze¢ tej pannicy, z ktéra ojciec postanowil go
wyswatac, ale wkrotce powinno do tego dojs$¢. Dos¢
dawno juz poznal jej brata Peregrine’a, zwanego
przez znajomych Perrym i, prawd¢ mowiac, nie
darzytl go szczegodlna sympatia. Wyobrazenie go
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sobie w roli szwagra wydawalo si¢ Russellowi mato
zachecajace.

Perry Markham byl graczem, ktéry nie umiatl
przegrywac. Tymczasem dla Russella, mimo jego
ostatnich sesji przy zielonym stoliku, hazard mogt-
by nie istnie¢. Tylko czasem pomagal pokonac
znuzenie pustg egzystencja. Russell nie rozumial,
jak czlowiek moze pozwoli¢, by hazard owtadnat
nim w takim stopniu, jak to si¢ stalo w przypadku
Perry’ego Markhama. Ciekaw byl zreszta, czy gene-
ral zdaje sobie sprawe z tego, jak wielkie sumy
przegrywa jego syniile potem pije, zeby zapomnie¢
0 poniesionej stracie.

Tego wieczoru Russell zrezygnowat z alkoholu,
wolat bowiem dla zabawy poobserwowac innych,
ktorzy zgrzeszyli brakiem umiarkowania. Akurat
podczas przerwy w jalowych rozmowach prowa-
dzonych przez jego mitodych towarzyszy, ktorzy
mieli stanowczo za duzo czasu i zbyt malo zaj¢c, by
go wypelni¢, zauwazyl kobietg stojaca u wejscia do
ogrodu, w ktorym siedzieli. Nie mial okazji przyj-
rze¢ si¢ jej twarzy, ale wydawalo mu sig, ze jest
mloda... moze zreszta tylko pozwolil unies¢ sig¢
nadziei.

Tak, mial nadziej¢, ze kobieta wejdzie do srodka
i nieco ozywi to popotudnie, ktére byto wyjatkowo
nudne mimo stonecznej pogody. Niestety, widok
tylu mlodych glupcow, do ktoérych zreszta Russell
zaliczal rdwniez siebie, najprawdopodobniej spto-
szyl nieznajoma, oddalila si¢ bowiem i nie dala
im okazji do nacieszenia si¢ swoja obecnoscia.

Teraz stuzacy ubieral go na wieczor i jak zwykle
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wykazywal si¢ niezwykla starannoscig. Dziwne
musialo by¢ zycie czlowieka, ktory tyle uwagi
przywiazywal do kwestii stroju i podobnych biahos-
tek. Ostatnio Russell spytal ojca, czy w nastgpnych
wyborach do parlamentu bgdzie mu wolno zajac
jedno z miejsc bedacych w gestii rodziny. Chodzito
mu o mandat z okrggu, ktoremu zawdzigczat tytul.
Jako deputowany mialby wreszcie co$ ciekawego
do zrobienia, a poza tym zdobylby nieco doswiad-
czenia, ktore by mu si¢ przydalo, gdy juz odziedzi-
czy rodzinny majatek.

— Nie jestes$ do tego przygotowany, synu, i bra-
kuje ci statecznos$ci — odburknat ojciec.

— Jestem starszy niz lord Granville, kiedy pierw-
szy raz zasiadal w parlamencie, i wcale nie mniej
stateczny — odpart Russell.

— Nie jeste$ lordem Granville — zauwazyl hrabia.

Na to stwierdzenie trudno byto znalez¢ argument.

— Ale on zostal deputowanym zaraz po ukon-
czeniu dwudziestu lat, a ja mam juz ponad trzydzie-
sci. On w tym wieku byl ambasadorem w Rosji
— sproébowal jeszcze raz Russell.

I tym razem nie osiagnal niczego. Potem za-
stanawiat si¢ nawet, dlaczego ojciec zywi do niego
taka niechgg, ze nie chce da¢ mu szansy podobnej do
tych, z jakich korzystali jego rowiesnicy, przyszli
dziedzice arystokratycznych tytuléw. Czy to, co
stalo si¢ przed trzynastoma laty, mialo przekresli¢
go jako powaznego czlowieka? Z pewnoscia nie, ale
ta niepokojaca mysl wcigz go drgczyla.

Zamiast robi¢ karier¢ w parlamencie, znalazt si¢
wigc w Markham Hall i mial dla dogodzenia ojcu,
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