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PROLOG

Wiosna, 1817 rok

– Do diaska z tym wszystkim! – wykrzyknął na

całą Bruton Street Russell Chancellor, lord Had-

leigh, czym ściągnął na siebie spłoszone spojrzenia

kilkorga przechodniów.

Im więcej myślał o czekającej go misji, tym

podlej się czuł. Nie można powiedzieć, żeby ostat-

nio nie zastanawiał się nad ostatecznym zerwaniem

długotrwałego związku z Caroline Fawcett, ale miał

nadzieję rozluźniać więzy stopniowo, aby nie nara-

zić jej na zbyt wielkie przeżycie, kiedy przyjdzie

koniec.

Tymczasem z samego rana jego ojciec, hrabia

Bretford, postawił mu tak stanowcze ultimatum, że

nie było mowy o sprzeciwie. Chyba że Russell

wolałby znaleźć się na ulicy bez pensa przy duszy

i w ogóle bez niczego oprócz arystokratycznego

tytułu.

Wrócił do domu z Coal Hole tuż przed świtem,
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bardzo z siebie niezadowolony, bo nie dość, że za

dużo wypił, to jeszcze, jak rzadko, za dużo stracił

przy zielonym stoliku. Ledwie zdążył przyłożyć

pękającą z bólu głowę do poduszki, a już potrząsał

nim jego osobisty służący, Pickering.

– Czego chcesz, człowieku? – burknął Russell.

– Nie wiesz, że położyłem się godzinę temu?

– Wiem, milordzie, ale nie minęło jeszcze pięć

minut, jak posłał po mnie pański ojciec, i powie-

dział, że ma pilną sprawę. Polecił mi powtórzyć, że

jest w gabinecie i nie życzy sobie długo czekać na

milorda.

– Czyżby? – Russell przerzucił nogi przez ramę

łoża, co wzbudziło gwałtowny protest jego obolałej

głowy. – Czy wiesz, skąd ten pośpiech?

– Nie, milordzie, chociaż... – Służący się za-

wahał.

– Chociaż co, Pickering? Na miłość boską, czyż-

byś przejął od mojego ojca zwyczaj niekończenia

zdań?

– Nie, milordzie, ale dzisiaj pańskiemu ojcu

świat wydawał się wyjątkowo źle urządzony.

Ponieważ zmienne nastroje i humory hrabiego

Bretfordamiały bardzo złą sławę,Russell tylko cicho

jęknął i pozwolił pomóc sobie w ubieraniu. Opusz-

czając pokój, zerknął na swoje odbicie w wysokim

lustrze stojącym naprzeciwko łoża i uznał, że wyglą-

da jak upiór. Raczej nie nadawał się w obecnym

stanie do wysłuchiwania ojcowskiej reprymendy.

Skończyłem już trzydzieści lat, a on wciąż trak-

tuje mnie jak kilkunastoletniego niedorostka, pomy-

ślał jeszcze rozżalony, a potem lokaj otworzył przed
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nim podwójne drzwi gabinetu, po którym nerwowo

przechadzał się hrabia Bretford. Nic dziwnego, że

dywan w pokoju nosił wyraźne ślady zużycia.

– No, jesteś, Hadleigh. Na Boga, jeśli nadal

będziesz tak hulał, wkrótce odbije się to na twarzy...

– Urwał, lecz po chwili dodał: – Nigdy nie przestaje

mnie dziwić, jak bardzo różnisz się od swojego

brata Richarda...

Przygnębiające poczucie bycia synem drugiej

kategorii, który przysparza rodzicielowi jedynie

zawodów i rozczarowań, było u Russella tak silne,

że nie potrafił zmilczeć.

– Nie jest ze mną jeszcze tak źle, żebym zapom-

niał imię brata, ojcze. Prawdę mówiąc, trochę mnie

dziwi, że zostałem wezwany o zupełnie nieludzkiej

porze, aby dowiedzieć się czegoś, o czym dawno

wiem.

Słysząc tę zuchwałą przemowę, ojciec, dotąd

czerwony ze złości, spurpurowiał.

– Cieszy cię, że stajesz okoniem, ale ja mam

tego dość. Tak bardzo straciłeś zainteresowanie dla

wszystkiego oprócz rozrywek i przyjemności, że aż

boję się pomyśleć, co może stać się z majątkiem,

kiedy odejdę z tego świata, a ty po mnie odziedzi-

czysz. Wprawdzie nie ma takiej konieczności, żeby

nasz majątek przejął mężczyzna, ale w zwyczaju

Chancellorów jest przekazywanie włości najstar-

szemu synowi. Zaczynam się wahać. Nie, nawet

więcej... – Znowu urwał.

– To znaczy? Nie mogę doczekać się końca

zdania, ojcze.

Znacznie później, kiedy przypomniał sobie tę
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niestosowną ripostę, Russell się zawstydził. Jednak

w decydującym momencie jego niezadowolenie

z siebie osiągnęło takie rozmiary, że przeniosło się

na wszystko i wszystkich.

– Posłuchaj dobrze, Hadleigh, bo to jest ultima-

tum. Masz się ożenić i ustatkować. Przede wszyst-

kim przestaniesz się spotykać z tą kobietą, którą

utrzymujesz, i niezwłocznie jej o tym powiesz.

Jeszcze dzisiejszego przedpołudnia, jeśli to moż-

liwe. Chcę, żebyś poślubił przyzwoitą młodą pannę,

podobną do żony twojego brata, Pandory. On doko-

nał znakomitego wyboru, w przeciwieństwie do

ciebie. Jeśli mi odmówisz, to niezwłocznie porozu-

miem się z adwokatami i zmienię zapisy w taki

sposób, żeby to Richard odziedziczył wszystko

oprócz tytułu. Dopilnuję również, żebyś z chwilą

mojej śmierci przestał otrzymywać pensję. W takim

wypadku martw się o siebie sam. Nie zamierzam

jednak odebrać ci wszelkich szans, Hadleigh. Masz

trzy miesiące na poślubienie panny, która podniesie

prestiż naszego nazwiska i da Chancellorom następ-

nych męskich potomków. Ustatkuj się i zadbaj

o nasze dobre imię, bo inaczej cię wydziedziczę.

– Czy Ritchie o tym słyszał, ojcze? – spytał

Russell, któremu nagle zaschło w gardle. – Przecież

on już się postarał o męskiego potomka.

– Nie słyszał. Nie uważałem za właściwe, by

dowiedział się o tym, zanim stracisz szansę po-

prawy. Co zaś do jego męskiego potomka... Obaj

doskonale wiemy, jaka jest śmiertelność małych

chłopców, więc każdy rozsądny człowiek chce mieć

jak najwięcej wnuków.
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Richard, młodszy od Russella o parę minut,

powiedział mu kiedyś, że nieustannie żyje w jego

cieniu. Russell uważał jednak, że w rzeczywistości

jest odwrotnie. To on żył w cieniu Ritchiego, który

był ulubieńcem ojca, dzielnym żołnierzem, poważ-

nym i odpowiedzialnym człowiekiem. Ritchiego,

który już spłodził syna.

– Żałuję, że nie jestem młodszym synem. Nie

musiałbym spełniać żadnych oczekiwań – wyrwało

mu się mimo woli.

– Właśnie to mi się nie podoba, Hadleigh... Od

samego początku jesteś lekkoduchem. Nie mam ci

nic więcej do powiedzenia poza tym, że oczekuję od

ciebie wypełnienia mojej woli. W przeciwnym razie

poniesiesz tego konsekwencje. Aha, prowadzę ostat-

nio korespondencję z moim przyjacielem, genera-

łem Markhamem, który ma córkę. Spodziewamy się

doprowadzić do waszego małżeństwa. W przy-

szłym tygodniu odbędzie się przyjęcie w Markham

Hall, chciałbym więc, żebyś tam pojechał i poznał

córkę generała. Rozumiesz, jak sądzę, że to pilna

sprawa. Nie zamierzam dłużej tolerować nieodpo-

wiedzialnego trybu życia. Teraz możesz odejść. Nie

życzę sobie wysłuchiwać twoich zapewnień. Liczą

się tylko czyny.

Hrabia Bretford usiadł i zaczął pisać. Podniósł

głowę jeszcze tylko na chwilę, by dodać:

– Wiesz, gdzie są drzwi, Hadleigh. Zechciej

zrobić z nich użytek. Nie chcę cię widzieć, zanim

nie wypełnisz wszystkiego, o co cię poprosiłem.

I oto kilka godzin później Russell byłw drodze do

mieszkania Caroline, by powiedzieć jej ,,żegnaj’’,
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chociaż nie tak jak sobie wcześniej wyobraził,

z własnej woli, lecz za sprawą ojca. Pomyślał, że

gdyby miał choć uncję odwagi, wysłałby hrabiego

do diabła i zajął się gromadzeniem własnego mająt-

ku. Tylko jak? Niczego go nie nauczono. Chciał

zostać żołnierzem, ale nie dostał na to pozwolenia.

Ponieważ był dziedzicem, żołnierska kariera stała

się udziałem Ritchiego. Poprosił więc ojca o zgodę

na zajęcie się rodzinnym majątkiem w Eddington,

w Northumbrii, dowiedział się jednak, że to zajęcie

należy do ich kuzyna, Arthura Shaw. Co gorsza,

ojciec powiedział mu, że nie zamierza pozbawiać

Arthura pracy, by dać ją niewykształconemu, pod-

starzałemu uczniakowi.

W tym miejscu Russell przerwał posępne roz-

myślania. Wolał nie przypominać sobie kłopotów,

które spowodowała przed trzynastu laty kolejna

brutalna interwencja ojca w jego życie. Naturalnie

winę ponosił nie tylko ojciec, ale gdyby okazał mu

więcej życzliwości... Kto wie, może wszystko uło-

żyłoby się inaczej?

Nie, o tym nie należało myśleć... Co się stało, to

się nie odstanie. A on tymczasem stanął pod domem

Caroline znacznie szybciej, niżby tego sobie życzył.

Przykra prawda była taka, że wcale nie chciał jej

obwieścić końca ich znajomości, dlatego nieustan-

nie odkładał decydującą rozmowę. Teraz jednak

ojciec nie pozostawił mu wyjścia.

Ku swemu zdziwieniu na ulicy przed domem

zobaczył wynajęty powóz. Służący Caroline łado-

wał bagaże. Russell energicznie wbiegł na schodki,

wymachując kluczem, i po chwili był już w środku.
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Sam się zdziwił, gdy usłyszał, z jaką niecierpliwoś-

cią woła panią domu. A jego zdziwienie jeszcze

wzrosło, kiedy drzwi pokoju się otworzyły i na

korytarz wyszła Caroline, urocza jak zawsze, lecz

ubrana do wyjścia i trzymająca w ręce pokaźny

skórzany sakwojaż.

– To ty?! – żachnęła się. – Myślałam, że już

o mnie całkiem zapomniałeś. Czy masz pojęcie,

kiedy ostatnio tutaj byłeś?

Co za fatalny dzień. Russell znowu poczuł się jak

zbity pies. Naturalnie był zdecydowany zrekompen-

sować Caroline przykrość pokaźną sumą, fakt jed-

nak pozostawał faktem.

– Ostatnio jakoś... nie wiem... – wybąkał. Daw-

no, dawno temu jąkał się jako chłopiec, póki guwer-

ner nie oduczył go tego za pomocą trzciny. Teraz

słabość zdawała się wracać.

– Otóż to. – Przesłała mu chłodny uśmiech.

– Dlatego postanowiłam cię odciążyć i zwolnić

z obowiązku składania mi wizyt. Zmęczyła mnie

twoja niestałość, więc odchodzę. Właśnie miałam

wysłać do ciebie list z wiadomością, że wyjeżdżam.

Tak się jednak dobrze składa, że nie będzie to

konieczne, skoro cię widzę.

– Chcesz odejść? – wyrwało mu się mimo woli.

– Tak. Od dłuższego czasu dochodzą mnie słu-

chy, że jesteś mną zmęczony, ale nie wiesz, jak mi to

powiedzieć. Zgodziłam się na ten romans z bardzo

głupiego powodu: zakochałam się w tobie po uszy.

Naturalnie wiedziałam, że nigdy mnie nie poślu-

bisz, ale twierdziłeś, że w ogóle nie masz zamiaru

się żenić. Nierozważnie uwierzyłam, że możemy
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wspólnie bawić się w dom, póki nie posiwiejemy.

Wciąż cię kocham, ale nie chcę być dla ciebie

kamieniem u szyi. Ostatnio poznałam przyzwoitego

kupca, który postanowił mi pomóc w powrocie na

prostą drogę. W przyszłym tygodniu bierzemy ślub.

Nie chcę od ciebie żadnych pożegnalnych prezen-

tów. Życzę ci tylko jednego: żebyś nigdy nie musiał

cierpieć tak jak ja z powodu beznadziejnej miłości.

Żegnaj, Hadleigh. Zatrzymajmy w pamięci wszyst-

kie nasze szczęśliwe chwile imyślmy o sobie dobrze.

Muszę już iść. Czeka na mnie powóz i nowe życie.

– Nie – powiedział. – Nie tak.

– Czy to znaczy, że sam wolałbyś ze mną ze-

rwać, a nie dowiedzieć się, że odchodzę?

– Nie – powiedział ponownie Russell, ale oczy-

wiście Caroline miała rację.

Pogłaskała go po policzku dłonią obciągniętą

rękawiczką.

– Wspomnij mnie czasami, to wszystko, o co

proszę.

I już jej nie było. Na zawsze znikła z jego życia.

Decyzja została podjęta za niego, ale Russell

wcale nie czuł się z tym lepiej. Wręcz przeciwnie,

zwłaszcza że już drugi raz opuściła go kobieta.

Ostatnie rozmowy z ojcem i kochanką aż nadto

dobitnie uzmysłowiły mu wszystkie jego niedo-

skonałości. W każdym razie, aby znów wkupić się

w łaski ojca, musiał jechać do Markham Hall

i uderzyć w konkury do kobiety, której wcale nie

chciał poślubić. Kobieta, to chyba zresztą było zbyt

szumne słowo. O ile dobrze pamiętał, Angelica

Markham miała zaledwie osiemnaście lat.
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Po powrocie do domu nie zastał ojca, nie mógł

więc go powiadomić, że ostatecznie zakończył dłu-

gotrwały romans z Caroline Fawcett. Z prawdziwą

goryczą pomyślał, że jak zwykle nie wie, co robić

dalej. Po chwili uznał, że o hrabiego należy zapytać

jego sekretarza, pana Gravesa, i powlókł się do

gabinetu. Sekretarza również nie było. Miał już

wyjść z pokoju, gdy coś go podkusiło, żeby podejść

do wysokiego biurka pana Gravesa, które stało przy

oknie. Zaczął przekładać leżące na nim papiery.

Niewielka kupka zawierała rachunki i doku-

menty dotyczące posiadłości w Eddington. Bez

wyraźnego celu wziął się do przeglądania rachun-

ków.

Jeszcze podczas studiów w Oksfordzie odkrył

u siebie talent do matematyki. Kolegów ten przed-

miot nudził, znacznie więcej czasu spędzali na

rozrywkach lub na przygotowaniach do politycznej

kariery i studiowaniu klasyków, on tymczasem

zgłębiał tajemnice liczb, które zawsze go fascyno-

wały. Pamiętał, jak doktor Beauregard mówił...

Nie, lepiej było o tym zapomnieć, podobnie jak

o wszystkim, co wiązało się z doktorem Beauregar-

dem, a zwłaszcza z jego córką.

Niestety, nie mógł jednak zapomnieć o tym, co

widział przed sobą, gdy szybko sumował kolumny

cyfr. Doszedł bowiem do wniosku, że w rachunkach

coś się nie zgadza. Powtórzył dodawanie i otrzymał

taki sam wynik, cofnął się więc do poprzedniego

dokumentu. Właśnie skończył sprawdzanie, gdy

drzwi się otworzyły i do pokoju wszedł Graves.

– Czy milord szuka mnie, czy hrabiego?
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– Hrabiego, ale przy okazji chciałbym cię zapy-

tać o te rachunki.

– Nie rozumiem, co milord mógłby w nich

znaleźć.

– O ile się nie mylę, Graves, są w nich pewne

nieścisłości, które, jeśli można, chciałbym z tobą

omówić.

Graves, który wiedział, że hrabia nie ceni swoje-

go dziedzica i nie darzy go szacunkiem, zawsze

demonstrował Russellowi, że podziela zdanie chle-

bodawcy. Pokręcił więc głową i odpowiedział lekko

kpiącym tonem:

– Ja też sprawdzałem te rachunki i nie znalazłem

w nich niczego nieprawidłowego. Obawiam się, że

milord jest w błędzie.

– A ja obawiam się, że nie – odparł Russell

tonem, jakiego Graves jeszcze u niego nie słyszał.

– Zechciej więc wyświadczyć mi tę przysługę i...

Graves popełnił niewybaczalny błąd. Nie tylko

przerwał swojemu panu, lecz również zignorował

jego życzenie.

– Jestem zajętym człowiekiem, milordzie. Spra-

wdzałem wszystkie rachunki i sprawozdania z wiel-

ką starannością i nie znalazłem żadnych błędów.

Jeśli wolno mi coś zasugerować, proszę poruszyć

ten temat w rozmowie z ojcem, który, zapewniam

milorda, traktuje z pełnym zaufaniem moje umiejęt-

ności i rzetelność. Zawsze osobiście sprawdza wy-

konaną przeze mnie pracę, również tę związaną

z korespondencją od pana Arthura Shawa z Edding-

ton, i jak do tej pory jest ze mnie zadowolony.

Przez chwilę Russell rozważał, czy nie chwycić
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tego bydlaka za fular i nie zagrozić mu uduszeniem,

jeśli nadal nie będzie chciał rozmawiać o rachun-

kach. Powstrzymała go jedynie myśl, że ojciec

z pewnością weźmie stronę Gravesa. Postanowił

więc mimo wszystko porozmawiać z ojcem, cho-

ciaż wiedział, że otrzyma identyczną odpowiedź

jak od sekretarza. Hrabia nie będzie chciał słuchać

tego, co jego syn ma do powiedzenia.

To przewidywanie okazało się słuszne.

Podczas kolacji ojciec zwracał uwagę niezwykłą

jowialnością, gdy więc kończyli porto, Russell po-

stanowił podjąć drażliwy temat.

– Chcę powiedzieć, ojcze, że przypadkiem obej-

rzałem rachunki z majątku w Eddington i wydaje mi

się, że są w nich niejasności. Może zechciałbyś

łaskawie pozwolić mi...

Urwał. Twarz ojca zdążyła już spurpurowieć od

gniewu. Pamiętał dobrze takie sytuacje z chłopię-

cych lat i, niestety, okazało się, że nadal jest wobec

nich dziecięco bezradny.

– Nie przesadzaj, Hadleigh. Cóż takiego pilnego

możesz mi mieć do powiedzenia, że uznałeś za

stosowne zakłócić spokój raczenia się winem? No,

czemu się zawahałeś? Mów dalej, proszę.

– Zastanawiałem się, ojcze, czy nie pozwoliłbyś

mi jechać do Eddington i sprawdzić na miejscu,

czy wszystko jest w porządku. O ile sobie przy-

pominam, nikt z rodziny nigdy tam nie był, po-

nieważ wszyscy wolą posiadłość w Norfolk. Może

przyszedł czas, żeby ktoś z nas zainteresował się

tym miejscem. Ty masz na głowie sprawy wagi
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rządowej, Ritchie reformuje majątek, który odzie-

dziczył, zostaję więc ja.

– Słusznie, Hadleigh, nie mogę tylko pojąć,

w jaki sposóbwyobraziłeś sobie, że jesteś odpowied-

nią osobą, aby jechać doEddington i zawracać głowę

mojemu rządcy, tymbardziej że jest to dobry rządca.

– Ale ja jestem twoim dziedzicem. Noszę na-

zwisko Hadleigh pochodzące od wsi położonej nie

dalej niż dziesięć mil od Eddington, a w dodatku po

obejrzeniu sprawozdań Arthura Shawa mam pod-

stawy sądzić, że warto byłoby odwiedzić rodowe

włości.

Z miny ojca Russell wyczytał, że nie ma sensu

nalegać.

– Ogranicz swoje zajęcia do kwestii, o których

możesz cokolwiek wiedzieć – odrzekł opryskliwie

ojciec. – Arthur Shaw jest, w odróżnieniu od ciebie,

porządnym, ciężko pracującym człowiekiem i nie

pozwolę, żebyś niepokoił go mieszaniem się do

spraw, które cię nie dotyczą, a co więcej, o których

nie masz pojęcia. To jest moje ostatnie słowo, synu.

Russella kusiło, by się uprzeć, ale ponieważ

przerwano mu oględziny rachunków, nie zdążył

zgromadzić dostatecznych dowodów, by teraz prze-

konać ojca o swoich racjach. Zdawał też sobie

sprawę z tego, że nawet gdyby miał dowody, ojciec

i tak odniósłby się do nich z lekceważeniem. Dalsze

obstawanie przy swoim mogło doprowadzić tylko

do powiedzenia czegoś niewybaczalnego, a jaka

byłaby z tego korzyść, skoro spotkał się z nieugiętą

odmową?

Na szczęście wkrótce i tak czekał go wyjazd
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z domu, chociaż prawdę mówiąc, Markham Hall

nie było miejscem, o którym myślał z entuzjazmem.

Przynajmniej jednak podczas tej wizyty miał szan-

sę zapomnieć na krótki czas, że jest synem nie

tylko niekochanym, lecz również głęboko lek-

ceważonym.

Mary Wardour przesunęła pionka na szachow-

nicy, po czym zaczęła pokrywać następną karteczkę

liczbami i tajemniczymi symbolami. Była w poło-

wie tego zadania, gdy rozległo się miarowe pukanie

do drzwi.

Westchnęła. Nie mógł to być naturalnie nikt inny

oprócz Gibbsa, ich kamerdynera. Czego on znowu

chce? Czy nigdy nie da jej spokojnie spędzić popo-

łudnia?

– Proszę – zawołała i odłożyła pióro.

Zgodnie z oczekiwaniami wszedł Gibbs, wyda-

wał się jednak bardziej oficjalny niż zwykle.

– Dama z wizytą do pani... – zaczął, ale nie zdo-

łał powiedzieć niczego więcej, ponieważ wspom-

niana dama przepchnęła się obok niego.

– Bez ceregieli – oznajmiła piskliwie. – Sama

się zaanonsuję. Możesz nas zostawić.

Mary omal nie jęknęła. Ze wszystkich ludzi,

którzy mogli jej przeszkodzić w chwili, gdy nabrała

przekonania, że uda jej się rozwiązać problem ruchu

skoczka, ta kobieta była najmniej pożądana.

– Lady Leominster – powiedziała, uniósłszy się

z miejsca – proszę usiąść. Jak rozumiem, cieszy się

pani takim rozgłosem, że anonsowanie jej jest

zbędne.
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Lady Leominster postanowiła potraktować te

słowa jako komplement.

– Och, jestem pewna, że z przyjemnością ode-

rwiesz się od tych swoich łamigłówek – oznajmiła.

– Prawdę mówiąc, zaskakuje mnie nieco, że więd-

niesz w domu w taki piękny, słoneczny dzień. Ale

mniejsza o to. Przyszłam cię skarcić, niedobra

dziewczyno. Bądź co bądź, korzystam z przywile-

jów chrzestnej matki. Ostatnio tak rzadko pokazu-

jesz się w towarzystwie, że grozi ci zdziwaczenie.

Staniesz się damskim odludkiem. To nie ma sensu,

dlatego namówiłam kuzyna Markhama, żeby za-

prosił cię na wielkie przyjęcie w przyszłym tygo-

dniu.

Mary miała tak buntowniczą minę, że lady Leo-

minster natychmiast uniosła dłoń.

– Nie, nie odmawiaj mi. Najwyższy czas, żebyś

ponownie wyszła za mąż.

Przekrzywiła głowę i zaczęła przyglądać się

twarzy Mary tak, jakby kontemplowała obraz.

– Urocza – orzekła. – Doprawdy urocza. Każdy

mężczyzna byłby dumny z żony mającej twoją cerę,

takie ciemne oczy i jeszcze ciemniejsze włosy. No

i naturalnie twój majątek. O tym też nie wolno nam

zapomnieć.

Ile jeszcze społecznych tabu miała zamiar zła-

mać ta stara klępa? Czy nie wystarczało, że wpadła

do pokoju bez słowa przeprosin, mimo że Gibbs na

pewno powiadomił ją o nieobecności pani? – zży-

mała się w duchu Mary.

– Taaak – zadumała się lady Leominster, a po-

tem nagle zmieniła ton na władczy. – Musisz znowu
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wyjść za mąż, co do tego nie ma dwóch zdań.

Trzydziestoletnia wdowa nie jest jeszcze taka stara.

– Niech Bóg broni! – zawołała Mary, choć

zupełnie nie rozumiała, skąd jej się to wzięło.

Przecież jej małżeństwo z doktorem Henrym War-

dourem wcale nie było nieszczęśliwe, chociaż dzie-

liła ich znaczna różnica wieku, a ojciec i mąż

uzgodnili zawczasu kwestię małżeństwa między

sobą, ją natomiast postawili przed faktem doko-

nanym.

– Przyznaj, że to musiało być przykre! – wy-

krzyknęła jej dręczycielka. – Poślubić zgrzybiałego

naukowca. Pewnie właśnie dlatego masz teraz po-

czucie, że musisz kontynuować jego pracę. – Lek-

ceważącym gestem wskazała plik kartek i szachow-

nicę. W ten sposób naruszyła kolejne tabu. Nie

mówi się przecież o tak intymnych sprawach jak

czyjeś małżeńskie życie.

Wyraźnie zapalona do swojej tezy lady Leomins-

ter nawet nie zauważyła, że potrąciła Mary podczas

pisania. Z coraz większym wigorem perorowała:

– Stary dziwak naturalnie może myśleć o tak

niepojętych sprawach jak matematyka. Ale przy-

stojny młody mężczyzna na pewno szybko zająłby

cię czym innym niż wyliczenia. Tym bardziej mu-

sisz więc przyjąć zaproszenie generała.

Jedyny powód do przyjęcia zaproszenia, jaki

Mary widziała, wiązał się z nadzieją na szybkie

oddalenie tej starej harpii. To umożliwiłoby jej

powrót do szachowych rozważań niedawno zmar-

łego męża, które również dla niej były bardzo

zajmujące.
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– Ile czasu mam spędzić w Markham Hall?

Ufam, że nie chodzi o długi pobyt. – Jeśli nawet

odpowiedź ta zabrzmiała tak, jakby padła z ust

kobiety niewiele młodszej od doktora Wardoura,

to trudno. Na szczęście harpia wydawała się usa-

tysfakcjonowana, jeśli sądzić po jej drapieżnym

uśmiechu.

– Moja droga, zapewniam cię, że jestem w siód-

mym niebie. Osobiście powiadomię generała, że

z przyjemnością odnowisz znajomość z nim i jego

drogą Angelicą. Naturalnie pamiętasz drogą An-

gelicę, prawda?

Jeśli chodziło o panienkę, która dąsała się przez

całe swoje debiutanckie przyjęcie, na które Mary

niebacznie poszła wskutek bardzo natrętnych za-

chęt autorytatywnej matki chrzestnej, to owszem,

Mary dobrze pamiętała drogą Angelicę.

– Tak, tak, lady Leominster. Naturalnie, że ją

pamiętam.

Kto zapomniałby takie wapory? Można było

jedynie współczuć biedakowi, który miał zaprowa-

dzić tę pannę do ołtarza. Na szczęście lady Leomin-

ster i tym razem potraktowała odpowiedź ze śmier-

telną powagą, a Mary zostały wyrzuty sumienia, że

brzydko myśli i mówi o innych, lecz jednocześnie

odczuwała zadowolenie, że udało jej się ukryć

prawdziwe uczucia.

Została nagrodzona głośnym pocałunkiem matki

chrzestnej, która wstała i oznajmiła uroczystym

tonem, że idzie namówić, co oznaczało zmusić,

swoją siostrzenicę, Phoebe Carstairs, aby i ona

wybrała się do Markham Hall.
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– Jeszcze jedna panna, która nie wie, co dla niej

dobre – dorzuciła.

Gdyby naprawdę wiedziała, co jest dobre dla

mnie, moja noga nie postałaby w Markham Hall,

pomyślała buntowniczo Mary, po czym wróciła do

wcześniejszego zajęcia. Nie mogła się jednak sku-

pić, bez przerwy rozmyślała bowiem o tym, jak

zniesie całkowicie jałowy tydzień, który mogłaby

poświęcić na zmuszenie tego przeklętego białego

skoczka, by jej wreszcie posłuchał.

Czarny skoczek był znacznie potulniejszy.



ROZDZIAŁ PIERWSZY

Markham Hall był doprawdy piękną rezyden-

cją. Zbudowano ją w początkach epoki Tudorów

z ciemnokarmazynowych i złotawych cegieł oraz

ociosanych kamieni. Wszystkie późniejsze zmia-

ny, które miały zwiększyć wygodę właścicieli i ich

gości, ominęły główną fasadę, chciano bowiem

zachować wrażenie, że wciąż jest to szesnasto-

wieczna twierdza, przebudowana potem na dwór

arystokracji.

Podobno mieszkała tu nawet przez krótki czas

dobra królowa Elżbieta w okresie, gdy na tronie

zasiadała jej katolicka siostra Maria, aczkolwiek nie

było na to żadnego dowodu oprócz portretu z epoki,

przedstawiającego młodą Elżbietę, wiszącego na

honorowym miejscu w wielkiej sali.

Tego popołudnia w końcu kwietnia do dworu

przybywali liczni goście. Kilka powozów stało na

żwirowym podjeździe przed głównym wejściem,

kiedyś bramą, otwierającą się na czworokąt, na

którego planie wzniesiono budowlę przed wiekami.



Armia lokajów, koniuszych, woźniców i wszelkie-

go rodzaju służących wnosiła do sieni bagaże.

Dwaj lokaje, z których jeden trzymał wielki

zielony parasol, wybiegli powitać woźnicę Mary

Wardour i otworzyć drzwi powozu, aby pasażerka

mogła wysiąść i pod stosowną opieką, wraz z osobi-

stą służącą, Jennie, oraz damą do towarzystwa,

panną Elizą Truman, schronić się we wnętrzu domu

przed niewielkim deszczem.

Wewnątrz było pięknie i komfortowo. Z apar-

tamentu Mary ciągnął się widok na pokryte zielenią

pagórki. Na szczycie jednego z nich stała altana

w kształcie ruin miniaturowej wieży. Nazywano ją

Peter’s Place na cześć legendarnego myśliwego,

który dwa wieki wcześniej polował na lisy z łow-

cami Quorn, dumą hrabstwa Leicester.

Ledwie Mary zdążyła zmienić strój podróżny na

jasnobeżową suknię i usiąść wygodnie na sofie w sa-

loniku, gdy pojawili się kamerdyner i lokaj z herba-

tą i przekąską.

– Lady Markham pomyślała, że chętnie wzmoc-

ni się pani po podróży z Oksfordu. Obiady jemy

tutaj późno, w wielkiej sali. Pan generał nazywa ten

posiłek kolacją. Na pierwszy dźwięk dzwonu rodzi-

na i goście zbierają się w sali Stuartów na konwersa-

cję przed posiłkiem.

– Bardzo elegancko – mruknęła Mary, mierząc

wzrokiem dzbanuszek z herbatą i ciasteczka znane

pod nazwą Bosworth Jumbles.

Kamerdyner skłonił głowę.

– Pan generał z żoną wyrażają nadzieję, że miło

pani spędzi czas podczas swojej pierwszej wizyty
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w Markham Hall. Będą szczęśliwi, jeśli w przyszło-

ści zechce tu pani wrócić. W razie gdyby miała pani

jakieś życzenia, wystarczy zadzwonić na gospody-

nię, panią Marsden, która wszystkim się zajmie.

– Ojej – powiedziała panna Truman, kiedy ka-

merdyner i lokaj z głębokimi ukłonami opuścili

pokój. – Mniej ceremonii było, kiedy moja zmarła

opiekunka składała wizytę na dworze. W każdym

razie herbaty napiję się z wielką chęcią.

Mary już zapomniała, jak wyglądają wizyty u lu-

dzi pochodzących z najwyższych sfer. Prawdę mó-

wiąc, nie była pewna, czy ma ochotę przebywać

w świecie tak sztywnych manier nawet przez ty-

dzień. Wzięła z sobą pracę, ale bardzo wątpiła, czy

znajdzie czas na rozwiązanie choćby ostatniego

problemu, który napotkała. Za to jej towarzyszka

najwyraźniej czerpała wielką przyjemność z tak

wielkiego zainteresowania ich przyjazdem i gdy

wypiły po filiżance herbaty, natychmiast zapropo-

nowała, by zadzwonić na gospodynię i znowu

poprosić o wrzątek.

Tymczasem na dworze przestało padać i zza

chmur wyszło słońce.

– Proszę bardzo – powiedziała Mary – wolę

jednak teraz iść na spacer po posiadłości. Jeśli

życzysz sobie odpocząć po podróży, to nie musisz

mi towarzyszyć.

– Weź przynajmniej służącą. Tak wypada.

Mary westchnęła. Najbardziej pragnęła świętego

spokoju.

– Nie potrzeba – odparła łagodnie. – Jestem tu

całkiem bezpieczna.
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– Kto ci poniesie parasolkę?

– Sama mogę ją nieść. Do zobaczenia. Niedługo

wrócę.

Z parasolką w ręce i w lekkiej narzutce okrywa-

jącej suknię Mary zeszła na dół i spytała nieco

zaskoczonego lokaja, w jaki sposób najwygodniej

wyjść do ogrodu. Zaprowadził ją do tylnych drzwi.

Stamtąd jedna dróżka wiodła do stajni, druga zaś do

ciągu francuskich ogrodów, za którymi zaczynał się

park.

Ogrody musiały nabrać blasku w ostatnim stule-

ciu, najprawdopodobniej dzięki umiejętnościom

Capability Browna. Mary odnotowała ten fakt

z uznaniem i odważnie weszła do parku, gdzie jej

zachwyt wzbudziły ozdobne mostki, starannie

ukształtowane kępy drzew i stawek z miniaturową

przystanią i dwiema przycumowanymi łódkami.

Musiała przyznać, że wszystko co widzi, bardzo

jej się podoba, a zwłaszcza to, że jest jedyną osobą,

która przyszła podziwiać urozmaicone panoramy,

z wielką starannością zaprojektowane przez Brow-

na. Rozpościerający się przed nią widok zapierał

dech w piersiach, aż pożałowała, że zostawiła w do-

mu szkicownik i akwarele. Przez dłuższy czas

siedziała w tym sielskim otoczeniu na ławeczce

ustawionej tak, by zapewnić maksimum wrażeń,

wreszcie jednak z westchnieniem wstała, by udać

się w drogę powrotną.

Pomysł wybrania innej drogi przez ogrody wyda-

wał jej się znakomity, póki nie usłyszała zza zie-

lonej ściany męskich głosów, gdy zbliżyła się do

pergoli obrośniętej pnączami. Już miała wycofać
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się, by uniknąć niepożądanego spotkania, nagle

jednak jej uwagę zwrócił głos, który brzmiał zna-

jomo.

Nie! To nie może być on! Niemożliwe!

Mężczyzna znowu się odezwał, a potem parsknął

śmiechem, w czym zawtórowali mu inni obecni,

i tym razem Mary nabrała przekonania, że się nie

myli. Koniecznie musiała jednak zdobyć pewność,

by w razie czego przygotować się na późniejszą

konfrontację przy obiedzie. Niespodziewane spot-

kanie mogłoby zburzyć jej opanowanie, z którego

wszak słynęła wśród znajomych.

Stanęła przy pergoli, by dyskretnie zajrzeć do

ogrodu. Nie zdradzając swojej obecności, mogła

zobaczyć zgromadzone tam towarzystwo. Miała

rację. Charakterystyczny baryton, który tak ją za-

skoczył, należał do Russella Chancellora, lorda

Hadleigh. Poznała go, mimo że minęło trzynaście

lat, odkąd go słyszała.

Russell siedział w grupce młodych ludzi przy

żelaznym stoliku, na którym stały nie filiżanki

herbaty, lecz butelki porto, madery i białego wina.

Rozchełstani – tak w najdelikatniejszy sposób moż-

na byłoby określić stan wszystkich tych mężczyzn,

z Russellem włącznie. Właściwie z nim przede

wszystkim, pomyślała z dezaprobatą Mary. Poznała

również Peregrine’a Markhama, syna i dziedzica

gospodarza, ale inni młodzi ludzie byli jej nieznani.

Stała też zbyt daleko, by usłyszeć cokolwiek z roz-

mowy, przyszło jej jednak do głowy, że to może

nawet lepiej. Sądząc po śmiechu tych ludzi, żarty

raczej nie należały do stosownych.
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Peregrine Markham nagle wstał, więc Mary rap-

townie się cofnęła. Nie miała ochoty rozmawiać

z tymi ludźmi, a zwłaszcza z Russellem, potrzebo-

wała bowiem czasu na odzyskanie spokoju. Ogarnął

ją taki zamęt, że nawet nie bardzo wiedziała, w jaki

sposób trafiła z powrotem do pokoju.

Miała nadzieję, że nigdy więcej go nie zobaczy.

Gdyby wiedziała, że i on przyjedzie w gościnę do

Markham Hall, z pewnością nie uległaby natrętnym

naleganiom lady Leominster i nie zgodziła na tę

podróż. Przynajmniej jednak dopisało jej szczęście

i zawczasu zorientowała się w sytuacji, mogła więc

teraz przygotować się na nieuniknione spotkanie

przed posiłkiem. Nie wolno jej było pokazać, jak

bardzo rozstroił ją sam jego widok.

Naturalnie wiedziała, że jej zmieszanie jest śmiesz-

ne. Niemożliwe, żeby zdrada sprzed trzynastu lat

mogła jeszcze sprawiać jej ból. Co gorsza, zupełnie

nie rozumiała, dlaczego wystarczyło jedno spojrze-

nie na Russella, aby serce zabiło jej tak mocno,

jakby rozstali się zaledwie wczoraj. I jakby to

wczoraj miał miejsce ten cudowny, czuły, pożeg-

nalny pocałunek.

Pocałunek Judasza, pomyślała później. Wylała

przez Russella morze łez, ale z czasem wspomnie-

nie o młodzieńcu i jego złamanej obietnicy stop-

niowo zaczęło blaknąć. Tym bardziej zdziwiła się

swoją gwałtowną reakcją na jego obecność.

Staję się żałośnie sentymentalna, jeśli pozwalam,

by wywierał na mnie takie wrażenie, pomyślała.

Zaczęła nawet zastanawiać się, czy i on ją pozna.

Ona go przecież poznała, chociaż się zmienił. Nie
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był już przystojnym, szczupłym młodzieńcem,

lecz dojrzałym mężczyzną z cynicznym uśmiesz-

kiem. Z jego dawnego uroku niewiniątka nic nie

zostało.

– Wielkie nieba, czy przypadkiem się nie prze-

męczyłaś? – spytała zaniepokojona Eliza Truman,

gdy Mary ponownie pojawiła się w saloniku. – Masz

wypieki na twarzy. Moim zdaniem nie należało

forsować się spacerem po całodziennej podróży.

– Och, bez przesady. – Mary nie czuła się

swobodnie z myślą, że jej ostatnie przeżycie pozo-

stawiło dostatecznie wyraźny ślad, by panna Tru-

man poczyniła na ten temat uwagę. – Po prostu

nabrałam rumieńców. – To było jawne kłamstwo!

– W każdym razie majątek robi duże wrażenie. Jest

godzien prawdziwie mistrzowskiego pędzla.

– To prawda – przyznała panna Truman, która

wzięła zmianę tematu za dobrą monetę. – Czytałam

o jego wspaniałościach, a teraz sama dostąpiłam

zaszczytu ich obejrzenia. Słyszałam również, że

kuchmistrz pana generała cieszy się wielką sławą,

z wielką niecierpliwością więc czekam na obiad czy

też na kolację, jak mówi pan generał.

Też tak bym chciała, pomyślała Mary.

Także Russellowi było daleko do odczuwania

wielkiej niecierpliwości. Jeszcze nie miał okazji

ujrzeć tej pannicy, z którą ojciec postanowił go

wyswatać, ale wkrótce powinno do tego dojść. Dość

dawno już poznał jej brata Peregrine’a, zwanego

przez znajomych Perrym i, prawdę mówiąc, nie

darzył go szczególną sympatią. Wyobrażenie go
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sobie w roli szwagra wydawało się Russellowi mało

zachęcające.

Perry Markham był graczem, który nie umiał

przegrywać. Tymczasem dla Russella, mimo jego

ostatnich sesji przy zielonym stoliku, hazard mógł-

by nie istnieć. Tylko czasem pomagał pokonać

znużenie pustą egzystencją. Russell nie rozumiał,

jak człowiek może pozwolić, by hazard owładnął

nim w takim stopniu, jak to się stało w przypadku

Perry’egoMarkhama. Ciekaw był zresztą, czy gene-

rał zdaje sobie sprawę z tego, jak wielkie sumy

przegrywa jego syn i ile potem pije, żeby zapomnieć

o poniesionej stracie.

Tego wieczoru Russell zrezygnował z alkoholu,

wolał bowiem dla zabawy poobserwować innych,

którzy zgrzeszyli brakiem umiarkowania. Akurat

podczas przerwy w jałowych rozmowach prowa-

dzonych przez jego młodych towarzyszy, którzy

mieli stanowczo za dużo czasu i zbyt mało zajęć, by

go wypełnić, zauważył kobietę stojącą u wejścia do

ogrodu, w którym siedzieli. Nie miał okazji przyj-

rzeć się jej twarzy, ale wydawało mu się, że jest

młoda... może zresztą tylko pozwolił unieść się

nadziei.

Tak, miał nadzieję, że kobieta wejdzie do środka

i nieco ożywi to popołudnie, które było wyjątkowo

nudne mimo słonecznej pogody. Niestety, widok

tylu młodych głupców, do których zresztą Russell

zaliczał również siebie, najprawdopodobniej spło-

szył nieznajomą, oddaliła się bowiem i nie dała

im okazji do nacieszenia się swoją obecnością.

Teraz służący ubierał go na wieczór i jak zwykle

29



wykazywał się niezwykłą starannością. Dziwne

musiało być życie człowieka, który tyle uwagi

przywiązywał do kwestii stroju i podobnych błahos-

tek. Ostatnio Russell spytał ojca, czy w następnych

wyborach do parlamentu będzie mu wolno zająć

jedno z miejsc będących w gestii rodziny. Chodziło

mu o mandat z okręgu, któremu zawdzięczał tytuł.

Jako deputowany miałby wreszcie coś ciekawego

do zrobienia, a poza tym zdobyłby nieco doświad-

czenia, które by mu się przydało, gdy już odziedzi-

czy rodzinny majątek.

– Nie jesteś do tego przygotowany, synu, i bra-

kuje ci stateczności – odburknął ojciec.

– Jestem starszy niż lord Granville, kiedy pierw-

szy raz zasiadał w parlamencie, i wcale nie mniej

stateczny – odparł Russell.

– Nie jesteś lordem Granville – zauważył hrabia.

Na to stwierdzenie trudno było znaleźć argument.

– Ale on został deputowanym zaraz po ukoń-

czeniu dwudziestu lat, a ja mam już ponad trzydzie-

ści. On w tym wieku był ambasadorem w Rosji

– spróbował jeszcze raz Russell.

I tym razem nie osiągnął niczego. Potem za-

stanawiał się nawet, dlaczego ojciec żywi do niego

taką niechęć, że nie chce dać mu szansy podobnej do

tych, z jakich korzystali jego rówieśnicy, przyszli

dziedzice arystokratycznych tytułów. Czy to, co

stało się przed trzynastoma laty, miało przekreślić

go jako poważnego człowieka? Z pewnością nie, ale

ta niepokojąca myśl wciąż go dręczyła.

Zamiast robić karierę w parlamencie, znalazł się

więc w Markham Hall i miał dla dogodzenia ojcu,
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