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Rozdzial 1

LIPIEC 1986

Zatem pozostala jeszcze tylko jedna godzina; okoto sze$édziesieciu
minut czasu. Ostatnie chwile, aby wymieni¢ poglady, stworzy¢ ja-
kie$ ustalenia. Nikt sie jednak do tego nie kwapit. PoszliSmy w nie-
co ustronne miejsce, w poblize osiedlowego trzepaka, aby tyknaé
z butelki, ktéra zorganizowal Garnek. Byliémy teraz doskonale wi-
doczni z okien i balkonéw otaczajacych nas blokéw, ale jako$ nikt
znas tym sie nie przejmowat, bo i przeciez naprawde nie bylo czym.
Tubyley przywykli do niecodziennych zachowan ekscentrycznie
wygladajacej mlodziezy i nalezalo zalozyé, iz nasza obecnosé nie
wzbudzi niczyjego zainteresowania.

Tetnigcy ttumem gmach Jarocinskiego Osrodka Kultury znik-
nal nam z oczu. Oparli$my siebie i gitary w futeratach o nieco po-
krzywiony trzepak, podawaliS§my sobie kolejno butelki z wédka
i gazowang wodg. Haiki wychylal niewielkie tyczki i w ogdle sie
nie krzywil. Garnek przeciwnie. Wida¢ byto, ze brakuje mu tchu
i ma tzy w oczach. Mnie réowniez zatykato. Alkoholowy preparat
nie chcial pozostaé w zotagdku, pragnal wréci¢ na zewnatrz, a ja
rozpaczliwie staratem sie mu to uniemozliwic.

W upalny, lipcowy dzien, ciepta wodka byta samobéjstwem, ale
nikt sie nie sprzeciwil. Wraz z Garnkiem zgodnie twierdziliémy od
dawna, Ze na trzezwo nic nam nie wychodzi i jezeli mamy pozo-
stawi¢ sobie jakie$ szanse, to musimy co$ przedtem wypi¢. Wyda-
walo nam sie, ze tylko po pijanemu mozemy cokolwiek zwojowac,
bo alkohol wyzwala sily twércze. Nie wiem jak inni, ale ja ostatni-
mi czasy bez obecnosci kontrowersyjnej substancji w organizmie,
bywatem ponury lub zalekniony, za$ preparat z butelki wprawiat
mnie fatwo w upojny, euforyczny stan. Traktowalem wiec 6w ptyn,
jako oczywiste lekarstwo na niedogodnosci codziennosci.



TworzyliSmy punkowy zespél muzyczny, trio, ktére za okoto go-
dzine, mialo sie zeprezentowa¢ jurorom, celem zakwalifikowania
do Festiwalu Muzykéw Rockowych Jarocin 1986.

— Gramy jeden kawalek. Jak sie spodobamy, to powiedza, ze-
bysmy grali drugi — Haiki pierwszy przystapit do konkretow. —
Jakie kawatki gramy? — patrzyl wyczekujaco w moje oczy.

Przez chwile czutem satysfakcje. Przeciez przyszedtem wraz
z Garnkiem znikad, nie mieliSmy wiekszego pojecia o grze w zespo-
le. On za$ gral na jarocinskiej imprezie juz dwukrotnie. Dla nas byt
gwiazdg; nauczyl nas wszystkiego, a teraz, po uplywie p6t roku préb,
ode mnie oczekuje programu wystepu. Zostalem liderem.

— Jako$ nie wierze, ze mozemy sie spodobaé — wtracit Gar-
nek. — My?!

— Zagramy , Kobiety” — wymienitem tytut jednego z naszych
utwordéw, kurczowo Sciskajac w dloniach butelke. — I co potem?
Niech najpierw nas nie wyrzucg po tym numerze, to sie wymysli.
Pewnie wyrzucg i na tym koniec bedzie. Pojedziemy do domu na
piwo i nie bedziemy sie musieli dalej meczy¢.

— Ty! Dlaczego zmienile$ nazwe? Przeciez mialo byé Pro-
stytutka Renata, a nie Maria — Haiki domagal sie wyjasnien,
bowiem gdy w biurze organizacyjnym festiwalu zapisywalem ze-
spol, pozwolitem sobie samowolnie zmieni¢ wczes$niejsze ustale-
nia wzgledem nazwy.

— Bo Renata tak nie brzmi jak Maria. Nawet Marysia byloby
lepsze... Prostytutka Maria, to tak... Co§ w tym przycigga. Mary-
sia jest bezbronnie przyciggajaca. I taka polska. Jak sierotka Ma-
rysia... Brzmi dobrze. A jaka szansa na profanacje!

— Pierdolisz! Przycigga? — dziwit si¢ Garnek.

— No.

— Ijakjasie teraz Renacie odwdziecze, za to, ze mnie olata? —
Haiki nie dawal za wygrana. — Suka! — wycedzil z pogarda.

— Specjalnie dla niej skomponujemy nagranie i tekst napisze
— zapewnilem.

—To pisz. O sukach i dziwkach. Jaka profanacja? — zacieka-
wit sie.

— Kopia pewnego obrazka z Czestochowy na centralce od
perkusji w polaczeniu z tg nazwg... To byloby mocne — odpar-
tem beztrosko.

— Nooo... —mruknat Haiki. — Ciekawe czy zdgzytbys spier-
doli¢, czy zajebaliby cie na scenie... Tez wymyslil! Samobdjcal

Przemoglem wstret i przylozylem butelke do ust. Wlatem w sie-
bie solidnego tyka, przetknglem i natychmiast popitem woda z dru-
giej butelki. Pociemniato mi w oczach, zupelnie jakbym oberwat
w glowe mlotkiem. Ohydny smak wykrzywil usta, z zotadka wy-
startowala pospieszna winda. Ale jako$ wytrzymatem. Dzien z po-
wrotem pojasniat i wrécit do normy. Zrobilo mi sie nawet raznie;.
By¢ moze z tego powodu, zZe wreszcie moglem przekazaé naczynie
Haikiemu i przynajmniej na razie, nie musialem pi¢.

— Dadzg nam zagra¢ chociaz jeden kawatek? — Garnek nie
dowierzal. — Znowu nie pognaja, zaraz na poczatku ijeszcze psa-
mi nie poszczuja? Chcialtbym zagraé¢ ludziom na festiwalu, cho-
ciaz jeden kawatek. Chociaz na samych przestuchaniach. Troche
wiary w tym , Joku” stucha tych przestuchan. Jest komu graé. Za
potroku préb i zebrania kasy na bilety, chciatbym cho¢ przez kilka
minut zagra¢ dla ludzi — wyznat.

Punkowe trio tworzyliSmy zaledwie od pét roku. MieliSmy na
koncie tylko jeden publiczny wystep. Dzialo sie to zaledwie kilka
dni temu, 22 lipca, w jarocinskim amfiteatrze. Na co dzien ¢wi-
czyliSmy w Jarocifiskim Osrodku Kultury, gdzie udzielono nam
azyluiwypozyczano sprzet na préby. 7. okazji panstwowego Swieta,
muzyczne zespoly z ,Joku”, miaty zaprezentowac swe umiejetno-
$ci publicznie. Do amfiteatru przyszli nawet partyjni dygnitarze.
Wyrzucono nas w polowie drugiego nagrania, wylgczajac apara-
ture nagltagniajaca.

— Jeden kawalek kazdy moze zagra¢ — wyjasnit Haiki. — Wy-
starczy sie tylko zapisa¢. Jak zaciekawisz, to dadzg ci zagra¢ drugi
numer. Ale p6Zniej jest jeszcze drugi etap przestuchan i tam juz
zadaja wiecejitrzeba zagraé przynajmniej trzy numery. Wychwy-
ca kazdy btad. Teksty tez s dla nich wazne.

— Trzy numery? A my mamy tyle? — niepokoit sie Garnek.

— Mamy osiem opracowanych w miare dobrze i cztery niedo-
brze — powiedzialem, chociaz zebrani dobrze o tym wiedzieli. —
Wiasciwie to cztery sg opracowane naprawde dobrze — dodatem
— pelna automatyka.

— Jestes pewien? Nie bedzie wstydu? — Garnek wcigz pani-
kowat.




— Niebedzie — odpartem. — Na dwudziestego drugiego lipca
tez wstydu nie bylo, tylko przyszli partyjni i musieli nas pogonic.
Chyba przesadzilem. Trzeba bylo dobra¢ odpowiedni repertuar.

— Chyba — ironicznie wtracit Haiki.

— Po prostu nie byte$ komercyjny — dodat Garnek.

— Wy tez nie. Przeciez byliscie na scenie.

— Ale nas do glosu nie dopuscites. Jak chciatem wyjaénic, ze
jestes czubek, to juz nie zdagzylem, bo mikrofon wytaczyli — kpit
Haiki. — O! Steve idzie!

Chybotliwym krokiem, zblizalo sie do nas niskiego wzrostu,
ale bardzo masywnej budowy ciata indywiduum. Osobnik poro-
$niety byt jasnymi (utlenionymi), sterczacymi wlosami, upstrzo-
nymi zielonymi plamkami. Mial na sobie wybijang ¢wiekamii po-
pisang, czarng kurtke skérzang oraz zétte spodnie w czarne pasy.
Nogi skrywaly wysokie, wojskowe buty. Przybysz miat tez bardzo
zaawansowanego zeza.

— ZapisaliScie sie? — pytanie skierowal do mnie, a przynaj-
mniej domyslitem sie tego, analizujac kierunek osobliwego spoj-
rzenia i skierowania twarzy.

— Tak.

— Ibeze mnie? Obiecale$, ze weZmiecie mnie na wokal.

Chyba mial racje. Na ktérejs probie postawit wode i co$§ tam mu
naobiecywatem. I jak teraz z tego wybrna¢?

— To $piewaj — ustyszatem swdj glos. Jakos tak samo mi sie
powiedziato.

— Ale tekst6w nie umiem. Troche tylko podtapatem na pré-
bach.

— To $piewaj swoje, a ja swoje — sam sie zdziwilem, skad mi
sie to wzieto.

— Ibedzie jak w szpitalu wariatéw — wtracit Haiki.

— Ale jazda — podsumowal Garnek.

— Toznaczy, wy jedziecie swojg robote, a ja sie wpierdalam ze
swoim wokalem? — powaznie pytal Steve.

— Moze tak by¢.

— Naprawde? — nie wierzyl.

— Jak najbardziej.

W glebi duszy, bylem teraz zly na siebie, ale wycofaé sie juz
nie umiatem. Na niespelna godzine przed kwalifikacjami, doko-
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optowalem nowego czlonka zespolu. Pewnie dlatego, Ze nie wie-
rzylem w sukces i w taki sposéb mogtem porazke obréci¢ w zart?
Sam nie wiedzialem. A moze dlatego, ze zwyczajnie balem sie le-
gendarnego punka Steva z Jarocina, znanego w calej Polsce? Nie
wiedzialem jak zareaguje, gdy mu odmoéwie? Bo przeciez o jego
reakcjach styszatem juz wielokrotnie i raczej nie chciatbym ich
doswiadczac na sobie.

— To jak? Haiki gra na bebnach, ty na basie i §piewasz, Steve
tez $piewa, a ja dalej gram na gitarze? — pytal Garnek.

— Ty na gitarze.

— To dobrze. Bo jakbys$ mi teraz kazat gra¢ na harfie, to nie
wiem, czy bym sobie poradzit.

— Pétroku prob... — Haiki chcial pewnie protestowac.

— Bedzie ogien, czad! — przerwal mu nasz nowy wokalista.
— Damy takiego kopa, ze wszystkim mdzgi sie rozpierdola! Zoba-
czg dopiero, co to znaczy punk. Nie pekajcie. Damy rade. Ja sie na
tym znam. I troche tekstéw znam. Mam kasete z waszg muzg —
zza paska od spodni wyciggnat napoczeta butelke wina, triumfal-
nie podniést do géry, potrzagsnati przytknat do ust.

— A cobedziesz $piewal teraz? Na przestuchaniach? Zaraz?

— Jeszcze nie wiem.

— On bedzie choérki robit i refreny powtarzat — powiedzia-
tem.

— To my mamy jakie$ refreny? — nie mégt uwierzy¢ Garnek.

— Albo niech teksty jezykiem migowym ttumaczy — zapro-
ponowat Haiki.

— Jasam wymysle, co najlepiej, jak przyjdzie pora — zapewnit
Steve — wciskajac mi do reki butelke z napisem ,,Kwiat jabloni”.

Poczestunek Steva pozbawit mnie oddechu na kilka dtugich
chwil. Wbrew etykiecie byl to chyba spirytus, nieznacznie tylko
czymsS rozcienczony. Dopiero po kilku minutach, kiedy mi sie so-
lidnie odbito, zaczalem podejrzewad, iz raczej nie nalezy owej sub-
stancji zwacé spirytusem, tylko denaturatem.
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Stroili§my instrumenty, w przylegtym do sceny pomieszczeniu.
Steve gdzies sie zapodziat i pomyslalem z ulga, ze nie przyjdzie
i dzieki temu, wcigz mamy szanse zakwalifikowania sie do udzia-
tu wimprezie. W kolejce do wzmacniaczy czekat zesp6t metalowy,
wyposazony w markowe gitary ,Gipson”. Widziatem, jak wymie-
niajg kpigce spojrzenia, gdy wyjatem z kieszeni kombinerki, aby
przekreci¢ utamany klucz basowej gitary.

— Gdzie jest Kurwa Renata? — zadudnito na progu i ujrzatem
Steva, troche bardziej chyboczgcego sie na boki, niz zazwyczaj. —
A tujestescie! Zaczynamy?

— Nazywamy sie Prostytutka Maria — wyjasnitem.

— 7Zejak? — Garnek wydobywal z gitary przerazliwe piskiiza-
gluszal styszalnosé.

— Jestesmy Prostytutka Marysia. Nazwa taka.

— I co z tego? Moze byé. Ja zem juz grat w kapelach Syf, Dno,
Dykta, Géwno... Kurwa Marianna tez moze by¢. Nastroiliscie sie?

Byto to o tyle trudne, ze musiatem sie bardzo napocié, aby prze-
kreci¢ klucze przy gitarze, za$ instrument Garnka wciaz sie sprze-
galipiszczal.

— Tak — odpowiedziatem zdecydowanie.

— Bardzo — dodat gitarzysta.

— Idziemy! Zaraz nas zawotajg — Haiki z patkami od perkus;ji
w dloni, podazyt do drzwi.

— Moze jak mamy dwa niezalezne wokale, to nalezy zmienié¢
nazwe na Schizofreniczna Prostytutka Maria — rzucitem do Ha-
ikiego, ale ten spojrzal na mnie do$é nieprzytomnym wzrokiem
inie odpowiedzial.

Wychodzac, czulem na plecach drwigce spojrzenia muzykéw
od metalu, odzianych w skérzane kombinezony (nie kurtki, lecz
wlasnie kombinezony, czy tez moze posiadajacych profesjonalny
sceniczny image?).

— Za chwile nastgpi katastrofa — przygotowywatem sie w my-
slach na najgorsze.

Scena na ktérg bez czekania wkroczylem, byta mi dobrze znana.
Przeciez gralem tutaj wielokrotnie w ramach préb. Tylko, ze wtedy wi-
downia byla pusta, a teraz, w p6tmroku, siedzialo tu wielu ludzi, zas
wszystkim kierowalo szacowne jury. Wiozylem gitarows wtyczke do
gniazda wzmacniacza. Odwrécitem sie, gotéw stawiaé czota przeciw-
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nosciom. Z wysokosci sceny, patrzylem na ludzi. Wielokrotnie o tym
marzytem... Oto wiec mam co chcialem. Jestem na estradzie, a przede
mng, sg widzowie. Zjechali tutaj z calej Polski. Chociaz chyba nie do
konca widzowie. To w wiekszosci czlonkowie rozmaitych zespotow,
uczestniczacych w przestuchaniach, czyli muzycy. A zatem jeszcze
gorzej, bo tacy wychwycg wszystkie falszowania i niedoskonatosci.

— Prosze, najpierw sekcja — uslyszalem w glosnikach.

Automatycznie zaczatem graé¢, Haiki wybijat rytm na perkusiji.
Po chwili kazali dotgczyé Garnkowi.

— Dobra! Stop! Ile mikrofonéw wam potrzeba?

— Anie wida¢, ze dwa? — pierwszy raz odezwat sie Steve.

— Ty bedziesz §piewal!?

— Tez.

— Dobra. Dajcie préby na mikrofon.

— Litwini uwidieli niedwiediu i pticu — powiedziatem. —
W cerkwi nad Niemnem, Litwini uwidieli zajcu i kotchoZniku.

— Bylem w niebie u Lenina. Tam, zdrozata margaryna — do-
dat Steve.

— T ocet — wtracit Garnek, doskakujac do mikrofonu.

— W porzadku! Dobra! Mozecie zapodawaé! — zauwazylem,
ze rezyser przestuchan szczerzy zeby w usmiechu, zas wiekszosé
obecnych patrzy na scene z zaciekawieniem.

— Kiedy Adam sig wysral, diabet z jego gowna stworzyt kobiete
— wyrecytowalem do mikrofonu. — Zeby zaraz na wstepie znisz-
czyc¢ boze dzielo, unicestwic rodzaca sie cywilizacje.

Haiki zalomotal w bebny i zaczeliSmy graé, do$¢ osobliwg wer-
sje ,Marsza Zalobnego” Fryderyka Chopina.

— Lal!Lal!La,la! La! La! La! La, la! La, la! — dono$nie wigczyt
sie Steve.

Wiasciwe nagranie rozpoczeli$émy idealnie r6wno, ale nie moglem
sie jeszcze tym radowad, bo nie bylo kiedy. Jednak gdzie$ przez swia-
domo$¢ przebieglo spostrzezenie, ze wszystko przebiega jak trzeba.
Teraz, do swej gry, musialem dolaczyé Spiew, a raczej gardlowy krzyk,
czy tezmoze wrzask (kilku ludzi powiedzialo mi, ze jest to Spiew schi-
zoidalny, ale nie pytatem ich, co to okre§lenie wtasciwie oznacza).

— Szminki! Cienie! Tusze! Lakiery!

— Oczy widzg ktamstwa! — wyryczat Steve, a zrobit to bardzo
poprawnie, jakby ¢wiczyt z nami od dawna.
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— Slowa! Zdania! Szepty! Przysiegi!

— Uszy styszg klamstwa! — Steve znat wiec, przynajmniej ten
tekst i wiedzial jak go wykrzykiwa¢ A moze bardziej domyslal sie
co krzyknaé¢, niz pamietat?

— Musniecia! Drapania! Pstryczki! Pieszczoty!

— Cialo dotyka ktamstwa!

— Pocatunki! Zeby! Slina! Wargi!

— Jezyk smakuje ktamstwa!

Teraz musialem bardzo skoncentrowa¢ uwage, gdyz urozma-
iciliémy srodek tego utworu, kilkoma zmianami rytmu, przyspie-
szeniami i niespodziewanymi zwrotami.

— Pogo! Naprzéd legiony jutra! Breslau ogien! Puny czadu!
Taranem zadyma! — wrzeszczat Steve i najwyraZzniej zaczynal sie
rozgrzewaé, wpadal w trans, miotal sie przy mikrofonie, to zno-
wu wisial na nim jak na podpérce. — Skiny i puny zadyma trans!
Pogo atak teraz!

— Perfumy! Wody! Mydta! Szampony!

— Nos czuje ktamstwa!

— Seks! Malzenstwo! Miloé¢! Dzieci!

— Instynkt przeczuwa klamstwa!

I chociaz nigdy tego nie trenowali$my wspdlnie ze Stevem, wykrzy-
czelismy zgodnie i réwno: —kazda czasteczka waszego ciala, ciggle by
tylko ktamac¢ chciata! Niewinne kurwy! Oble$ne potwory! Obtudne
malpy masuja otwory! Dziekuje temu monstrum, ktére mnie stworzy-
to, ze zniszczylo samotnosé i dato nam mitoéé. Juz jestem szczesliwy,
juz moge sie cieszy¢, cos rozszerza nogi, bede ptodzit dzieci!

— Precz ze szmatami! Do pieca! — krzyknat Steve, gdy zamil-
kly instrumenty. — Swobodne walenie konia, niech zyje! — dodat.
— Ja sobie wale trzy razy na dzien...

Nagle do moich uszu dotart glo§ny harmider, zgietk i tumult.
Ze zdumieniem spostrzeglem, ze raban czynig ludzie zgromadze-
ni w sali; Smiejg sie, cos krzycza, klaszczg... Wylapalem tak samo
zdumione spojrzenie Garnka. Czyzby publiczno$é¢ naprawde wy-
razala aplauz? Nam?

— Jestem popierdolony i nie mam zony — o$wiadczyl nasz
wokalista. — Zadna mnie nie chce, bo urodziwy nie jestem. Ale
przeciez gadkg bym nadrobit... Dobra gadka jest podstawa. A i ci-
pe dobrze wylize...
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— Dobra. Dajcie drugi kawatek. Awangardowy. Zaproponujcie
co$ nowego — dobieglo z glosnikéw. — Nowy kierunek w muzyce,
wedlug was. Nowos¢.

— A moze by$Smy tak najmilszy, wpadli na dzien do Nowego
Miasta? — zapytatem.

— Dziekuje. Lepiej jak z sensem zagracie.

— To zagramy nasz hymn, sztandarowy utwér — o$wiadczy-
tem. — Puls serca dziwkarskiej Marii. Wszystko, co w zyciu pozo-
stalo, co moze mu stuzyé, co jeszcze dzisiaj ma sens, co dobre jest
— plottem do mikrofonu.

Zapodatem ciezki, monotonny rytm, Haiki wtérowal na beb-
nach. Garnek wydobywatl z gitary przerazliwe zgrzyty i §wisty, co
na jego instrumencie wiekszej trudnos$ci nie sprawialo, bo gitara
zazwyczaj Swistala sama. Steve zaczal ponuro pomrukiwac.

— Jestem zerem, jestem nikim — wyrecytowatem. — Nie mam
nic, précz swej muzyki. Dzwieki bronia, dZzwieki walczg. Sg mym mie-
czem, s ma tarcza. Bunkier z dZzwieku to méj dom. Tutaj mieszkam,
tu jest schron. Prawda doléw i §mietnika. Moja wojna to muzyka.

Gdy zakonczytem te do$¢ ponura recytacje, daliSmy minutowy
pokaz, niezwykle wécieklej, szybkiej i ostrej gry, zakonczonej cha-
osem dzwiek6w. Steve nieustannie krzyczal: —aaaaaaaa! Wreszcie
z kaskady beztadnych dZwiekéw, wylonit sie réwny, bardzo szybki
rytm. Teraz trzeba byto uczyni¢ to, co niektérzy moi koledzy i przy-
jaciele, nazywali $piewem.

— Jeste$ §mieciem, jeste$ nikim, nie masz nic, précz swej mu-
zyki! Dzwieki bronig, dzwieki walcza, s3 twym mieczem, sa twa
tarcza. Sciany z dzwieku to twdj dom, tutaj walczysz, tu jest schron!
Prawda dotéw nie zanika! Twoja wojna to muzyka!

Nareszcie wszystko umilkto. Ale tylko na sekunde, moze trzy.
7. sali dobiegl ponownie entuzjastyczny ryk ttumu, teraz glosniejszy
jeszcze niz za pierwszym razem. Niektorzy stali i klaskali, wiek-
szo$¢ co$ wykrzykiwala.

— Dobrze. Zapraszamy do drugiego etapu przestuchan —
uslyszelismy.

Odwrécitem sie i poszedtem wyjaé wtyczke z gniazda. Spostrze-
glem, ze trzesg mi sie dlonie. Dopiero teraz poczultem, ze jestem
napiety do granici chyba nie w pelni przytomny. Podazytem do wyj-
$cia, prowadzacego na korytarz osrodka kultury. Wpadtem w ttum.
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