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Dla Silke,

miłości mojego życia.
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PROLO G

Co by było, gdyby…?

To był zwyczajny wtorek jesienią 1994 roku. Chociaż tego dnia 
nic szczególnego nie wydarzyło się na ziemi, chyba nigdy go 
nie zapomnę. Bo w jednej chwili mój świat miał się wywrócić 
do góry nogami. Wówczas właśnie odbywałem swoją osiemna-
stomiesięczną służbę zastępczą w integracyjnym ośrodku przy 
klinice uniwersyteckiej w hanzeatyckim mieście Lubeka. Przez 
cały dzień opiekowaliśmy się nie tylko dziećmi w ambulato-
rium, mającymi problemy rozwojowe i w nauce, lecz również 
pacjentami z różnych oddziałów, aby im trochę urozmaicić pobyt 
w szpitalu. Jedno z dzieci polubiłem szczególnie. Tommy, bo 
o nim mowa, był dziewięcioletnim chłopcem, który miał guza 
mózgu i leżał na dziecięcym oddziale onkologicznym. Był już 
po kilku operacjach i nie miał włosów na głowie. Jedynie dwie 
ogromne blizny pokrywały jego łysą czaszkę. Były to zewnętrzne 
ślady rozpaczliwej walki lekarzy z tą podstępną chorobą. Lecz 
rak był już tak daleko rozwinięty, że Tommy nie mógł wygrać 
tej walki. Jedna rzecz była jednak w tym wszystkim zaskakująca. 
Ten dzielny chłopiec był, mimo tragicznej diagnozy, najwesel-
szym dzieckiem w całym ośrodku. Z zaraźliwą pasją strugał 
małe figurki w warsztacie, godzinami układał puzzle albo ćwi-
czył na gitarze utwory Herberta Grönemeyera. A gdy był już 
zbyt zmęczony, uwielbiał, gdy czytałem mu jedną z przygód 
Asteriksa i Obeliksa.
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Fascynowała mnie niepohamowana radość życia Tommy’ego. 
Miał wszelkie podstawy, aby być przygnębiony. A jednak nie był. 
Zamiast tego dużo się śmiał, miał zawsze dobry humor i swoją 
odwagą zarażał inne dzieci. Jednocześnie jego stan fizyczny 
pogarszał się błyskawicznie, tak że były dni, kiedy w ogóle się 
z nim nie widziałem. Ale we wspomniany wtorek siedział znów 
na moich kolanach i razem czytaliśmy Asteriksa w Hiszpanii. 
Właściwie wszystko było jak zawsze, ale gdy doszliśmy do jego 
ulubionego miejsca (dla wtajemniczonych: do momentu, kie-
dy to mały Pepe wstrzymuje powietrze, bo nie chce zjeść ryby), 
Tommy powiedział do mnie mimochodem zdanie, którego nigdy 
nie zapomnę: „Ilja, wiem, że niedługo umrę. Ale się nie boję, 
ponieważ Pan Bóg czuwa nade mną. Poza tym to super, że mi 
zawsze tyle czytasz. Sanitariusze nigdy na to nie mają ochoty. 
W podziękowaniu wystrugam ci jutro talizman w warsztacie”. 
Mimo że w tym momencie musiałem mocno powstrzymywać się 
od płaczu, zmusiłem się, aby nie można było niczego po mnie 
poznać. Powiedziałem za to: „Ekstra, bardzo się z tego cieszę”. 
Następnie – jak gdyby nigdy nic – czytałem dalej, zanim, jak 
zwykle, pożegnaliśmy się przybiciem piątki. Talizmanu nigdy 
nie dostałem, ponieważ dwa dni później Tommy zmarł.

Mając wtedy dziewiętnaście lat, długo przeżywałem to doświad-
czenie. Ale instynktownie zrozumiałem, że mimo tragicznej 
sytuacji otrzymałem od tego małego, dzielnego brzdąca szcze-
gólny prezent. Ta znajomość nauczyła mnie więcej o motywacji 
niż wszystkie książki, seminaria i wykłady z późniejszych lat 
razem wzięte. Przez swoje nastawienie i niepohamowaną od-
wagę życiową Tommy pokazał mi mianowicie, że pojedynczy 
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człowiek może czynić olbrzymią różnicę, nawet jeśli wszelkie 
okoliczności wydają się być mu przeciwne. Ten mały chłopiec 
był dla mnie przykładem tego, jak ruszyć świat z posad i trwale 
go zmienić. Właśnie dzięki świadomości, że już nie będzie długo 
żyć, rozkoszował się każdą pojedynczą chwilą i zarażał wszystkie 
dzieci oraz dorosłych swoim intensywnym stylem życia.

Choć Tommy zmarł oczywiście o wiele za wcześnie, jestem 
mu do dzisiaj wdzięczny za to, że dzięki niemu mogłem się na-
uczyć bardzo ważnej lekcji. W jakimś rodzaju naiwnego rytuału 
przysiągłem sobie wtedy, że w pełni będę się delektować swoim 
życiem. Postanowiłem odnieść sukces, zrobić karierę i prze-
żyć wszystko to, czego Tommy został pozbawiony. Co prawda 
nie miałem żadnego wyobrażenia, co powinienem w tym kie-
runku zrobić, ale z perspektywy czasu wiem, że to był jeden 
z tych punktów zwrotnych, który okazał się być decydującym 
dla przebiegu mojego dalszego życia. Do dziś korzystam z tego 
spotkania. Bo za każdym razem, kiedy znów zamierzam się 
zdenerwować z powodu jakiejś drobnostki, przypominam sobie, 
jacy wdzięczni powinniśmy być za to, że jesteśmy zdrowi i że 
kolejnego dnia mamy okazję pozostawić świat lepszym, niż go 
zastaliśmy.

W tym miejscu chciałbym Cię bardzo serdecznie przywitać, 
Droga Czytelniczko lub Drogi Czytelniku. Bardzo się cieszę, 
że mi zaufałeś. Ponieważ wiem, że najbardziej ograniczonym 
zasobem jest Twój czas, ma on dla mnie bardzo duże znaczenie. 
Długo się zastanawiałem nad tym, czy książkę, która ma mówić 
o właściwej motywacji do zmian, rozpocząć historią o śmierci. 
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W końcu jednym z moich wielkich celów jest dawanie Ci na 
Twojej osobistej drodze optymistycznych, inspirujących i ukie-
runkowanych na rozwiązanie impulsów. Dlatego wielokrotnie 
chowałem swoje wspomnienia o Tommym do wirtualnej szu-
flady i próbowałem innego początku. Ale jak to bywa z upartymi 
pomysłami, pojawiają się wciąż od nowa i domagają się realizacji. 
A czy nie jest nierzadko tak, że dopiero dostrzeżenie własnej 
śmiertelności zmusza nas do przemyślenia własnej motywacji 
i wprowadzenia radykalnej zmiany kierunku w swoim życiu?

WOLA ZMIANY JEST ZWIĄZANA 
Z NASZĄ ŚMIERTELNOŚCIĄ I WIEDZĄ, 

ŻE ŻYCIE JEST DAREM.

Ile znasz osób, które tak bardzo boją się koniecznych zmian, 
że podporządkowały swoje własne wyobrażenia o życiu oczeki-
waniom swojego otoczenia i właściwie raczej funkcjonują, niż 
żyją? Osób, które o wiele za długo poddawały się najmniejsze-
mu wspólnemu mianownikowi dającemu iluzoryczne poczucie 
bezpieczeństwa, zamiast wykorzystywać każdy dzień do tego, 
by zmieniać świat. Osób, które tak długo czekały na właściwy 
moment, aż wreszcie przepełnione żalem stwierdziły, że ich 
marzenia cichutko umarły. Osób, których jedyna motywacja 
często polega na tym, aby „skonsumować” wieczorny program 
telewizyjny. I często jakiś kryzys, cios od życia albo właśnie 
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konfrontacja ze śmiercią sprawiają, że żałujemy, iż czegoś nie 
zrobiliśmy, nie doznaliśmy ani nie przeżyliśmy. Im dłużej się 
nad tym zastanawiałem, tym bardziej sobie uświadamiałem, 
że nie ma lepszego początku dla tej książki niż opowieść, która 
uzmysławia nam naszą własną śmiertelność i dar, jakim jest 
życie.

Dlatego od razu na początku chcę Ci przypomnieć, abyś wciąż 
miał świadomość jednej rzeczy: nasz czas na ziemi jest ograni-
czony i kończy się nieraz, niestety, szybciej, niż sądzimy. Dlatego 
powinniśmy rozkoszować się nim tak intensywnie, jak tylko 
możemy, i czerpać maksimum ze wszystkich obszarów życia. 
Powinniśmy pracować, kochać i żyć tak, jakby w każdej sekun-
dzie nie było nic ważniejszego. Co jednak czyni większość ludzi? 
Pozwalają swoim wymaganiom zgnić w jakiejś szufladzie, mają 
pracę, która im się nie podoba, i żyją w związkach, które ich nie 
uszczęśliwiają. Oczywiście kiedyś chciałoby się to jeszcze zmie-
nić, ale teraz nie ma na to miejsca w wypełnionym do granic 
terminarzu. I tak czeka się na właściwy moment. Dni. Miesiące. 
Nieraz całe lata. Tymczasem nadzieja na ewentualne kiedyś jest 
niestety bardzo złudna, ponieważ często zamienia się w nigdy.

Gdy pewnego dnia spojrzymy wstecz na nasze życie, pożałujemy 
nagle, że nie podjęliśmy większego ryzyka oraz że zaprzepaścili-
śmy tyle pięknych rzeczy i nie odważyliśmy się przeżyć własnych 
marzeń. Z głębokim smutkiem popatrzymy wstecz na to, że 
nie dostrzegliśmy tak wielu szans, nie zdobyliśmy się na to, by 
pokonać strach, i tylu celów nie osiągnęliśmy. Czyż nie jest tak, 
że często doceniamy pewne rzeczy dopiero w momencie, kiedy 
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zaczynamy je tracić? Dokładnie pamiętam wrażenie, jakie od-
niosłem, kiedy któregoś razu przez sześć tygodni miałem prawą 
rękę w gipsie, ponieważ złamałem nadgarstek. Właściwie była to 
drobnostka, ale z dnia na dzień coraz trudniej było mi wykony-
wać codzienne, rutynowe czynności. A gdy gips został już zdjęty, 
poczułem dotychczas nieznaną mi wdzięczność za to, że znów 
jestem w stanie normalnie jeść, zawiązać buty lub prowadzić sa-
mochód. Jim Rohn ujął to kiedyś bardzo trafnie: „Istnieją dwa ro-
dzaje bólu. Wywodzący się z dyscypliny i wywodzący się z żalu”. 
Chciałbym dodać, że możemy uniknąć zawsze tylko jednego 
z nich. I tego wyboru musimy dokonywać codziennie od nowa.

Czy nie uważasz, że za dużo okoliczności przyjmujemy po pro-
stu jako oczywiste, mimo że takie wcale nie są? Praca, którą wol-
no nam wykonywać, ludzie w naszym życiu i przede wszystkim 
nasze zdrowie są wspaniałymi tego przykładami. Za wszystkie 
te rzeczy powinniśmy być wdzięczni dopóty, dopóki dostajemy 
je w prezencie. A potem powinniśmy podjąć decyzję, że nigdy 
nie zadowolimy się status quo, lecz we wszystkich obszarach 
życia będziemy dążyć do osiągnięcia niesamowitych rezulta-
tów. Nie pozwolimy umrzeć naszym marzeniom w ciszy, lecz 
codziennie będziemy czynić wszystko, aby zostały zrealizowane. 
I nie kiedyś w przyszłości, tylko dzisiaj. Zrób teraz to, co jest 
co prawda ryzykowane, ale przepełnia Cię tęsknotą i nie daje 
w nocy spać. Załóż własną działalność, zrób karierę, poderwij 
swojego wymarzonego partnera, wyrusz w podróż dookoła świa-
ta, zaangażuj się w działalność charytatywną, napisz książkę, 
powiedz swoim dzieciom, jak bardzo je kochasz, zmień swój 
sposób żywienia, ciesz się niezapomnianymi zachodami słońca 


