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Gdyby kto$ mi powiedziat, ze ubranie, ktére miatam na sobie sktadajgce sie
z kilku warstw nie da mi upragnionego ciepta, mimo farelki buchajgcej mi prawie
prosto w twarz, nie uwierzytabym mu. A jednak tak byto. Marzto nie tylko moje ciato,
ale i moja dusza. Z duszg byto trudniej. Rwata sie do mitosci i szczeScia. Niemadra
dusza w ciele 48-letniej kobiety. Z radia mity meski gtos Spiewat ,Jedna na milion...".
Ciekawe gdzie ta szczeSciara? Po raz kolejny dolatam gorgcej wody do kawy, ktéra juz
dawno przestata by¢ nig nawet z nazwy. Zycie mozna prébowac¢ zmienia¢ po
trzydziestce, ale zblizajgc sie do piecdziesigtki, to juz lekka przesada. Spojrzatam
w najdalszy kat stotu, gdzie lezata komobrka, od samego rana catkowicie ignorowana
przeze mnie. Powiem wprost - chciatam, aby byta ignorowana. Tylko dlaczego ciggle
o niej myslatam? Na stole, przy ktérym siedziatam, papierki od cukierkédw mieszaty
sie z niespietymi rachunkami, kilkoma brudnymi tyzeczkami i dwiema juz
nieuzytecznymi zapalniczkami. Musze zrobi¢ porzagdek - tej mysli przyczepitam sie
jak rzep psiego ogona.

Po kilku minutach dotartam do telefonu, ktéry tak prawde powiedziawszy byt
celem sam w sobie. Strzatka na zgaszonym wyswietlaczu pokazywata, ze otrzymatam
wiadomosc¢. Kilka nieznacznych ruchoéw i juz bytam w menu. Odczytatam: ,Rozmowy
wychodzgce i wysytanie wiadomosci zablokowane. Zasil swoje konto”.

No i po ptakach. Potrzebne mi byto robienie tego porzadku, jak dziura
w moscie. A tak po prawdzie, czego ja sie mogtam spodziewac? W zasadzie zwiezta
i zrozumiata wiadomos¢. Nie ta co kilka godzin temu: ,Jem $ledzia w Smietanie,
chciatbym go jes¢ razem z tobg". Kiedy jg odczytatam, zatkato mnie na kilka minut.
Pisarzem to on na pewno nie zostanie, ale ukazywanie tesknoty do mnie przez mato
wyszukang, cho¢ smaczng potrawe graniczyto z ironig.

Snieg za oknem juz nie padat, ale sypat. To tak, jakby kto$ rozerwat wszystkie
pierzyny Swiata i ich zawartos$¢ zrzucit na domy, ulice, drzewa oraz ludzi umykajgcych

w miare szybkim krokiem przez zwaty biatego puchu. Za drzwiami zamajaczyty dwie
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mato widoczne postacie i do sklepu weszta para mtodych ludzi. Proste mite stowa
.dzien dobry”, ktérymi ich przywitatam, umknety catkowicie uwadze tej dwdjki.
Beznamietnym wzrokiem patrzytam jak snujg sie po sklepie i czekatam chwili, kiedy
sobie pojda. Przywarli jednak do lady z wyrobami ze ztota i co$ sobie szeptali z musu,
bo tak wypadato, nie z checi zysku, ktérego juz od dawien dawna nie widziatam.
Mitym gtosem, ktérego w tej chwili u siebie nawet nie podejrzewatam, wyrazitam
che¢ pomocy w wyborze tego, czego sobie wymarzyli. A zyczyli sobie pierscionek.
Wyjetam kilka sztuk na lade i czekatam. W zasadzie scenariusz znatam juz na pamie¢,
bytam pewna, ze sie powtorzy i nie pomylitam sie. Chtopak usilnie namawiat
dziewczyne, ktorej chciat zrobi¢ prezent, na wybranie troche drozszego, z grubszg
szyng. Ttumaczyt w sposob bardzo mity (notabene w tej chwili, z najwiekszg
przyjemnoscig stanetabym po drugiej stronie lady), ze cena pierscionka nie gra tu
roli. Dziewcze ptoche i na pierwszy rzut oka wida¢, beznadziejnie, ale z wzajemnoscia
w nim zakochane, opierato sie tej propozycji. Koniec tej rozmowy byt do
przewidzenia. Wybrata najtanszy, najskromniejszy. Twarz mtodzienca wyrazata
dume. Méwita - kocha mnie, zalezy jej na mnie, nie na moich pienigdzach, jestem dla
niej wiecej wart niz jakiekolwiek Swiecidetko. Natomiast twarz dziewczyny mowita to
samo, ale w inny sposéb. Nie byto w niej dumy, tylko petne oddanie.

Gdyby zamiast ztotego pierscionka dostata lizaka, maskotke lub cokolwiek
mato wartosciowego, nie zauwazytaby roéznicy. Tak, to byta mitos¢, ta jej
najpiekniejsza strona, ktéra nie wymaga, nie karci, nie zazdrosci. Tylko jak ja
zatrzymac? Niestety, tego bedg musieli sie nauczy¢. Drzwi za mtodymi sie zamknety,

a ja pomyslatam, jaka czeka ich droga przez meke.

Musiatam zaczg¢ co$ robi¢. Czutam, ze jeszcze troche i zwariuje. Roztozytam
znienawidzone papiery. Nagle kalkulator wydat mi sie niewiarygodnie brudny, szyby
w ladach pomazane. M9j organizm koniecznie domagat sie pdjscia do tazienki. To
bylty bardzo wazne sprawy, ktérych nie mogtam odtozy¢ na pdzniej! Zostawitam
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nietkniete papierzyska i w chwili, kiedy swéj zamiar miatam wprowadzi¢ w czyn,
ustyszatam dzwiek telefonu. Nie pobiegtam, ale wrecz przeptynetam dzielgcg mnie
z nim odlegtos¢. Chwycitam mocng rekg stuchawke, tak jakbym sie bata, ze ktos mi ja
wydrze. Ustyszatam obcy gtos. Nie ten, ktéry bym chciata. Pani z drugiego konca
aparatu bardzo grzecznie sie przedstawita.

- Magda Warminska, Telekomunikacja Polska, czy moge méwic z wtascicielem?
Miata szczescie, ze rodzice dobrze mnie wychowali, bo tylko dlatego nie rzucitam
stuchawka.

- Stucham, to ja - staratam sie mowic jak najspokojniej, majgc przed oczami wizje
dwodch niezaptaconych rachunkéw.

- Chciatabym przeprowadzi¢ z panig ankiete na temat zadowolenia z ustug naszej
firmy. Czy pani sie zgadza?

- To byta muzyka dla moich uszu! Czy ja sie zgadzam? Jasne, ze tak! - pomyslatam.
Mogtam z nig rozmawiac o wszystkim, nawet przez kilka godzin, bylebym nie musiata
zawile sie ttumaczy¢, dlaczego jeszcze do tej pory ustugi, z ktorych tak bardzo bytam
zadowolona, nie byty przeze mnie optacone.

Ledwo skonhczytam rozmawia¢, a telefon zndéw zadzwonit. Tym razem juz nie
bytam mita.

- Stucham! - warknetam.
| tu popetnitam btad. Wtasnie teraz powinnam miec¢ gtos ptynacy prosto z serca. A nie
gardtowy, z nutg pretensji do catego Swiata.

- Co, moja Klara dzi$ nie ma humoru?

Powiedziat to jedno zdanie, a ja w ciggu tej krétkiej chwili zapomniatam o wszystkich
pretensjach, jakie do niego miatam. To sie nazywa ogtupienie lub jak wiekszos¢ ludzi
woli - mitos¢. Naturalnie, ze jest wiele rodzajéw tego pieknego uczucia, mniej lub
bardziej bolesne, ale nie wiadomo dlaczego najczesciej Igniemy do tego damsko-
meskiego. Najtrudniejszego, ale i najprzyjemniejszego.

Zmienitam ton gtosu, zapalitam papierosa, z ktérymi walczytam i ciggle
przegrywatam (syzyfowa praca - jak to okreslit moj syn) i zagtebitam sie w rozmowe,

na ktérg miatam bardzo, bardzo duzg ochote.
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***

A wszystko zaczeto sie kilka miesiecy temu. Od jednej kréciutkiej wiadomosci,
ktorg pisatam pie¢ godzin, a tylko przez nieuwage wystatam, zmieniajgc cate moje
dotychczasowe zycie. Trudno w to uwierzy¢, ale napisatam go do mojego bytego
meza, od ktdérego odesztam dwadzieScia cztery lata temu. Przez te lata nieraz
przeleciata mi przez gtowe mysl o nim, ale byta to mys| z predkoscig btyskawicy. Céz
ja mogtam o nim myslec! MieszkaliSmy niedaleko siebie, ale widzieliSmy sie zaledwie
kilka razy. Spotykajgc mnie zawsze przede mng uciekat. Moje odczucia na temat jego
zachowania byly jasne: Primo - nie moze na mnie patrze¢, padalca jednego. Jak ja
mogtam mu to zrobic¢! Secundo - ma wyrzuty sumienia, wyrzekajgc sie wtasnego
dziecka. Jak sie pdzniej okazato, trafitam w dziesigtke.

Tereska okazata sie wykapanym tatusiem. Skonczywszy osiemnascie lat,
zazyczyta sobie poznania wyrodnego rodzica. Spotkanie tych dwojga odbyto sie
w iscie sensacyjnym stylu. Chociaz byli sobie bliscy, to tak naprawde nie mieli pojecia
jak wygladajg. Naturalnie zadne z nich nie pomyslato o jakimkolwiek znaku
rozpoznawczym. W dodatku mieli sie spotkac na jednej z ruchliwszych ulic naszego
miasta o godzinie, w ktorej wiekszos¢ ludzi wraca z pracy. Tereska juz od dwudziestu
minut spacerowata w swojej przykrotkiej spddniczce, bluzce na ramigczkach
i w butach na wysokich obcasach. Méwitam jej, ze on byt raczej tradycjonalistg, ale
nie chciata w ogéle stysze¢, aby choc troche zmieni¢ swoj styl ubioru. Marek od
pewnego czasu stat obok zielonej Vectry, ktorg zaparkowat tuz obok bramy jakiejs
hurtowni i z rozbawieniem przygladat sie bardzo mtodej dziewczynie, ktéra skupiata
na sobie zainteresowanie meskiej czesci przechodniéw. Dziwito go tylko, dlaczego co
jakis czas jej wzrok btgdzit wokdt niego. Zawsze uwazat, ze niczym specjalnym sie nie
wyrdznia, a tu prosze, kto by pomyslat. W pewnej chwili dziewcze przekrecito gtowe
w prawo, zaraz w lewo i szybkim krokiem ruszyto w jego strone. Pot zaczat mu
sptywac po skroniach, a zadowolenie, jakie do tej pory byto widoczne na jego twarzy,
zamienito sie w przerazenie. Opart sie o maske samochodu i w tym momencie
ustyszat:

- Dzien dobry, jestem Teresa. Czy mam przyjemnos¢ z panem Romadzinskim?
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Ostupiat. Przed nim stata jego wtasna corka, ktorej nie widziat pietnascie lat.
Musze jednak iS¢ do okulisty, pomyslat, kiedy patrzyt na tagodniejsze odbicie swojej
twarzy. Ciemno brgzowe oczy o zarysie migdata, lekko cofniety podbrédek i mate
usta. Nos na pewno nie byt jego. Taki miata Klara. Siedzgc juz w samochodzie,
probowat sie rozluzni¢, ale miat z tym dos$¢ duze trudnosci. Tereska, choc¢ robita
nadludzkie wysitki, aby tego nie okaza¢, miata ten sam problem.

- Mysle - ustyszat swoj gtos ledwo go poznajgc - ze mamy sobie duzo do
wyjasnienia. Proponuje, abySmy mowili sobie po imieniu.

- No to, gdzie jedziemy?

- Niedaleko, moze ze 3 kilometry za miastem jest mata, zaciszna knajpka. Pasuje,
a moze za daleko? - zapytato piekne dziewcze, bedgce jego corka.

- Co ma nie pasowac, pasuje!

Upat byt niemitosierny, wiec kiedy ruszyli, poczuli przyjemny powiew wiatru
pozwalajgcy im lepiej oddycha¢. Obydwoje majg impulsywne charakterki. Przede
wszystkim, Tereska musiata wyrzucic z siebie to, co przez lata w sobie dusita. Nie po
to jednak sie spotkali, aby znéw przez nascie lat nie rozmawia¢, i choc nie byto to
takie proste, zdecydowali sie na zawieszenie broni. Tereska od tamtej pory goscita co
jakis$ czas u Marka w domu, karmiona tym, co lubi, czyli zrazami wotowymi, spaghetti
i gotgbkami w kapuscie. tatwo sie domyslec, ze te same potrawy uwielbiat rowniez
Marek. Jak ja to méwie - wszystko czerwone.

Pani Ela, druga jego matzonka, naprawde umiata gotowa¢, jednak gdyby
obydwoje wiedzieli, jaki finat bedzie tych obiadkdéw, pewnie uwieztyby im w gardle.
Tereska dom swojego tatusia odwiedzata okazjonalnie. Byly to zazwyczaj jego
imieniny, urodziny lub Swieta. Z pustymi rekoma nie wypadato jej iS¢, a swoich
dochoddw jeszcze nie miata, wiec prezenty kupowatam ja. Marek o tym nie wiedziat.
A ja mogtam sie chod troche zrehabilitowac, nie przed nim, ale przed sobg. Mieli
jeszcze jedng wspdlng ceche: znali najmniej potowe naszego miasta wraz ze
wszystkimi ich problemami i tajemnicami. Zupetnie odwrotnie niz ja. O niczym nie

wiedziatam, nie styszatam, a do osoby, ktéra méwita mi na ,ty” odpowiadatam ,wy”,
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aby sie tylko nie zorientowata, ze jej nie pamietam. Swiat popadt w kapitalizm, a ja

zostatam jako nieliczna w dobie komunizmu.

Wytgczytam piecyk, ktory zaczgt wydawac dziwne dzwieki. Miat juz swoje lata
i catkowite prawo do zepsucia sie. W mojej gtowie kottowata sie przewodnia mys| -
milion za herbate! Zanim jg jednak mogtam zrobi¢, musiatam najpierw umy¢ kubek
a to w moich warunkach mieszkalnych wcale nie byto takie znéw przyjemne. Mycie
juz samo w sobie nie nalezy do zaje¢ przeze mnie ulubionych, dlatego mam w domu
zmywarke! Bez biezgcej wody stata sie ona bezuzyteczna. Zimnej wody nie byto
z powodu mrozu, przez ktory popekaty rury, a cieptej zabrakto, gdy zepsut sie bojler.
Aby rozwigza¢ chociaz czeSciowo ten wodny problem, kupitam sobie baniak
mineralnej w sklepie. Wreszcie, po wszystkich tych perypetiach, upragniony kubek
z goracg herbatg znalazt sie w moich rekach. Pijgc matymi tyczkami, btadzitam
myslami w przesztosci. Nie tej dalekiej, ale tej sprzed kilku miesiecy.

Niech sie znajdzie cho¢ jedna kobieta w catym Swiecie, ktdéra nie miataby
obiekgji, stracha, watpliwosci w drodze na spotkanie z bytym mezem. Styszatam
o podobnych spotkaniach, ale nie po prawie ¢wier¢wieczu. W dodatku lustro méwito
mi to, czego wcale nie chciatam wiedzie¢. Specjalnie z premedytacjg nie wigczytam
Swiatta w fazience, uzytam ciemnych koloréw do makijazu, zaczesatam wtosy tak, aby
twarz byta jak najmniej widoczna. Wprawdzie wczoraj naturalnie obowigzkowo
wybratam sie do fryzjera, ale to nie poprawito mi humoru. Pieczotowicie zostaty
zamaskowane tam moje dos¢ liczne siwe wtosy. Niestety, tylko one. Przestatam
biadoli¢ dopiero, gdy nagle zdatam sobie sprawe, ze przeciez nie tylko mi przybyto
lat. | tak jestem mtodsza od niego o cate trzy latal USmieszek petnego zadowolenia
pojawit sie na moich ustach w momencie, kiedy stanetam przed szafg. Jak kazda
kobieta, nie miatam sie w co ubrac!!!

Bytam jeszcze na tyle przytomna, ze instynktownie odrzucitam mys| o biatym
kolorze. Zamknetam oczy i zobaczytam to, czego na pewno nie chciatam, aby on
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zobaczyt. Zobaczytam catg siebie! To, ze i on mégt wyglagda¢ podobnie jako$ tym
razem mnie nie zadowolito. Co$ ciemnego, koniecznie cos$ ciemnego, to jedyna mysl,
jakg miatam w gtowie. Z bijgcym sercem oraz z pewnym drzeniem rgk, przeglgdatam
to, co miata mi do zaprezentowania moja szafa. Okazato sie, ze ma mi mniej do
zaofiarowania, niz myslatam. llosciowo to moze nie ma na co bardzo narzekaé, ale za
to jakosciowo catkowicie sie na niej zawiodtam.

- Tak to jest, gdy cztowiek sobie wszystkiego odmawia - pomyslatam i rece mi
opadty.
Zatracajgc catkowicie poczucie czasu, przymierzatam jedng kiecke po drugie;.

- Czy ty wreszcie zejdziesz? Wiesz, ktéra jest godzina?

Tego gtosu nie mozna byto pomyli¢ z zadnym innym. Tak zdenerwowany mogt
by¢ tylko méj maz. Mam w sobie niepokojgcg wade, jakiej panowie nie lubig. Zawsze
(i to zawsze) obojetnie o ktorej godzinie zaczne sie szykowac do wyjscia, nigdy nie
moge wyrobic sie na czas.

- Juz ide! - odkrzyknetam, co wcale nie byto adekwatne do aktualnego stanu
przygotowania.
Wygrzebatam z pod stosu walajgcych sie po podtodze rzeczy ciemne spodnie i czarny

golf. Na efekt kohcowy wcale nie spojrzatam. Zabrakto mi czasu!

W samochodzie, do ktoérego wreszcie wsiadtam, panowata niezdrowa
atmosfera. Wacus jak zwykle preferowat monolog, ktérego ani ja, ani Pawet - nasz
syn, nie mogliSmy zdzierzy¢. Wedtug Wacusia wine za jego wszystkie niepowodzenia
ponosi cata ludzkos¢. On dat z siebie to, co najlepsze, starat sie, a my zamiast go
wspierac... Tego nie dato sie stuchac¢. Najlepiej byto po prostu milcze¢. Kiedys, ale
byto to dawno temu w zamierzchtych czasach, miatam jeszcze do niego cierpliwosc.
Wowczas z nim dyskutowatam, ttumaczytam, jaki to Swiat zty i niedobry, a ludzie
podli. | byto tak do czasu, kiedy w trakcie takiej wymiany zdan proébowat mnie

wyrzuci¢ z jadgcego samochodu.
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- Mamo, ty przestan sie tak denerwowac.
Moja najmtodsza latoro$l patrzyta na mnie z duzg troska.
- Wypijesz kawe, pogadacie, odpoczniesz wreszcie troche od ojca, co sie tobie jak
najbardziej nalezy. Jestes jeszcze mtoda, na swoje lata nie wyglgdasz.
To ostatnie w wypowiedzi Ani dotart do mnie najmocniej.
- Tak myslisz?
- 0j, mamo! Lepiej juz idz, bo sie spdznisz!
- Dobra, to ide. Trzymaj kciuki. Bede za dwie godziny.
Zamykajgc drzwi sklepu, ustyszatam Pawta.
- Mamo, zrelaksuj sie!

Do miejsca umoéwionego spotkania miatam niedaleko. Sama to miejsce
wybratam. Miato by¢ zacisznie i dyskretnie. Jak sie p6zniej okazato, trafitam jak kulg
w ptot. Byto mi okropnie zimno. Raz, bo za cienko sie ubratam, dwa, gdyz nerwy
dawaty znac o sobie. Sama nie wiedziatam, jak mam sie zachowa¢, a co najgorsze,
nie wiedziatam, jak on sie zachowa. To ja od niego odesztam, w zasadzie z bardzo
btahych powoddéw. Uswiadamiam to sobie dopiero dzisiaj. Dosztam do tego wniosku,
patrzac na moje dwudziestoczteroletnie matzenistwo, w ktérym trwatam, mimo ze
nie powinno od dawna istniec.

Miat powdd, aby mnie nienawidzi¢, tym bardziej, iz wiedziatam, ze mnie
kochat. Zawsze to czutam, nawet po rozwodzie, nawet kiedy przede mng uciekat na
ulicy i kiedy zrzekt sie praw ojcowskich do Tereski. Miatam ochote zawrdcic, ale kiedy
o tym pomyslatam drzwi samochodu, ktéry mijatam, otworzyty sie i ustyszatam:

- Dzien dobry. No to wsiadaj.

Marek usmiechniety od ucha do ucha zapraszat mnie do $rodka. Wyciggnat

reke na przywitanie, a ja gapa podatam mu swojg w rekawiczce.
- Te rekawiczke to mogtabys zdjgc - zauwazyt.
Czutam sie tak, jakbym potkneta kij. Stremowana do granic wytrzymatosci,

udawatam petny luz. Modlgc sie w duchu, abym nie zaczeta sie jgkac.
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- To zabieram cie na czarnine - zakomunikowat. - Kto by pomyslat - ciggnat dalej
nie czekajac na mojg aprobate w kwestii krwawej zupy - ze po tylu latach znéw sie
spotkamy.

- No, Marek kilka razy mieliSmy te przyjemnos¢, tylko cos ci sie zawsze Spieszyto.
Ledwo to powiedziatam, a juz pozatowatam. Zapadta niezreczna cisza.

- Ty gtupia - gadatam sama do siebie. - A miato by¢ mito i przyjemnie!

Dopiero po kilku przejechanych kilometrach Mareczka odblokowato. Udat, ze nie
styszat tego, co powiedziatam i ciggnat dalej.

- Wygladasz, Klara, tak jak dawniej. Nic sie nie zmienita$. Tylko przybyto ci troche

siwych wtoséw.
Czutam jak topniatam pod wptywem jego stow. Co tam wiosy, najmniej sie liczyty.
Wazna byta twarz! Zatrzymat auto przed mato mi znanym zajazdem. Pamietatam go
jak przez mgte z dziecinstwa. Gdzie$ tu byto niewielkie jezioro. W upalne letnie dni
przyjezdzatam kagpac sie w nim razem z moim tatg i siostrami. Marek pochylit sie
i zaczat grzebac blisko mojej nogi.

- Sorry, ale musze zabezpieczy¢ auto.
Rece mu drzaty i ledwo mégt utrzymad dziwny przedmiot. Poczutam jego perfumy
i zdziwitam sie, bo byty to ciggle te same, co kiedys. Nie bytam dla niego obojetna, to
tak jakby tych dwudziestu kilku lat roztgki wcale nie byto.
Kelnerka z wyuczonym usmiechem na twarzy przyjmowata zamowienie.

- Moze jednak sie skusisz na te czernine?
Marek nie dawat za wygrana.

- Nie, dzieki. Kawa mi w zupetnosci wystarczy.

Lokal, w ktérym siedzieliSmy, byt mato przytulny, mozna by rzec, ze wrecz obskurny.
Niewygodne krzesta, stot przykryty poplamionym obrusem. Do tego kiepskie
oSwietlenie i zimno. Rozciggnetam rekawy swetra, prébujgc choé troche ogrzac
skostniate dtonie. Marek zawsze byt spostrzegawczy i tym razem zauwazyt moj ruch.

- Niezbyt tu ciepto - powiedziat, i przykryt swoimi rekami moje.

Zrobit to tak naturalnie, ze ja sptoszona szybko cofnetam swoje nie dlatego, ze byto
mi nieprzyjemnie, ale dlatego, ze byto mi zbyt przyjemnie i to mnie przerazito.
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- Jestem oczarowany! Ty naprawde nic sie nie zmienitas. Urodzitas troje dzieci,
a figure masz jak nastolatka. Zobacz - wskazat na swojg gtowe - miatem kiedys$ bujng
czupryne, a €O z niej zostato?
Patrzyt na mnie tymi swoimi migdatowymi oczami, a ja nie wiedziatam gdzie ukry¢
wzrok. Nagle zapytat:

- Rzucitas palenie?

- Skadze - odrzektam.

- To dlaczego nie palisz? Gdzie masz papierosy?

- Zwyczajnie zapomniatam ich zabrac.
Byto to z mej strony wierutne ktamstwo, bo nie zabratam ich specjalnie. Tego jednak
nie miatam zamiaru mu moéwic. Byt okropnym przeciwnikiem natogu. Nie chciatam
sie z nim o to ktdcic. Miato by¢ mito i przyjemnie.

- A jakie palisz?
Nie dawat mi spokoju. Przyczepit sie tych papierosow jak rzep psiego ogona!

- Cienkie Irysy, klasyczne - powiedziatam cicho, aby skonczy¢ wreszcie temat.
Mareczek nagle wstat i gdzieS powedrowat.

- No to po spotkaniu - pomyslatam.
Zawsze byt obrazalski, ale zeby az tak? Po chwili jednak wrdcit, ktadgc na stole paczke
papierosow i popielniczke.

- To sobie zapalimy.

- Ty palisz? - bytam zdumiona.

- Tak, od czasu do czasu - skomentowat.

- Prosze, ludzie sie jednak zmieniaja...
Z niematg przyjemnosciag zaciggnetam sie dymkiem. Oj, jak bardzo byto mi potrzebne
to w tej chwili. Kawa nam ostygta, wiec poprosiliSmy o nastepna.

- O co wtasciwie chciate$S mnie zapytac?
Zadatam wreszcie pytanie, przez ktore wtasciwie doszto do naszego spotkania.

- Klara, ja tego wtasnie nie rozumiem. Napisatas mi, ze chetnie odpowiesz mi na

moje pytanie, a ja nie wiem o co chodzi...
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Byt naprawde zaktopotany. W tym momencie sama sie zdenerwowatam. Zwyczajnie
wysztam na gtupia.

- Podobno ostatnio, jak sie widziate$s z Monika, tak jej powiedziates.

- Nic takiego sobie nie przypominam.
| znéw te jego migdatowe oczy tak pieknie na mnie patrzyty.

- Nie ma sie nad czym zastanawiac - ciggnat. - Na to wychodzi, ze paluszki w tym
naszym spotkaniu maczata moja ukochana kuzyneczka Monika. | dobrze. Pewnie
bysmy czekali z tym spotkaniem nastepne dziesieciolecia.

Jak mocno mi ulzyto, gdy ustyszatam jego stowa. Nie wysztam na jaka$ natretng
babe, a tego batam sie chyba najbardziej. On po prostu cieszyt sie, ze mnie widzi.

- To teraz opowiadaj jak ci sie zyto przez te wszystkie lata. Ja zdgzytem péjs¢ na
emeryture, ale tobie to chyba jeszcze nie grozi.

- Mi, Marku, to ogéle nie grozi. Mam to jak w banku. Bede pracowa¢ do konca
Swiata i jeszcze jeden dzien dtuzej. Nie mys|, ze jestem taka pracowita. Ja zwyczajnie
nie mam innego wyjscia. Tylko podziekowa¢ naszemu rzgdowi.

- Tak wiem, jeste$ bizneswoman.
| znéw ten jego usmieszek.

- Ja sobie nie zycze takich skojarzen, nawet zartem - odcietam sie znaczgco. - Do

bizneswoman mi daleko, a tak w ogble nie mam zamiaru nig by¢.
Nie cierpiatam tego, co robitam. Tych problemow, ciggtego przewidywania, z ktérego
i tak nic nie wychodzito, gtupich nadziei, ze nastepny interes sie powiedzie oraz
samotnosci. Tego juz jednak Markowi nie powiedziatam. Za duzo by o mnie od razu
wiedziat.

- Powiedz mi raczej, jak ci sie podoba Tereska?

- Ona jest niesamowita. Nie potrafie za nig nadgzy¢. Wszedzie jej petno, ciggle sie
Spieszy. Zna wielu ludzi i ma dobre serce!

Widziatam, ze to, co mdéwi sprawia mu przyjemnosc.
- Wolatabym, aby mniej miata tych znajomych. Te tatwos¢ poznawania nowych

ludzi odziedziczyta w genach chyba po swoim tatusiu.
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- No, Klara, nie miej do niej o to pretensji, ja juz taki jestem. Fakt, im wiecej zna sie
ludzi, tym wiecej ma sie problemow, zyje sie czeSciowo ich sprawami.

- Dlatego bywa nie raz rozdrazniona i ma tak mato czasu - wypalitam.

Znoéw mnie chwycit za reke, ale tym razem zabrakto mi sity, aby oponowad. Bytam na
siebie zta, ale dawno nic nie sprawito mi takiej przyjemnosci, jak ten dotyk.

- Nie zamartwiaj sie tym - mowit, patrzagc mi prosto w oczy. - Ona po prostu ma
wielkie serce i musi sie nim dzieli¢. A ze nie raz dostanie przez to po gtowie, takie jest
zycie. Nie uchronisz jej przed wszystkim.

Bytam zdumiona jego wypowiedzig. Myslatam, ze go znam, a przede mng
siedziat obcy cztowiek. Tylko kiedy ja miatam go poznac? W ciggu jednego roku
spotykania sie, gdzie potowe przesiedziatam w pociggach miedzy szkotg a domem
lub w ciggu tych niecatych trzech lat matzenstwa, w ktérym wyprawka dla dziecka
byta wczesniej niz Slub? A nasza intymnosc¢? W ogodle jej nie byto. Pokdj przechodni,
z telewizorem dla wszystkich i t6zkiem rozktadanym na noc. Moja mama robita
nadludzkie wysitki, aby dobrze nam sie mieszkato. Jednak, jak sama mdwita, mtodzi
powinni mieszkac¢ sami.

Siegnetam po nastepnego papierosa, aby troche ochtong¢. Chciatam mu
zadac jedno pytanie, ale okropnie sie batam. Marek spokojnie palit i wida¢ byto, ze
tez nad czyms sie zastanawia.

- Wiesz co? - zaczetam mato pewnym gtosem, przerywajac te cisze. - Czy ty masz

do mnie zal, ze odesztam?
Serce bito mi jak miot. Wydawato mi sie, ze rzuci sie na mnie teraz, wyzwie od
najgorszych i sobie péjdzie. Popatrzytam na puste stoliki i ucieszytam sie, ze prawie
nikt nie bedzie ogladac tej sceny, naturalnie oprécz kelnerki, ktéra, chyba z nudow,
w bez szczelny sposéb, bez skrepowania nas wiasnie obserwowata. Ustyszatam
spokojny gtos, na ktory naprawde nie liczytam.

- Na poczatku bardzo, teraz juz nie.

- Ale i ty mi musisz rozjasni¢ pewng niewiadomg - zagadnat powaznie. - Czy ty

masz do mnie zal, ze wyrzektem sie Tereski?
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Bytam catkowicie zaskoczona tym pytaniem. Sama sobie je wielokrotnie zadawatam,
ale nigdy nie pomyslatam, ze moze réwniez jego ono tak gnebic. Siedziat przede mng
skruszony, z wyrazem niepokoju na twarzy, jak ja przed chwilg. Tym razem moja
dton powedrowata do jego dtoni.

- Na poczatku tak - szepnetam. - Teraz juz nie.

* k%

Bytam tak zatopiona w myslach, ze nie zauwazytam klientki, ktéra probowata
mi co$ wyttumaczy¢ od pewnego czasu.

- Bo widzi pani, tak jak mowitam, nigdy nie zdejmuje kolczykdéw, nawet do spania,
a datam sie namoéwic¢ szwagierce tylko jeden raz. Po co ja jg postuchatam. Niech pani
zobaczy, co z nich zostato.

To, co potozyta na lade przedstawiato obraz godny pozatowania.

- Przykro mi, ale tego na pewno nie da sie juz naprawic¢. Nie rozumiem, jak pani
mogto sie to stac?

Kobieta nadal bardzo przejeta zaczeta swoja opowiesc.

- Zadzwonit telefon. Stoi obok mojego t6zka, bo J6zio nerwowo reaguje na jego

dzwieki, kiedy $pi. J6zio to mdj maz - wyjasnita. - Sama bytam ledwo przytomna, bo
wczoraj mieliSmy gosci. No rozumie pani - diugo siedzieliSmy, troche pogadalismy.
Cos sie zjadto, no i wypito - tu porozumiewawczo mrugneta do mnie okiem.
Dopiero w tym momencie jej sie przyjrzatam. Byta lekko po piecdziesigtce, miata
wielkie brgzowe oczy, a zamiast brwi zrobione na szybko w kolorze czarnym
zwyczajne kreski. Kolor brwi bardzo odbiegat od koloru wtoséw. Brak czapki na jej
rudowtosej gtowie uwidaczniat ten kontrast. Przekonana, ze jg zrozumiatam, ciggneta
dalej.

- Reka mi sie trzesta ze zmeczenia i nerwdw - kontynuowata. - Zamiast stuchawki
chwycitam wazon z kwiatami, ktéry sie przewrocit, a ja wyskoczytam z tézka jak
oparzona, caty czas myslgc o Jézku. Serwetka, na ktérej stat wazon, telefon i kolczyki,

znalazty sie na podtodze, a ja razem z nimi. Niestety nie dzwignety mojego ciezaru.
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Tu spojrzata przepraszajgco na mnie, tak jakbym to ja byta ich wtascicielka,
a nie ona. M6j wzrok powedrowat po jej figurze. Jak nic bez ciuchéw wazyta ze sto
kilo. Wreszcie pojetam problem tej sytuacji.

- Moge jednie zaproponowa¢ kupno tego, co z nich zostato. Bedzie to jednak
niewielka rekompensata.
- Ale ja tak nie moge, rozumie pani!? Co powiem mezowi?

Patrzac na jej twarz zrozumiatam, ze bardziej boi sie reakcji meza, niz straty
swojej bizuterii. Wyciggneta szarg koperte z lewej kieszeni ptaszcza i pieczotowicie,
kawatek po kawatku, schowata cenny kruszec.

- To ja pani bardzo dziekuje, ale jeszcze sie zastanowie. Drzwi sklepu zamkneta
starannie i tak cichutko, ze gdybym jej nie widziata, nie zorientowatabym sie.

Moja ,papierologia”, jak mawiajg powszechnie ci, ktérzy nie mogli nosi¢ miana
ksiegowych nazywali wykonywanie zmudnych prac obliczeniowych, lezata nietknieta
pod lada. Niech sobie jeszcze tam polezy. Postanowitam i odtozytam ten problem na

jutro, niczym bohaterka ,,Przemineto z wiatrem”. Dzisiaj za bardzo jestem zmeczona.

Mojej relacji ze spotkania z Markiem byli ciekawi wszyscy wtajemniczeni

W sprawe.

- No, mamo opowiadaj - naciskata Ania z Pawtem, jak tylko wrécitam.

- Kochane, co ja mam wam mowic? Jak widzicie, jestem cata. Nikt nikogo nie pobit,
byto mito i przyjemnie.

- To widac po twojej rozanielonej twarzy - podsumowat méj syn.
Ledwo zdjetam ptaszcz, zadzwonit telefon.

- Juz na pewno teraz dzwoni Teresa - krzykneta Ania. - Dobijata sie juz trzy razy -
skomentowata.

Ania miata racje. W stuchawce ustyszatam stanowczy gtos drugiej cérki.

- To teraz prosze o obszerng relacje. Klaro, dtugo ciebie nie byto, wiec na pewno
masz co opowiadac.

16



haveanicebook.pl Francuski slad - K. Sajkowska

Teresa jest moim jedynym dzieckiem, ktére méwi mi po imieniu. Robi to
jednak w taki sposob, ze nie mozna sie na nig za to gniewac. Nie data sie zbyc jak
reszta jej rodzenstwa. Zyczyta sobie wielu szczegotow typu: gdzie patrzyt? Jakg miat
wowczas mine? Jak na to zareagowatas? To on pali? A na koniec zapytata:

- To kiedy sie znéw spotykacie?

- Tereska, o tym nie byto mowy. Napomknetam tylko, kiedy sie zegnaliSmy, aby sie
kiedy$ odezwat. Ale znajgc go pewnie tego nie zrobi. Mysle, ze nawet gdyby miat na
to ochote, nie wiedziatby jak do czego zaczgc€. Taki typ. - W stuchawce ustyszatam
westchnienie potwierdzajgce mojg diagnoze.

- Ateraz méw, jak sprawa twojego rozwodu. Wreszcie wyznaczyli date rozprawy?

- Mowi sie o biurokracji w Polsce - zaczeta - ale w Niemczech jest ona dwa razy
wieksza. Sprawa dopiero za miesigc. Pocieszajgce jest to, ze Hans podpisat papiery,
w ktorych zobowigzuje sie do sptacenia wszystkich swoich dtugdédw. Adwokat twierdzi,
ze powinnam dostac rozwéd na pierwszej rozprawie.

- A nie chciataby$ wroci¢ do Polski? Masz skonczong szkole i tu, i tam, znasz
dobrze jezyk - w telefonie zalegta cisza. Po chwili ustyszatam niepewny gtos Tereski.

- Mamo, jeszcze zobacze jak mi sie utozy.

* % &

Cofnetam sie pamiecig o piec lat. Byt niesamowity upat. Mozna powiedzie¢, ze
muchy padaty od gorgca. Nawet moim zwierzakom nie w gtowie byto wychodzenie
na dwor. W taki to dzien zamiast da¢ mojej rodzinie spokdj zagnatam wszystkich do
gruntownego sprzatania. A byto co robi¢ - 230 metréw kwadratowych powierzchni.
Pod koniec tej haréwki juz nikt ze mng nie rozmawiat. Zal i pretensje do mnie az bity
z ich oczu. Czy to moja wina, ze witasnie taki dzien wybrat sobie moj przyszty zie¢ na
odwiedziny? Zawsze styszatam, ze nardd niemiecki jest przesadny co do czystosci. Co
ja biedna miatam zrobi¢? Przez te porzadki nie starczyto mi czasu na obiad. Nie wiem
co mnie podkusito, ale wyjetam kurczaka z zamrazarki i ugotowatam rosét. Po
obiedzie nie tylko nikt na mnie nie patrzyt, ale nikt ze mnga juz nie rozmawiat. Hans
przyjechat kwadrans po pietnastej. Wysoki, dobrze zbudowany, o jasnych wtosach
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i niebieskich oczach. Nie wiem czy mnie rozumiat, ale ciggle sie uSmiechat i mowit
»no problem”.

Chrzest bojowy przeszedt, gdy dostat obiad. Oj, ciezko mu sie jadto! Nie dosy¢,
ze miat trudnosci w nabieraniu za dtugiego makaronu na tyzke, bo zapomniatam go
pokroi¢, to jeszcze pie¢ par oczu patrzyto w niego jak w obraz. Nie wspomne, ze pot
biedakowi leciat za kazdym razem, kiedy przetykat gorgcg zupe w iscie tropikalnych
warunkach. Watpie, aby sie najadt, ale kiedy zaproponowatam mu na migi kurczaka,
wstat bardzo gwattownie klepigc sie po brzuchu i kiwajgc gtowg, co miato znaczy¢, ze
jest tak najedzony, iz nic juz nie przetknie. Pamietam jego oczy. Nigdy po6zniej takich

wystraszonych oczu u nikogo nie widziatam.

Bytam bardzo zdziwiona swoimi wrazeniami po spotkaniu z Markiem.
Naturalnie nikomu o nich nawet nie wspomniatam. Nie potrafitam o nim przestac
mysle¢. Po tylu latach zauroczyt mnie sobg. Takiego zauroczenia, jak sobie
przypominam, nie odczuwatam nawet za pierwszym razem. Co tu méwi¢, w ogéle go
nie byto. Na pierwsze spotkanie zostatam prawie sitg wypchnieta przez mojg mame.
Miata to by¢ kawa, ze tak powiem, dziekczynna za pomalowanie liter na nagrobku
u mojego taty. Chtopak wcale mi sie nie podobat. M¢j ideat to blondyn o niebieskich
oczach, wysoki i szczupty. Marek - typ ciemnego potudniowca, byt ode mnie tylko
troche wyzszy, za szeroki w barkach i zamiast oczu niebieskich miat brgzowe.
Wszytko nie tak jak sobie wymarzytam. | co teraz? Po dwudziestu czterech latach
zamienitam swdj ideat albinosa na potudniowca. Podobnie miata Teresa. Z blondyna
przerzucita sie na czarnego. Zrobita to jednak po pieciu latach, a nie, tak jak jej
matka, po ¢wiercwieczu.

Miatam wielkg ochote znéw sie z nim zobaczy¢. Mysli o nim przeszkadzaty mi
w codziennej krzataninie, musiatam je z siebie wyrzuci¢. Oktamatam samg siebie, ze
najlepszg metodg bedzie nastepne spotkanie. Spojrze na niego, przypomne sobie
wszystko, co mi zrobit najgorszego, powiem mu kim jest, bede czu¢ do niego wstret.
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Wreszcie zapytam, gdzie byt przez tyle lat i wtedy wszystko mi przejdzie. Pierwszy sie
przeciez nie odezwie, miatam jak w banku. Musiatam wymysle¢ co$ takiego, aby to
byta jego inicjatywa, nie moja, cho¢ to mi na tym zalezato. No i okazja sie znalazta.
Przyszty Swieta Wielkanocne. Jak co roku, przyjechata Tereska. Nie wyobrazata
sobie Swigt poza rodzing. Troche byto to niezrozumiate, bo ilos¢ jej kolezanek, ktore
musiata odwiedzi¢, byta wieksza, niz czas, jaki z nami spedzata. WidzieliSmy jg jedynie
w przelocie miedzy tazienkg a jej pokojem. Nie byto jednak wazne, ile czasu z nami
byta. Wazne, ze z nami w ogdle byta. Taki to juz z niej typ. Sernik piekt sie juz ponad
godzine. Chociaz caty czas pomagata mi Ania, ledwo mogtam powtdczy¢ nogami.
- Kochanie - zagadnetam jg - a moze bysmy sie napity kawy?
- Z wielka przyjemnoscig - powiedziata uczynnie Ania. - Z ekspresu, rozpuszczalna
czy sypana? A moze ta nowa, co jg Tereska przywiozta?
- Wiesz sprobowatabym tej nowej, a ty? Jestem ciekawa jak smakuije.
Chwile pézniej w kuchni zapachniato karmelem z odrobing mgietki cynamonu.
Mato kto by sie domyslit, ze tak moze pachnie¢ kawa. Stét, przy ktérym siedziatySmy
przedstawiat obraz jak z pola bitwy. Nie w gtowie nam jednak byto cokolwiek
zmieniad. PrzesunetySmy jedynie to, co na nim byto blizej sSrodka i miejsce na czarny
specyfik sie znalazto. GdzieS pomiedzy resztkami maki a kartonikiem po mleku
zabrzeczata komérka. Tym razem byt to wierszyk z zyczeniami od mojej siostry.
A moze wysta¢ mu taki sam? Niezobowigzujgcy, aby mu o sobie przypomnie¢?
- Ania, jak myslisz, wypada mi napisa¢ do Marka kilka stow na Swieta?
- Pewnie, ze tak - odparta, nie podnoszac nawet gtowy znad swojej komorki.
160 znakdéw zmiescito sie bez problemu. Dodatam jeszcze pozdrowienia i koperta
poleciata. Aby sie uspokoi¢ zapalitam papierosa. Mysli mi sie kiebity. Odpisze, nie
odpisze? A moze jednak nie powinnam tego robi¢? No nie, ja za chwile zwariuje. Tego
bytam pewna. Wstatam tak energicznie, ze Ania az podskoczyta.
- Mama co sie dzieje? Sernik sie pali?
- Sernik?! - zawotatam.
Zupetnie o nim zapomniatam. Z sercem w gardle dopadtam do piekarnika
i wéwczas ustyszatam znajome brzeczenie. W tym momencie mdj wypiek zupetnie
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przestat mnie interesowac. Tylko dlatego, Zze rodzina patrzyta mi na rece -
zastanawiajgc sie czy go tym razem spale, czy nie - dokonczytam swojg czynnosc.
Fachowym, ale szybkim okiem stwierdzitam, ze w ostatnim momencie zostat
uratowany. Ania mojego dziwnego zachowania w ogole nie skomentowata. Usiadta
i ze spokojem znow zaczeta pisac. Ja zrobitam to samo, ale w odwrotnej kolejnosci.
Jesli o mnie zapomniat, to sobie teraz przypomni. Czy odpisze, nie miatam pojecia.
Ustyszatam dos¢ gtosne zamykanie drzwi wejsciowych i po chwili do kuchni wszedt
usmiechniety Pawet.

- CzesSc¢ pracusie! Ale tu batagan, chyba jakis tajfun przeszedt.

- Ty sie tak tu nie ciesz! - ofukneta go Ania. - Ten tajfun, jak go nazwates, czeka na
ciebie. - Na twarzy mojego syna ukazat sie wyraz przerazenia.

- Jak umyjesz podtoge, to ta przyjemnosc¢ cie ominie - odezwatam sie. Byto mi go
naprawde zal.

- Mamo, naprawde méwisz serio? - W jego tonie wyczu¢ mozna byto nadzieje.

- Jasne, ze tak.

- A ptyn do podtogi kupitas?

- Piekny cytrynowy. Méj synu, zabieraj sie do roboty!
Szybciej wyszedt, niz przyszedt. Ania wcale sie nie odezwata, tylko wymownie
spojrzata. Wiedziata, ze mu sie znowu upiecze.

Siegnetam po papierosa i w tej chwili rozbtysta komoérka. Jednak dla
rozluznienia najpierw zapalitam, a dopiero po6zniej sprawdzitam, co byto tego
powodem. Stary Siemens, to spadek po moim juz bytym zieciu. Najpierw miatam go
w jezyku niemieckim, ale ktéregos dnia Pawet zlitowat sie i przeprogramowat go na
jezyk angielski. Do tego jezyka Szekspira nie przyznaje sie, abym kiedykolwiek
miatam z nim styczno$¢. Z jezykdbw obcych nie jestem dobra, ale jakie$ tam
skojarzenia z nim zwigzane jednak pozostaty. Na pewno zadowolony z tego bytby
moj profesor. Kiedy pytat sie mnie ,Jak idzie tobie Czaplinska nauka jezyka?” -
odpowiadatam bez wahania: ,Nadrabiam, panie profesorze, nadrabiam”.

Dobry z niego byt chtop. Wiedziat doskonale jak oszczednie bytam uzdolniona,
dlatego zawsze pytat mnie z tawki. Dzieki pomocom naukowym i zaangazowaniu
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catej klasy oraz pewnej gtuchocie, na ktorg zapadat w trakcie odpytywania,
dostawatam stale tréje.

Zaciggnetam sie jeszcze raz papierosem i odczytatam wiadomos¢: ,,Dziekuje za
zyczenia, $le je rowniez. A moze bys tak do mnie przyjechata? Poznasz mojg zone
i reszte rodziny?”.

Z wrazenia papieros wypadt mi z reki i spadt na resztki masta walajgce sie gdzie$ na
stole. Wyjmujgc go potrgcitam filizanke z kawg. Co za idiotka ze mnie, dobrze mi tak.
Po co ja do niego pisatam i co ja sobie wyobrazatam! - pomyslatam.

- Aniu pomdéz mi posprzatac, nie widzisz jak tu wyglagda? Ta reka tobie przyrosta
do komorki?

- Mamo, co$ ty taka nerwowa?
Mowigc to podniosta gtowe, a jej jasno blond wiosy rozsypaty sie po szczuptych
ramionach. Z tych wtoséw byta bardzo dumna. Odwrotnie do jej paznokci, ktére
rosty powoli. Wyhodowanie ich kosztowato jg trzy lata zmudnej pracy.

- Sorry - odezwaty sie u mnie wyzuty sumienia. - To nie twoja wina. Przeczyta,.
Podatam jej komorke z ostatnig wiadomoscia.

- Ale jaja - skomentowata. - | czym ty sie mamo przejmujesz?

- No troche gtupio sie czuje.

- Zupetnie nie potrzebnie. Kazdy moze wysta¢ zyczenia. Jest to mite i kulturalne.
Dziwne jest to, ze ma odwage cie zapraszac.

- A jak myslisz, dlaczego ja sie denerwuje? Witasnie z tego powodu! Wysztam na
idiotke.

-1 co, odpiszesz mu?
Nie zdgzytam jej odpowiedzie¢, bo wtasnie lampka sie zaswiecita i przyszta nastepna
wiadomosc: ,Nie odpisujesz, czyzbys sie obrazita na mojg propozycje?”.

- Dobra - pomyslatam - grasz w ten sposéb, to ja zagram tak samo.
Wkurzona, ze zagnat mnie w kozi rég napisatam: ,Skadze, niby dlaczego miatabym
by¢ obrazona. Chetnie sie z tobg ponownie zobacze, ale nie w rodzinnym gronie.
Z przyjemnoscig zndw wypije z tobg kawe.”
Odpowiedz? przyszta natychmiast: ,,Gdzie i kiedy?".
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* Kk *

Po Wielkanocy przyszta wreszcie wiosna. Wiecej jg byto czué, niz wida¢, ale
i tak w cztowieku zagoscit nowy duch. Storice Swiecito jasniej i diuzej. Jeszcze nie
miato w sobie tego ciepta, a juz zimowe buty i ptaszcze poszty w kat. Chodzac po
lesie w cienkiej bluzce, na ktérg miatam narzucong jedynie dzinsowg kurtke,
dygotatam z zimna. Natomiast Marek rozczulat sie nad pieknem krajobrazu.

- Zobacz, jaki tu panuje spokdj. Latem, kiedy jest upat, ktade sie na trawie jak
najblizej jeziora i zasypiam. Méj znajomy ma tédke i jesli tu akurat jest, wyptywamy
na potéw ryb. Sami je pdzniej czyScimy i smazymy.

Mowigc to miat mine, jakby witasnie kosztowat jedng z nich. Obejrzatam jezioro,
drzewa, ale nic do mnie nie przemawiato.

- Dzien dobry panu! - ustyszatam pozdrowienie, skierowane przez mojego bytego
meza do nieznanej postaci.

- A dzien dobry - mato przyjemnym gtosem odpowiedziata postac.

- Widze, ze wedkujemy. Troche zimno, ale moze biorg? - dopytywat Mareczek.

- Co tam biorg! Sama drobnica. Co ztowie, wyrzucam z powrotem.

Facet stat po uda w wodzie, ubrany w wysokie buty, czapke i grubg kufajke.
Odpowiadat lekko przekrzywiajgc gtowe. W pewnym momencie zamilkt. Aby mu nie
przeszkadza¢, poszliSmy cicho w strone auta. Buty naturalnie miatam na wysokim
obcasie i szto mi sie fatalnie. Musiatam starac sie, by utrzymac réwnowage i omijac
gatezie, ktére zahaczaty o moje wiosy. W pewnym momencie poczutam reke Marka,
poprawiajgcg mi kaptur od bluzki. Powinnam byta zareagowac - sciggnac jego reke,
oburzyc sie, ale nie potrafitam. To byto takie przyjemne!

- Popatrz, jaki ten samochdd brudny. Prawie, ze nie widac koloru - rozczulit sie
wktadajgc kluczyk do drzwi.

- Taki sobie brudasek - odrzektam.

Co za bezsensowna rozmowa! Kazdy z nas myslat zupetnie o czym innym. Byto
to czu¢ w powietrzu i doskonale o tym wiedzielismy. ByliSmy jednak zbyt skrepowani,
aby o tym moéwié. Co$ mnie do niego pchato z wzajemnoscig. Czy to niemozliwe po
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tylu latach?! W aucie rozmowa w ogéle sie nie kleita. Zupetnie nie wiem z jakiego
powodu datam mu wyktad, jaki mezczyzna mnie ewentualnie mogtby zainteresowac.

- To ty masz wysokie wymagania Klara. Do takiego faceta, to mi jednak daleko.
Pewnie moja skromna osoba nie ma u ciebie szans.

- Kurcze co ja palnetam! - pomys$latam w panice. - Ale to jest niemozliwe, aby sie
pogniewat. Owszem, chciatam mu pokazaé, ze rozwinetam swoje horyzonty, ze
jestem wymagajaca, ale jednoczesnie dac¢ zwyczajnie do zrozumienia, ze mi sie
podoba. Atmosfera wokot nas gestniata. Czutam, ze co$ nas gna do siebie. Zbyt
dobrze nam byto ze sobg. Batam sie tego i nie rozumiatam. Odwrécit twarz w mojg
strone i zgasit juz zapalony silnik. Delikatnie chwycit mnie za reke. Jego oczy byty
powazne, a reka lekko spocona.

- Klara, co myslisz o powtdrnej mitosci po dwudziestu czterech latach? Miatam
w gtowie te same pytanie i ogromny strach, ale jeszcze wiekszg ochote na to uczucie.

Nic nie odpowiedziatam. Mojg odpowiedz zobaczyt w mych oczach.

- Zobacz jaki pierscionek, cudo!

- Ktory? Paluchem zakrywasz i mam wiedzie¢, o jaki tobie chodzi. Przesun te reke,
to sobie obejrze.
Rozmowa dwoch klientek dopiero do mnie dotarta, wyrywajgc mnie z gtebokiego
zamyslenia. Byty tak pochtoniete sobg, ze na mnie wcale nie zwracaty uwagi.

- Dorota, gdybym sobie taki kupita, dziewczyny zieleniatyby z zazdrosci.

- tadnie bys$ wygladata z tym ztotym pierscionkiem na placu wazgc ziemniaki lub
marchewke.

- Cos ty! Przeniostabym sie do dziatu chemicznego.

- I myslisz, ze kierowniczka zgodzitaby sie?

- No tak, o tym nie pomyslatam.

- A pomyslatas chociaz za co go kupisz?
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Mina jej wskazywata, ze nie miata pojecia. Poprawita bezowy szalik na
niebieskim, krotkim ptaszczyku i ponownie wbita wzrok w upragniony przedmiot.
Patrzac na nie przypomniatam sobie jak nie tak dawno sama bytam po drugiej
stronie lady. Byto to nawet wygodne. Nie musiatam sie martwic o ptatnosci za towar,
rachunki i ten caty batagan z tym zwigzany. Ale tak, jak wszystko na tym Swiecie, byta
tez druga strona medalu. Drzwi do sklepu, w ktérym pracowatam, miaty trzy zamki
i na dodatek alarm. Trzeba byto go wytgczy¢ w ciggu pét minuty. Rece mi sie zawsze
trzesty, bo nie pamietatam, ktéry zamek mam otworzy¢ pierwszy. W nerwach
zamiast kodu wytgczajgcego alarm, chciatam wpisywac numer pin mojej komaérki.
Kazdy dzieh byt podobny do siebie, z drobnymi niuansami. Jeden z nich utkwit mi
w pamieci szczegélnie. Pierwsza klientka poprosita o gume.

- Jaka?

- Orbit.

- lle listkéw?

- Jeden.

- Prosze, 25 groszy.
Podata mi stéwe. Gdyby wzrok umiat zabija¢, méj by tego dokonat. Drugi klient byt
ciut lepszy. Zazyczyt sobie cate opakowanie gum. Jednak przy trzecim rece mi opadty.
Zapach docierat od niego upojny. Ledwo wyszeptat.

- Nalewke daj pani cytrynowa.
Podatam nic nie mdéwigc. Byt to jeden z nielicznych, nieszkodliwych pijaczkéw, jaki
drogg eliminacji mégt kupowad w tym sklepie. Reszta zostata usunieta. Przed si6dma
zrobita sie kolejka. Stychac byto jedynie: chleb poprosze, mleko, 25 dekagramoéw sera
i tak w nieskonczonos¢. Wreszcie, kiedy uporatam sie z kolejkg, mogtam zamowic
towar w hurtowni. Wszystkie zamdwienia poszty gtadko oprocz jednego, jak zresztg
zawsze.

- Stucham - ustyszatam gtos jakiego sobie nie zyczytam.

- Tu sklep spozywczy - zaczetam.

- Chwileczke - dobiegto mnie z drugiej strony. - Musze poszukac kartki.
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Chwila dtuzyta sie w nieskohczonos$¢. Przed moimi oczami zamajaczyt las wsciektych
oczu.

- Halo! - wrzasnetam do stuchawki.

- Prosze mnie nie popedzac - odpyskneta rozmoéwczyni.
Pani przyjmujgca zamdwienie byta wrecz obrazona. Nagle przestata w ogdle ze mng
rozmawiac. Gdzies sobie poszta. Thum ludzi napierat na lade. Rzucitam stuchawke. Po
chwili sytuacja zostata opanowana.

W sklepie pracowatam na dwie zmiany z Matgosig i Bozenkg. Ta pierwsza byta
nie do podrobienia. Malowata sie kilka razy dziennie, nie aby poprawi¢ makijaz.
Robita go zawsze od poczatku. Jako jedyna nosita spédniczki, a w szafce miata kilka
par butow na zmiane. Codziennie przed pracg myta wtosy, ktére nawijata na watki.
| tak w chustce na gtowie jechata autobusem. Fakt jest faktem, ze byta solg w oku dla
kazdej z nas. Z klientami dawata sobie rade, gorzej z komputerem, ktory zagoscit
w sklepie od kilku tygodni. Faktury byty wypisywane na nim do pd6znych godzin
nocnych. Pewnego dnia z Matgosig zostatySmy zostawione same z tym upiornym
urzadzeniem. Ciemno zrobito nam sie przed oczami. Przez kilka godzin mozolnie
stukalismy w klawiature, dzwonigc co chwila do Bozenki. Rozmowy wygladaty miej
wiecej tak:

- Jestem na przesunieciu. Zatwierdzitam wszystko, ale jedno mi zostato. Co robi¢?
- Wrdécic¢ i zatwierdzic.

- Nie chce drukowac!

- Wejs¢ w faktury i enter, enter!

- A gdzie jest procent? Tutaj go nie ma.

Gorzej, gdy obstuge komputera ttumaczyta Bozence pani Matgosia. Ni w zgb
nie mogty sie zrozumie¢. W tym czasie klienci byli dla nas ztem koniecznym. Wrecz
przeszkadzali. Pudto z monitorem byto dla nas wazniejsze. Diugo trwato, nim
potrafitySmy potgczy¢ jedno z drugim. Jednak strach przed komputerem u Matgosi
pozostat. Zadne argumenty z mojej strony w stylu: nie ugryzie, pomytke mozna
poprawic¢, nie wybuchnie, nie zepsuje sie, to gtupie bydle, ktére robi to, co chcemy -
nie skutkowaty. Aby sie lepiej poczuc przyniosta sobie okulary i otéwek z gumka.

25



haveanicebook.pl Francuski slad - K. Sajkowska

Duzo to jej jednak nie pomogto. Z umytymi i pokremowanymi rekoma siadata do
klawiatury, ale tylko na chwile. Za moment biegta do telefonu z przestraszong ming,
wotajac:

- Co ja zrobitam!?

Pracowatam od széstej do dziewietnastej, wiec kiedy wybita siedemnasta,
moje zmeczenie siegneto zenitu. Machinalnie ktadtam na lade cukier, masto, sery.
Moje oczy juz nie rozrdzniaty kogo obstuguje. Wazne byto, aby byt kolejny klient.

Pewnego dnia, wygladajac jak czupiradto z obtedem w oczach, stangt przed
ladg on. Nogi pode mng sie ugiety i pomyslatam, dlaczego teraz? Nie wiem, skad
wiedziatam co chce kupi¢, nie styszatam ani jednego stowa, ktére do mnie moéwit,
a jednak, wiedziatam co podac. Rece mi sie trzesty, gdy pakowatam towar do torby.
Aby tylko tego nie zauwazyt, myslatam spanikowana. Wzrok miat wbity we mnie i tak
mito sie do mnie usmiechat. Najmniej tego potrzebowatam. Nie mogtam doczekac
sie chwili, kiedy sobie pojdzie. Wreszcie, kiedy to zrobit, dopadtam lustra. Odbicie
dato mi odpowiedz. Jednym stowem wygladatam strasznie. Wiosy w nietadzie,
rozmazany makijaz, ogdélny paraliz. Kim byt, nie miatam pojecia. Nawet mnie to nie
obchodzito. Widziatam go tylko kilka razy i zawsze tak reagowatam. Byt typem faceta
nie w moim guscie, wiec ki diabet ta moja reakcja? Jak pdzniej sie dowiedziatam, byto
ich dwéch. Kto by pomyslat - blizniacy. Ktéry z nich powodowat we mnie tak dziwne

zachowania, nie dowiedziatam sie nigdy.

*k*

Zaczetam dygota¢ z zimna. Spojrzatam na przeciwlegty lade, gdzie jeszcze
przed chwilg staty dwie klientki, ale nikogo juz tam nie byto. Za to drzwi do sklepu
staty otwarte na osciez. Zamek sie w nich zacinat i kiedy wiat mocniejszy wiatr, same
sie otwieraty. W radiu zamiast muzyki stucha¢ byto jaki$ idiotyczny konkurs, na
ktérego pytania mogto odpowiedzie¢ dziesiecioletnie dziecko, a nie ludzie dorosli.
Zmienitam stacje, bo nie mogtam stuchal ich kompromitacji w stylu: panie
redaktorze, a moze tak mata podpowiedz? GdzieS miedzy papierami zabrzeczata
komorka. Niechetnym ruchem wyjetam ja i spojrzatam kto dzwoni.
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- No tak, kolega matzonek - pomyslatam. - Wolatabym tone wegla przerzucié, niz

z nim rozmawiac.
Zaczekatam jeszcze kilka minut i sygnat ustat. Telefon od Wacusia zle mi sie kojarzy.
Kiedy pracowat w Niemczech, miatam z glowy wszystkie wieczorne filmy, bo te pore
sobie zawsze wybierat, aby ze mng porozmawiad. Wtasciwie to nie byty rozmowy, ale
pretensje do catego Swiata i ciggte uzalanie sie nad sobg. Musiatam go pocieszac,
ttumaczy¢. Owocem tego dialogu byly niewyobrazalne rachunki, ale czegos mnie
nauczyty. Zlikwidowatam telefon stacjonarny, a komorki na abonament poszty
w zapomnienie. Teraz kazdy sam ptaci za siebie.

Wacus$ od wielu lat zapomniat o mnie jako kobiecie i zonie. Potrzebna mu
bytam jedynie do rozwigzywania probleméw, sprzatania, gotowania. Upodobat sobie
sypialnie jako pepek Swiata i tam catymi godzinami lezakowat, jadt i ogladat seriale,
takie zyciowe - jak je sam okreslat. Co pewien czas jednak wychodzit ze swego
legowiska ku niezadowoleniu catej rodziny. Milkty na ten czas wszystkie rozmowy
i robito sie pusto. Najtrudniej miatam ja. Wspadlnie dzielilismy sypialnie i co jaki$ czas,
cho¢ nie miatam na to ochoty, musiatam do niej wraca¢. Dwoitam sie i troitam, aby
wszystko przebiegato bezbolesnie, ale jakie$ zgrzyty zawsze byty. Wygladato to mniej
wiecej tak:

- Czes$¢ kochanie! - witatam mojg poki co drugg potowe, ktdérg nazwalismy ,ten,
ktory pilnuje sypialni”.

- Wreszcie jeste$ - odpowiedziat trzymajac w reku swoj ulubiony przedmiot, pilot
od telewizora. Na moment jego wzrok wedrowat w mojg strone. | to byto wszystko.
Wiecej uwagi mi nie poswiecat. Mogtam wejs¢ w worku na gtowie, pizamie czy tez
bez, dla niego wazniejszy byt przyciski pilota telewizyjnego. Nawet jak spat, z trudem
sie z nim rozstawat. Zmienit kanaty jeden na drugi nieustannie.

Przygladatam sie chwile scenie na ekranie. Moze to by¢ niezty film - pomyslatam -
i juz chciatam to powiedzie¢, ale nie zdgzytam. Nastepny guzik zostat wcisniety, a po
chwili kolejny i znéw kolejny. Miatam dos$¢! Postanowitam wyjs¢. Naciskajgc klamke,

ustyszatam:
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- Boli mnie gtowa, niech mi ktos przyniesie herbate i tabletke. Po tej pomidoréwce
zndbw mam zgage.
- Ten kto$, czyli ja - pomyslatam z przekgsem.

Stowo ,,zgaga” dotarto do mnie po chwili, kiedy zamykatam juz drzwi.

*k*

Whpisatam na kartke zmarznietymi rekoma to, co dzi$§ sprzedatam. Wolatam
nie komentowac¢ nawet sama przed sobg, co o tym mysle. Koniecznie potrzebna mi
byta chwila relaksu. Z wyrzutami sumienia siegnetam po papierosa. Po chwili biaty
dymek unosit sie wokét mojej gtowy. W nim byto moje zdrowie i pienigdze. llez to lat
juz walczytam z natogiem i ciggle przegrywatam. Nawet metoda, ktéra pono¢ byta
niezawodna, nie podziatata. Kosztowata 70 ztotych. Potocznie méwiono na nig
~komputerowa”. Rozumiem, moze cztowiek mie¢ nadal che¢ na papierosa, ale zeby
az tak. Miatam wiekszg po tej metodzie niz przed. O niczym innym nie myslatam.
Zjadatam wszystko, co byto w zasiegu wzroku. Papieros jawit mi sie we wszystkich
mozliwych momentach. Przetrwatam kilka godzin i skapitulowatam. O tabletkach,
gumach i plastrach antynikotynowych nie wspomne. Pozostata mi akupunktura lub

hipnoza. O tych metodach pomysle p6znie;j.
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