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CZESC .

Szanowny panie! Przede wszystkim chce panu podziekowaé za zgode na takg
wiasnie forme naszej korespondencji. Powinnam takze jako$ blizej wyttumaczy¢ sie,
skoro zamierzamy nadal te korespondencje kontynuowac (jezeli mozna to nazwac
korespondencjg w Scistym tego stowa znaczeniu), dlaczego zaproponowatam takag
wiasnie forme komunikowania sie z panem. Z mojej tylko strony, oczywiscie.

Otéz, urodzitam sie i wychowatam, a takze i studiowatam w Kanadzie, we fran-
cuskim Quebecu, w rodzinie wywodzacej sie z Francji, gdzie takie tradycje jak po-
czucie przynaleznosci do europejskiej, a zwtaszcza francuskiej kultury, jezyka etc.
byty zawsze silnie zakorzenione. W naszym domu w zasadzie mowito sie tylko po
francusku, czytato francuskie ksigzki i prase. No tak, ale przeciez mieszkatam w tej
czesSci Kanady, gdzie gtownym jezykiem codziennym i urzedowym jest angielski.
Stad moja rownolegta biegta znajomos¢ obu tych jezykéw. Na montrealskim uniwer-
sytecie studiowatam literature francuska. Podczas studidw i jeszcze przez kilka lat
pozniej, czyli do czasu przeniesienia sie na state do Francji, probowatam ttumaczy¢
na angielski wybrane utwory prozy i poezji francuskiej.

Wspominam o tym, aby wyttumaczy¢ dlaczego, mogac sie z panem kontakto-
wac bez trudu po angielsku, skoro nie zna pan francuskiego, bede w przysziosci —
jesli to pana nie znudzi (a zalezy mi na panskiej szczerosci!) — siega¢ do moich wia-
snych przektadow tekstéw francuskich, ktore staty sie obecnie przedmiotem naszego
wspoblnego zainteresowania. Dla obojga nas z tych samych powodéw.

Powinnam jeszcze blizej wyjasni¢ zaproponowany panu sposdb mojego kontak-
towania sie z panem, czyli nagrywania sie na kasete magnetofonowg, a nie po prostu
pisania listow. Nie zrobitam bowiem tego w trakcie naszej jedynej, dos¢ krotkiej roz-
mowy telefonicznej, po ktorej napisat pan do mnie ten drugi, bardzo obszerny list,
wyjasniajacy mi i niejako usprawiedliwiajgcy sie przede mng z prosby o probe wyja-
Snienia panu tego, co przypadkowo i bardzo czgstkowo odkryt pan w swoim kompu-

terze. Ot6z cierpie od diuzszego juz czasu na postepujaca chorobe stawdw, ktora
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niestychanie utrudnia mi pisanie reczne. Ale przeciez istnieje cos$ takiego jak staro-
modna maszyna do pisania lub wspoétczesny komputer. Racja, tylko ze ja nigdy nie
nauczytam sie pisa¢ na klawiaturze zadnego z tych urzadzeh. Trudno mi samej dzi-
siaj w to uwierzy¢, ale moja awersja do nauczenia sie pisania na klawiaturze byta tak
silna, ze chociaz kilkakrotnie probowatam jg zwalczy¢, zwtaszcza czujgc coraz wiek-
sze trudnosci w utrzymaniu w palcach piora czy dtugopisu, ze nigdy nie posiadtam tej
jakze popularnej sztuki przelewania swych mysli na papier. Totez jestem panu
wdzieczna za cierpliwo$s¢ wystuchiwania mojego gtosu, w koncu jednak zawsze
mozna przesung¢ tasme z nagraniem do przodu i stuchac tylko bardziej interesujg-
cych fragmentéw.

Tak wiec nagrywane przez dyktafon kasety, jesli uzbiera sie ich wiecej, ponu-
meruje i wysle panu poczta.

Mysle, ze moze wystarczg panu te wyjasnienia wywotane panskim listem, na
ktory poczatkowo nie wiedziatam jak i czy w ogole odpowiedziec.

Panski list oczywiscie ogromnie mnie zaskoczyt; nieznane mi zupetnie nazwisko
na kopercie wystanej gdzie$s z kohca swiata, no a przede wszystkim tres¢ samego
listu. Dtugo nie mogtam sie w tym wszystkim potapac, no bo skad znat pan moje na-
zwisko i adres? Kim jestem dla pana, ze postanowit pan zwrdci¢ sie do mnie w tak
osobistej, zeby nie powiedzie¢: intymnej sprawie? Ale po dwukrotnym przeczytaniu
panskiego listu poczutam, ze musze jakos$ na niego odpowiedzieé, nie podejrzewajac
jeszcze, ze ta odpowiedz stanie sie tak dlugim moim monologiem, ze zajmie mi to —
kto wie? — moze nagranie niejednej kasety...

Sposob odnalezienia mnie i nawet powdd nawigzania ze mng kontaktu wyjasnit
pan w drugim liscie, a pomimo to wcigz jeszcze jestem pod jego wrazeniem. Wyczu-
tam, bo wprost pan tego nie pisze, ze chyba stoczyt pan walke z samym sobg, zeby
sie przetamac i sprobowac wyjasnic¢ jakos dreczaca pana zagadke, zwracajgc sie w
tej sprawie do zupetnie nieznanej panu osoby, ktéra nie wiadomo czy na to zareagu-
je, a jesli tak, to w jaki sposdb. Ale kto wie, moze byto warto? Ja w kazdym razie ,da-
tam sie w to wciggng¢” (prosze mi wybaczy¢ ten zwrot, ale nic innego w tej chwili nie
przychodzi mi do gtowy) i teraz juz w miare obszernie i konsekwentnie postaram sie
zrelacjonowac panu catg te dziwng i istotnie bardzo zagadkowa historie.

Te kasete nagrywatam przez dwa wieczory. Nie wiedziatam od czego zaczaé

mojq relacje, jak uporzadkowac materiat, z ktérym zapoznatam sie niedawno. Zakle-
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jong paczke zawierajgcq teczke z wieloma zadrukowanymi stronami odkrytam dopie-
ro po otrzymaniu panskiego listu. Wczes$niej sgdzitam, ze sg to sterty niepotrzebnych
papierow zalegajace szuflady biurka w jednym z pokoi domu i nie zamierzatam otwie-
rac tej zaklejonej paczki. By¢ moze kiedys wyrzucitabym ja, nawet do niej nie zagla-

dajac.

Od czegdz miatabym zaczg¢ te opowiesc i jak jg dalej poprowadzi¢, jesli po
otrzymaniu tej kasety zechce pan nadal wystuchiwa¢ moich relacji czy raczej mojego
przektadu z oryginatu na jezyk angielski? Sadze, ze po prostu najlepiej bedzie za-
czaC od poczatku. Teksty w teczce sg utozone chronologicznie, co wynika z widnie-
jacych na nich dat.

Pisze pan, ze niedawno zupetnie przypadkowo natrafit w swoim komputerze na
zachowany na twardym dysku, w jakims mato uzywanym folderze, zapis tekstu be-
dacego wystanym kiedys mejlem. (Od razu wyjasniam, ze bardzo stabo orientuje sie
w terminologii komputerowej, gdyz w zasadzie nie uzywatam tego urzadzenia, dlate-
go prosze mi wybaczy¢, jesli cos niescisle okreslam). | wiasnie tres¢ tego mejla tak
bardzo pana poruszyta, ze postanowit pan rozszyfrowa¢ adresata, co jak wida¢, z
niematym trudem, ale w koncu sie udato. Z tym tylko, Ze to nie ja jestem i nigdy bym
nie byta adresatem tego mejla. To przypadek raczej zrzadzit, ze jestem wcigz jeszcze
w posiadaniu komputera z zarejestrowanym tamtym adresem odbiorcy.

Ten mejl, ktéry spowodowat wystanie panskiego do mnie listu, oczywiscie takze
znajduje sie w owej teczce zawierajgcej wydruki z catej internetowej korespondencji
miedzy nimi. Powiedziatam ,korespondencja”, ale teraz wiem, ze to nie byta zwykita
korespondencja i pan to stusznie wyczut. Nie dziwie sie teraz, ze sprawa ta nie daje
panu spokoju.

Jak to wynika z pierwszego i kilku nastepnych ich listéw poznali sie, surfujac w
Internecie po réznych witrynach czy portalach w tym takze literackich (uff! ta okropna
komputerowa terminologia) i byto to zupetnie przypadkowe, catkowicie wirtualne ze-
tkniecie w rodzaju takich, z ktérych potem nic nie wynika. Ona zamiescita w jakims$
portalu zapytanie wigzace sie z trescig pisanej przez nig na uniwersytecie pracy, a on
akurat co$ o tym wiedziat, a raczej wskazat jej jaki$ adres internetowy. | na tym po-

winna byta zakonczy¢ sie ta wirtualna znajomo$¢...
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Mysle, ze od razu powinnam panu powiedzie¢ o najwazniejszym, bo i tak to wy-
nika z pierwszych ich listbw, a mianowicie o0 ogromnej roznicy wieku, jaka ich dzielita.
To byta réznica niemal dwu pokolen! On wéwczas osiggat juz wiek emerytalny, ona
konczyta studia uniwersyteckie. Ro6znica wieku miedzy nimi wynosita czterdziesci
dwa lata! Napisat jej zresztg o tym zaraz na poczatku ich znajomosci, gdy ona z czy-
stej kobiecej ciekawosci, przy okazji podziekowanh za jego odpowiedz na jej apel in-
ternetowy, koniecznie chciata sie o nim czegos dowiedzieé. No to jej powiedziat, ze
za kilka miesiecy przechodzi jako sedzia karny w stan spoczynku, jest zonaty, ma
dwie duzo starsze od niej corki oraz dwdéch wnukow. Tak wiec sytuacja pod tym
wzgledem od samego poczatku byta zupetnie jasna. Ale skoro mam ttumaczy¢ panu
ich listy, postaram sie ograniczy¢ streszczenia i komentarze.

Geograficznie dzielit ich nie az tak wielki dystans. On mieszkat w Paryzu, a ona,
jak pan wie doskonale, w Lyonie, czyli jakies trzy godziny jazdy pos$piesznym TGV
lub cztery samochodem.

Teraz przeczytam panu, oczywiscie po angielsku, kilka pierwszych listéw. Po-
staram sie przettumaczyé, ile sie da, zeby zmiesci¢ sie na tasmie magnetofonowej w
tej kasecie. Jednakze sadze, ze nie ma potrzeby ttumaczy¢é absolutnie catosciowo
tekstow z wszystkich wydrukéw tej internetowej korespondenciji, na przyktad jakich$
detali dotyczacych funkcjonowania komputera, aktualnie panujacej pogody i tym po-
dobnych. Z pewnoscig zgodzi sie pan ze mng?

Pierwsze listy, krotkie zresztg, to jak gdyby zapoznawanie sie, informacje o so-
bie, swoich rodzinach, to o czym juz wczesniej panu wspomniatam. Ona dziekuje mu
za podanie linkéw do interesujacej jg witryny o Meksyku, o ktérym pisze prace dy-
plomowg i dokad wybiera sie na wakacyjne praktyki (studiuje przeciez stosunki mie-
dzynarodowe), on przedstawia jej swojg najblizszg rodzine — obie corki i dwoch
wnukow, wymieniajgc ich imiona i wiek. Wspomina tez, ze obie cérki wyszty za maz
za cudzoziemcéw, starsza za Meksykanina, stagd miedzy innymi jego zainteresowa-
nia tym krajem. Wspomina réwniez o rozstaniu corki z mezem i jej powrocie do Pary-
za oraz o tym, ze jego wnuk, jest wiasnie na rocznym pobycie u ojca w Meksyku.
Mtodsza corka juz od lat mieszka ze swoim angielskim mezem w Londynie. Wspomi-
na takze o swoich pozazawodowych zainteresowaniach, a zwtaszcza o poez;ji.

Wkrétce po nawigzaniu ich internetowej korespondencji przychodzg Swieta

Wielkanocne, wiec sg i wzajemne zyczenia, i opis jak je spedzili. On w gérach z ro-
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dzing. Kolejny list on kohczy zyczeniami mitego pobytu w Meksyku, najwyrazniej sa-
dzac, ze na tym zakohczy sie ich korespondencja.

Ale juz po kilku dniach ona znowu do niego pisze:

Musisz by¢ bardzo wartoSciowg i ciekawg osobg. Uwielbiam wiersze. Pozdra-
wiam serdecznie i do nastepnego e-maila!

Juz nastepnego dnia znowu dostaje od niej list:

Ciesze sie, ze chcesz ze mng utrzymywac kontakt, poniewaz bardzo Cie polubi-
tam. Jestes$ bardzo sympatycznym i wartosSciowym cztowiekiem. Wspomina takze, ze
w ubiegtym roku byta na praktyce wakacyjnej w Kalifornii i ze jedzie tam w najblizsze
wakacje ponownie, a stamtad wybiera sie do Meksyku. Nawigzuje do jego rodziny:
JesteScie artystycznie uzdolnieni; Ty masz dusze poety, corka jest plastykiem, a Twoj
wnuk muzykiem. (uczeszczat we Francji do szkoly muzycznej) Jestem pod wraze-
niem! Dziekuje za przestanie mi zdje¢ Twoich wnukoéw. Mozesz byc¢ z nich dumny. Sg
naprawde wspaniali. Jeden czarny jak typowy Meksykanin, a drugi jasniutki, ale obaj
sg Sliczni. Kiedy zeskanuje swoje zdjecia, to Ci je wysSle. Pozdrawiam serdecznie i
czekam z niecierpliwoscig na odpowiedz. Z wyrazami sympatii — Isa.

W nastepnym, wystanym po trzech dniach liscie pisze:

Nie uwazam, ze mogfabym sie myli¢c co do Twojej osoby. KtoS, kto ma tak wraz-
liwg dusze na otaczajgcy go Swiat, musi by¢ wartoSciowym cztowiekiem. A poza tym
mysle, ze jestes sympatyczng osobg, chocby dlatego, ze znajdujesz czas i masz
ochote, aby ze mng korespondowac. Mimo ze jestem mfodsza od Ciebie, to traktu-
Jjesz mnie na rowni. Jestem Ci za to bardzo wdzieczna!

Zwréémy uwage, ze nie napisata, jak bardzo jest od niego mtodsza, lecz
z miodzienczg dezynwolturg zadaje mu pytanie, ile on wtasciwie ma lat. Chociaz on
nieco wczesniej doktadnie podat jej swoj wiek. Zapewne wynika to z jej mtodziencze-
go roztrzepania, co zresztg wyjdzie z jej listow jeszcze niejeden raz. Na przyktad za-
raz na poczatku ich korespondencji pomylita jego imie, co go rozbawito, skoro napi-
sat: Kfade to na karb Twojego mfodzienczego roztrzepania, co w moim wieku nazywa
sie juz sklerozg. A wiec nie przepraszaj za omytke i nadal prowadzmy naszq kore-
spondencje w tym samym kolezenskim tonie, pomimo tak znacznej pomiedzy nami

roznicy wieku.
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W tym samym liScie ona nawigzuje do innej jego pasji — podrézy. Dziwi sie,
ze zwiedzit tyle krajow i wyznaje, ze i jej marzeniem sg podroze, chod i tak juz zdazy-
ta w tak mtodym wieku zobaczy¢ kawatek swiata. Zaraz potem pyta:

Czy podrozujesz ze swojg zong? Cudownie jest mieC bliskg osobe, z ktorg
mozna dzieli¢ przezyte wrazenia. Ja niestety nadal szukam tej drugiej potowki. Czy
wiersze ,Kochac¢ w Paryzu” i ,, Tahiti” napisate$ o swojej zonie, czy dla niej? Jesli tak,
to juz jej zazdroszcze! Pod koniec maja wybieram sie do Twojego miasta, aby zata-
twi¢ sprawy mojego wyjazdu do USA i Meksyku. Wpadne tylko na jeden dzien, ale
chciatabym zobaczyc¢ miejsce, ktore Ty uwazasz za najpiekniejsze, najbardziej warte
zobaczenia. Czy jest takie miejsce? Wysle Ci na pewno moje zdjecia, jak tylko je ze-
skanuje.

P.S. Bardzo lubie dtugie e-maile. Trzymaj sie serdecznie i czekam z niecierpli-
woscig ha odpowiedz! — Isa.

Teraz wymiana listobw nabiera jeszcze wiekszego przyspieszenia. Po datach wi-
dac, ze piszg do siebie prawie codziennie, czasami nawet i czesciej, bo zwlaszcza on
lubi nocami siedzieé przy komputerze, co nie pozostanie bez znaczenia dla rozwinie-
cia sie ich przedziwnej — to okreslenie zapozyczytam z ich tekstdw — znajomosci.
Czas wreszcie przeczyta¢ panu jego listy, czy chocby tylko co istotniejsze ich frag-
menty. Oto jego list bedacy odpowiedzig na ten, ktory przed chwilg przytoczytam.
Podaje go w skrécie:

Czy bedzie okazja spotkac sie? Alez oczywiScie, ze bedzie, skoro w maju wy-
bierasz sie do Paryza. A jakie najpiekniejsze miejsce chciatbym Ci tu pokazac? Ja
mam wiele ulubionych miejsc w swoim miesScie. Przed naszym spotkaniem musimy
Jjednak potrafi¢ sie rozpoznac, czyli zna¢ swoje wizerunki. Dlatego widze, ze i ja po-
winienem wystac Ci swojq fotografie. Koriczac, tym razem nie mam wyrzutow, co do
dfugosci tego listu, skoro piszesz, ze lubisz obfitszg korespondencje (ja zresztg tak-
ze). Pozdrawiam Cie najserdeczniej! — J.

Teraz skoncze juz nagrywanie tej kasety, mimo ze pozostato na niej jeszcze
troche miejsca, ale zrobito sie pézno, a ja jestem juz zmeczona. Cigg dalszy ich ko-

respondencji zaczne nagrywac jutro na nastepnej kasecie. Pozdrawiam!
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