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Nawet najodwacniejsze krewetki 

nigdy nie wyskakuj> ze swojej rzeki 

 

– PRZYSŁOWIE JAPOLSKIE 



 

Zwykle dostajC afobam albo pernazynC, ale tym razem w przychodni był nowy lekarz. Niby nowy, 

a juc sponiewierany przez mroczne historie pacjentów i własny kompleks Edypa. Posłuchał, 

ziewn>ł, przetarł wielkie okulary w stylu Yves Saint Laurenta, upił łyk zimnej kawy, ziewn>ł, 

przyjrzał siC fotografii matki strasz>cej z ekranu starego monitora, znowu łyk zimnej kawy, 

i wreszcie wypisał receptC. Sajlentnajt. Nowy, bezpieczny, całkiem tani. Uzalecnia dopiero po 

miesi>cu. Kupiłem, a co tam! Jestem otwarty na nowe doWwiadczenia. 

– Wie pan, jak zacywać? – spytała farmaceutka, zmierzywszy mnie wzrokiem argentyMskiej 

docycy. 

– W zasadzie... 

– Nic pan nie wie – warknCła. – Jedna tabletka, kwadrans przed snem, prosto do łócka i nie 

otwierać oczu, bo bCdzie siC działo. Sny panu wyjd> na kołdrC jak cywe.  

Wieczorkiem wskoczyłem w picamC i pyk: od razu dwie tabletki. Jak szaleć, to szaleć. LecC pod 

kołdr>, czekam na błogi sen i nagle mi siC przypomina, ce przeciec jeszcze nie jadłem kolacji. Co tu 

zrobić, myWlC, przeciec miałem siC nie ruszać. A w pustych kiszkach hulaj> wiatry. E tam, szybko 

pobiegnC do kuchni, zd>cC przed snem. W try miga dopadam lodówki i buszujC. Pierwsza półka – 

zimno, druga – coraz zimniej, zamracalnik – lód. Jeszcze siC nie poddajC. Pojemniki na jajka, na 

warzywa, kosz na Wmieci, wreszcie chlebak. Hurra – z boku po lewej wymacałem trzy małe bułki. 

Niby Wwiece, ale pulsuj>ce błCkitnym Wwiatłem. Wzi>łem tC najmniej niebiesk> i szukam sosu. Jest 

sos, wprawdzie podany na gazecie, ale ja snob nie jestem, z porcelany jeWć nie muszC. Wacne, ce 

sam sos całkiem OK, z duc> iloWci> pieprzu i krwistego miCsa. W tym „Przekroju” to naprawdC 

pichc>! DokoMczyłem bułkC i wracam do pokoju. Ale juc widzC, nie bCdzie tak łatwo. Najpierw 

muszC odkleić poWladki od stołka. Zassały siC cholery jak dwa glonojady do szyby akwarium i nie 

puszczaj>, choć ci>gnC z całych sił. BCdC musiał pomóc sobie cedzakiem. Podwacyłem lewy 

poWladek i biorC siC za prawy. A prawy tec jakiW lewy! Koniec Wwiata! Udało siC wreszcie, ale wolC 

nie myWleć, jak teraz wygl>da mój tyłek. Zwisa do kolan, bCdC musiał iWć na jakiW lifting. Ale to 

jutro, dziW mam wacniejsze sprawy. 

Najpierw przeprawa przez korytarz, dodam najdłucszy w nowoczesnej Europie. Przez 

kwadrans biegnC, ile tchu, wreszcie wpadam na chodnik i dopiero siC zaczyna. Bunt kwiatów! 

Wynurzyły siC nagle z tapet i faluj>. A razem z nimi Wciany, sufit, nawet podłoga. Nie dam siC 

sprowokować, myWlC, zamknC oczy i przemknC po omacku. Ale gdzie tam! Ledwo przymkn>łem 

lewe oko, powieka odjechała mi na pół metra, tuc przed gałkami pojawił siC goWć ulepiony 

z budyniu i zaczyna mnie łaskotać po arenicy. Ac siC popłakałem! No nie, taki kontaktowy to ja nie 

jestem, ceby mnie gilgał nieznajomy barbapapa. Koniec igraszek! Strzepn>łem łobuza dłoni>, 

wdeptałem w chodnik i rura do pokoju. Szybko, szybko, myWlC, bo kwiaty nie cartuj>, wrCcz 

przeciwnie: pozwalaj> sobie coraz bardziej. Oplataj> kostki, sycz> niczym cmije, kłuj> tandetnymi 

barwami. Zziajany wpadam wreszcie do sypialni i z hukiem zatrzaskujC drzwi. W ostatniej chwili, 

bo kwiaty juc zaczCły szczypać futrynC. 



Co tu zrobić? MuszC koniecznie z kimW pogadać, ceby siC uspokoić. Z kimW przyjaznym, 

bezpiecznym, miCkkim. Mam! Pogadam z jaWkiem! Sam zreszt> przypełzł mi pod nogi i ociera siC 

jak kot mojej ciotki, gruby Zygmunt. Wygina grzbiet, mruczy, nastawia rocki do głaskania. I prosi, 

cebyWmy popatrzyli w telewizor. Dobra, tylko gdzie pilot? Rozgl>damy siC z jaWkiem gor>czkowo. 

Pod gumowym stołem nie ma, za krzesłem z półnut tec nie. Tu go mamy, krzyczy jasiek, za 

doniczk>. Wszystko jasne: pilot wstydzi siC, bo strasznie spuchł i wygl>da jak ogromna kajzerka, 

a przyciski ma z ziarenek czarnuszki. Czy mocna trafić w taki przycisk? Mocna, jCzykiem pod 

warunkiem, ce jest gruboWci zapałki. Wł>czam Polsat, a tam specjalny komunikat. Dla mnie 

i jaWka. Uwaga na grochy czaj>ce siC pod łóckiem! Sk>d siC tam wziCły? Uciekły z picamy i teraz 

dokazuj>, wyjadaj>c plastikowe sCki z paneli. Hałasuj> przy tym, o trzeciej w nocy! I co ja powiem 

jutro s>siadce z dołu? be goWci miałem? A sen nie nadchodzi! Nie ma rady, trzeba wzi>ć trzeci 

sajlentnajt. Łykn>łem na sucho, bo do kuchni po wodC jakoW nie bardzo. A nuc znowu dopadnie 

mnie stołek? WiCc łykn>łem, dopychaj>c jCzykiem, ac do coł>dka. Jedn> tabletkC podrzuciłem 

jaWkowi, chytry nie jestem, jak kogoW lubiC, umiem siC podzielić. Potem hop, pod kołdrC i lecymy. 

Moce by tak jeszcze sprawdzić pocztC? CoW mi siC widzi, ce dostałem maile od ksiCcia Karola. Miał 

napisać, kiedy do mnie wpadnie na pierogi. Wyci>gn>łem nogC spod jaWka i stop> siCgam do 

laptopa stoj>cego w drugim k>cie pokoju. Wł>czam ducym palcem „start”, gotowe: z ekranu 

wysypuj> siC na biurko zielone koperty. A w kacdej wiadomoWć od groszków: „Nadchodzi...” 

i właWnie wtedy dopadł mnie sen. 

Obudziłem siC osiem godzin póaniej. Bior>c prysznic, zrobiłem bilans ostatniej nocy. Nowe 

doWwiadczenia kulinarne, półgodzinny jogging przez korytarz, walka z kwiatami, integracja 

z jaWkiem. Dwa tysi>ce spalonych kalorii. Emocje jak po skoku z mostu. A ponadto byłem 

wyspany. 

* 

Ale Paloma nie uznaje rozwi>zaM na skróty. Chemia to ostatecznoWć, powtarza zawsze 

kolecankom łykaj>cym tony prochów na dzieM dobry, na dobranoc, na wszystko. Najpierw warto 

zmierzyć siC z problemem, wykorzystuj>c własne zasoby. I wsparcie specjalistów. By znaleać 

właWciwego, Paloma zaliczyła juc kontrowersyjny klub przy Gazowej. A teraz jedzie busikiem do 

MyWlenic, czekaj>c na odpowiedni> chwilC, by zagadn>ć kierowcC o wskazówki. Na razie nie było 

okazji; zbyt wiele ciekawskich uszu, a i sam informator zajCty konwersacj>. Temat: uroki 

rodzicielstwa. 

− Najpierw, jak s> małe, to by je człowiek jadł łyckami, takie siC wydaj> słodkie – sapn>ł 

kierowca, zerkaj>c w boczne lusterko. – A dziesiCć lat potem całuje, ce tego nie zrobił. 

− Ot, dzieci – westchnCła pasacerka w skórzanej kurtce z „Tandeta Center”. – Chwilami se 

myWlC, ce jedyna z nich korzyWć to wnuki. 

− Jedyna – zgodził siC kierowca. – Ale zasadnicza. Kiedy siC juc pojawi> małe, wtedy wiadomo: 

wszystko idzie jak nalecy. Ród zachowany, mocna siC rozgl>dać za sosnow> garsonk>. 



Wszystko jak nalecy, powtórzyła w myWlach Paloma. Ale co to właWciwie oznacza? Dla kierowcy, 

wielbicielki skórzanych kurtek i dwudziestu milionów im podobnych – dzierganie cycia według 

dokładnej instrukcji przekazywanej przez rodziców, wraz z motkiem. A dla niej? Nie umiałaby 

sprecyzować. Nie ma do tego głowy; znowu za krótko spała. Z powodu okruszków. Małe, ale 

irytuj>ce, dlatego Paloma szuka eksperta, który siC z nimi rozprawi. A wtedy w jej małceMstwie 

wszystko siC unormuje. BCd> z Norbertem sypiać, jak nalecy. I wreszcie siC wybior> w wymarzon> 

podróc. Bo na razie im siC nie udaje. Kiedy rano pytała mCca, czy ma jakieW pomysły, odparł: 

− Zwiedzanie przydworcowych barów Polski „B”, poł>czone z konsumpcj> fasolki po 

bretoMsku, bigosu i ciepłej orancady. 

− Uwielbiam twoje poczucie humoru – skwitowała, podaj>c mu razowy tost z kozim serem 

i suszonymi oliwkami. 

Kwadrans póaniej wyruszyła do Borku, wyj>tkowo tramwajem. Nie z oszczCdnoWci, kacdemu 

potrzeba odmiany. I szczypty miejskiej egzotyki, uznała Paloma, energicznie wpychaj>c siC do 

wagonu pełnego nie tyle ludzi, co zapachów. Aromat Wwiecego chleba, bladych zimowych jabłek 

i mokrych beretów w nucie głowy. Cierpki zapach Wwieco wydrukowanych ulotek z Tesco 

i zamszowych rCkawiczek w nucie serca, a w nucie bazy – kozaczki sk>pane w błocie i skarpety 

z trzeciego obiegu. Niezwykły bukiet, oceniła Paloma, ale lepiej nie przesadzać z aplikacj>. 

Zwłaszcza po szeWciu godzinach snu. Nie moce sobie fundować migreny, czeka j> przeciec 

pracowita Wroda. Jak pracowita, to zalecy od inwencji kierowcy. Poda jej właWciwy adres czy wyWle 

w nastCpn> podróc? Tak czy inaczej Paloma nie odpuWci. Kobiety czCsto zatrzymuj> siC w pół 

drogi, by po latach całować, jak jej matka. Ona chce sobie powiedzieć, ce dotarła do mety. A na razie 

postój w MyWlenicach. Odczekała, ac wyjd> wszyscy pasacerowie i zaczCła siC przeciskać miCdzy 

fotelami. 

− Za daleko ceWmy pojechali? – spytał kierowca, widz>c jej niepewn> minC. 

Bezwiednie przytaknCła. 

− Nie kacdy wie, kiedy wysi>Wć – skwitował, siCgaj>c po paczkC ekstramCskich. – Ale nie ma 

zmartwienia. Za kwadrans wracam na trasC i bCdziemy szukali. 

Posłała mu lekki uWmiech, na zachCtC. Podziałało. 

− LubiC pomagać zagubionym g>skom – pochwalił siC kierowca, odgarniaj>c bujn> grzywC 

w kolorze spieczonego sernika.  

− To siC dobrze składa, bo szukam pani Tosi. 

Kierowca skulił siC. Natychmiast. Jak za dotkniCciem magicznej rócdcki, pomyWlała. Albo 

policyjnej pały. 

− Sk>d... jak.... po kiego... i czemu ja? – wykrztusił wreszcie. 

− Podobno pan wie. Tak mi przekazano w Coconie. 

− Ciszej! – sykn>ł, drc>cymi palcami zapalaj>c papierosa (o dziwo, od właWciwej strony – 

w filmie wygl>dałoby to znacznie efektowniej). 

Zapalił, łapczywie siC zaci>gaj>c, zatrzasn>ł drzwiczki auta, zamkn>ł nawet boczne okienko. 

Najwyraaniej i on nie dzierga cycia zgodnie z instrukcj>, pomyWlała Paloma. Pozory myl>. 



− Kto pani powiedział?  

− Barman na małej sali. 

− A to mWciciel – rozsierdził siC kierowca, wzi>wszy porz>dnego macha. – A przeciec mówiłem, 

tłumaczyłem od samego pocz>tku, ce mam dom, rodzinC, dzieci. be to nie wypada siC tak obnosić. 

− Nie wypada – przytaknCła, by wzbudzić jego zaufanie. 

− A poza tym kredyt z con> spłacamy. Chałupa dopiero co wymurowana. Pani wie, jak to 

trudno podzielić? 

− Nawet sobie nie wyobracam – skłamała, zastanawiaj>c siC, którCdy poprowadziłaby liniC 

podziału. 

A moce oddałaby swoj> czCWć mCcowi, zatrzymuj>c w zamian ulubione miejsca w restauracjach 

i pubach? Po co o tym myWli? Przeciec dopiero wziCła z Norbertem Wlub, nie minCły nawet trzy 

tygodnie! Zreszt> gdyby chciała siC rozstać, nie siedziałaby teraz w zadymionym busie.  

− Do tego budynek gospodarczy, garac i pół hektara ziemi pod lasem – ci>gn>ł kierowca. – 

Tylko głupi by rezygnował. Głupi i naiwny. Bo i tak by nam nie wypaliło. DwajWcia lat rócnicy. 

Tylko gwiazdy mog> sobie na to pozwolić. Albo jaki dyrektor. 

− Nie wypala nawet dyrektorom – wtr>ciła Paloma, niechCtnie wracaj>c pamiCci> do starej 

przygody z dawnym szefem. 

− WiCc od razu mu wyjaWniłem, ce to tylko na wakacje. Ot, tak dla odprCcenia. – Znowu 

głCboko siC zaci>gn>ł, mruc>c przy tym oczy. – I ceby było co wspominać na stare lata. A on co? 

Niby siC zgodził. A teraz mWci siC, ludzi na mnie nasyła. Opowiada ze szczegółami. 

− Mnie nic nie mówił. 

Kierowca ac przekl>ł. Na złodzieju czapka gore, pomyWlała natychmiast. A moce... to on nie 

potrafi zapomnieć? I w ten paradoksalny sposób próbuje sobie radzić z tCsknot>?  

− Ja tec nikomu nie rozpowiem. PotrzebujC tylko namiarów do pani Tosi. – Starała siC, by nie 

zabrzmiało tak jak szantac. No moce odrobinkC, w celu zmotywowania. 

− Domowego nie znam, ale wiem, gdzie pracuje – szybko zapisał Palomie telefon i adres. – 

Niedaleko Alei Róc. Drugi dom po lewej. Wiem, bo tam dorabiałem, jako milicjant. Fajna fucha, 

ale siC zdarzył wypadek z kaw>. I po robocie. – Zapalił drugiego papierosa. – WiCc tak, zadzwoni 

pani na ten numer i jeszcze dziW umówi siC na wycieczkC „Czar PRL-u”. Koniecznie wersjC deluks, 

z kryzysowym obiadem ekstra. W innych maj> komplety ac do wakacji. Ale w deluksie trafia siC 

czasem wolne miejsce. 

− MyWlałam, ce jest na odwrót. – Ludzie na pewnym poziomie, mocna by rzec oswojeni 

z pieniCdzmi, na ogół wybieraj> wersje wzbogacone. 

− Chodzi o ten obiad ekstra. Wielu turystów boi siC biegunki – wyjaWnił kierowca, rzucaj>c 

długopis pod siedzenie. – I słusznie, jak ktoW latami wci>gał atrapy, w kontakcie z prawdziwym 

kapuWniakiem moce siC posrać. Nie tylko ze szczCWcia. 

− Czyli deluks – powtórzyła, ceby lepiej zapamiCtać. 

− Z kryzysowym obiadem ekstra. Autork> tych pysznoWci jest oczywiWcie pani Tosia. 



Podał karteczkC, Paloma podziCkowała, zapewniaj>c kierowcC, ce moce liczyć na jej dyskrecjC. 

Zreszt> komu mogłaby opowiedzieć? Norbertowi? WczeWniej musiałaby wytłumaczyć, czego 

naprawdC szukała w Coconie. A na to jeszcze nie pora.  

− Tylko niech jej pani nie wspomina, ce ma adres ode mnie – rzucił na pocegnanie. – Bo nie 

zechce rozmawiać, taka jest ciCta za te poplamione kryminały. 

Ani mru-mru, obiecała i pobiegła w stronC myWlenickiego ryneczku. Mogłaby wracać tym 

samym busem, uznała jednak, ce to zbyt krCpuj>ce. Zwłaszcza w godzinie szczytu. Przyjemniej 

przesiedzieć porC korków w uroczej kawiarence, nic nasi>kać oparami mokrych od deszczu 

włosów, starych skarpet i smaconej kiełbasy. A swoj> drog> dziwne, ce ktoW taki jak kierowca 

cieszy siC wziCciem. Ani ciekawy, ani zbyt pewny własnej atrakcyjnoWci. Pachnie tec byle jak, 

tanimi fajkami. A przeciec to trzy najwacniejsze, zdaniem profesor Miriam Barbitelli, czynniki 

(intryguj>ca osobowoWć, właWciwy zapach i pewnoWć siebie) sprzyjaj>ce powodzeniu, równiec 

u płci przeciwnej. WiCc gdzie tkwi tajemnica? Czy to wacne? pomyWlała nagle, staj>c przed urocz> 

kamienic> w kolorze zgaszonego becu. Nie lepiej zwiedzić miasteczko? Skoro juc siC tu znalazła... 

Paloma nie lubi marnować okazji. Ani czasu. Dlatego stara siC wykorzystać kacdy dzieM. 

„Wykorzystać” to niezbyt ładne słowo. Juc woli stare dobre łaciMskie carpe diem. Chwytaj, zanim 

ucieknie. Co nie znaczy, ce trzeba pCdzić z wywieszonym jCzorem. Prawdziwa sztuka polega na 

tym, by Wpieszyć siC powoli. Festina lente, bo jak mawiaj> JapoMczycy seite-wa koto-o shisonjiru 

(„ci, którzy siC Wpiesz>, popełniaj> błCdy”). Tego właWnie siC nauczyła na ostatnich warsztatach 

„Wolno cyć”. Dlatego zamiast mCczyć siC w korku, Paloma siada właWnie w maleMkiej cukierni. 

Zaraz zamówi moccacino bez cukru. Ponoć najlepsze w mieWcie, jak z dum> zaznaczono w karcie. 

I rzeczywiWcie, pachnie wspaniale, prawdziw> kaw>. Co do smaku, Paloma potrafi odrócnić jabłko 

od drocdcówki, ale w sumie to bez znaczenia. Wybieraj>c cywnoWć, kieruje siC składem 

chemicznym oraz opiniami ekspertów, w restauracji zaW iloWci> gwiazdek. Im wiCcej gwiazdek, tym 

łatwiej o zachwyt. Na szczCWcie Norbert ma podobny stosunek do jedzenia, dlatego w ich menu 

króluje sushi, a nie ma tam pospolitych marmolad ani dcemów. Wyj>tek stanowi> słynne 

angielskie konfitury z imbiru i cytryn. Numer jeden na liWcie Petuli Clarks, angielskiej gwiazdy 

programów kulinarnych. 

A zatem pierwszy stopieM pokonany, wyszeptała Paloma, odstawiaj>c błCkitn> filicankC. 

Wybierze siC na dziwaczn> wycieczkC, gdzie dostanie dalsze wytyczne. A potem? Kolejna trasa? 

Dionizy, kolega z s>siedniego pokoju, uprzedził, ce tak to właWnie wygl>da. 

− Od Annasza do Kajfasza. – Umilkł, uWmiechaj>c siC do własnych myWli. – A kiedy wreszcie 

odnajdziesz BrzytwC i zaczniecie wspóln> podróc.... dopiero ciC wytrzCsie. 

− Ale warto? – spytała, juc w progu jego gabinetu. 

Powoli przytakn>ł.  

− Choć na pocz>tku całujesz. I to bardzo. 

Zawsze mogC siC wycofać, pomyWlała wtedy. MogC, ale chcC dojechać do samego koMca. beby 

nie było w>tpliwoWci, Paloma docenia cał> tC (nieco dziwn>) podróc. Kacdy jej odcinek i zakrCt. 

Ale liczy tec na rozwi>zanie, bo tylko wtedy pchnie sprawy na właWciwe tory. Najpierw musi 



odnaleać BrzytwC i dowiedzieć siC, co poszło nie tak. Na razie wie tylko, kiedy w ich sypialni 

pojawił siC pierwszy okruszek. Juc w noc poWlubn>. 

 

− Jaki ogromny! Gigantyczny! Czy na pewno siC zmieWci? – wyszeptała strwoconym głosem 

Paloma i leciutko ugryzła Norberta w ucho.  

Postaw na sprzeczne komunikaty, powtórzyła za mistrzyni> gier i zabaw okołoweselnych, 

Wendy O’Neal (a wczeWniej Adams, Jonas, Richardson i trzykrotnie Bailey). DziewczCce 

zawstydzenie i wyuzdane pozy. Vmietankowa niewinnoWć sukni i diabelski urok kabaretek. 

Listek Wwiecej miCty w winylowych ustach. Weselny koktajl serwowany pół cartem pół serio 

czyni cuda, obiecywała Wendy. Zaczaruje nawet twojego drucbC. A Norberta? 

− Wyrasta mi kaktus saguaro – oznajmił, zagl>daj>c sobie do spodni. 

− Robi siC gorrr>co – zagruchała, nie przestaj>c majstrować mu przy uchu. 

− I niebezpiecznie. WiCc zanim stracC przytomnoWć z niedotlenienia, moce przejrzymy 

prezenty? 

Na taki rozwój wypadków czy raczej jego brak Paloma tec była przygotowana. Przeciec 

słyszała od Margo, ce upalna noc poWlubna czCsto zmienia siC w wieczór WwiCtego Mikołaja. 

− Zreszt> nie ma czego całować – zdradziła kumpela, krzywi>c siC na wspomnienie 

własnego wesela. – Szampan z wódk> to równie kiepskie poł>czenie, co lód z pawiem. 

A jednak reakcja Norberta sprawiła Palomie przykroWć. Dlaczego? Zastanowi siC jutro, teraz 

musi, to znaczy chce siC skupić na przyjemnoWciach. Prezenty. 

− Zajmiesz siC pieniCdzmi? – poprosiła. – Mam dosyć cyferek w pracy.  

Skwapliwie przytakn>ł, bior>c ze stosu pierwsz> kopertC. Przez chwilC pracowali 

w milczeniu. 

− Wspaniała lampa – odezwała siC wreszcie Paloma. – Od siostry z Kalabrii. To dopiero 

niespodzianka!  

Ostatni raz rozmawiały w kwietniu tamtego pamiCtnego roku, kiedy cały Wwiat bratał siC ze 

sob>, zapominaj>c o dawnych urazach.  

− A u ciebie? – zwróciła siC do mCca.  

− Tysi>c po raz trzeci. I cyczenia długich, długich lat w szczCWciu, zdrowiu, dobrobycie. Od 

stryjenki Gabrysi. – SiCgn>ł po nastCpn> kopertC. – Znowu tysi>c. W złotej kartce, 

z wierszykiem. „DziW wchodzicie w nowe cycie. Kacdy o tym marzy skrycie. Kacdy chciałby tak 

jak wy, przy ołtarzu ronić łzy”. Podpisano, MiWkowie. 

− Słodkie – rozczuliła siC Paloma. 

− Trzysta dolarów – wyliczał dalej. – Od ciotki z Moskwy. Mogłaby dorzucić jakiW brylant 

albo złoty z>b, byłoby bardziej stylowo. A od twojego ojca trzysta euro. 

− Oraz celazko nowej generacji – wskazała pudełko uwolnione z ogromnych kokard 

w czerwone serduszka. – Inteligentny system aplikacji pary wodnej. DwadzieWcia rócnych 

programów. Fantastyczne! 



Paloma nie jest wprawdzie pewna, czy w swojej garderobie znalazłaby choć dziesiCć bluzek 

wymagaj>cych prasowania, ale lepiej mieć wybór, nic go nie mieć. Od przybytku głowa nie boli. 

− Doł>czył nawet wierszyk. Po niemiecku. Na pewno coW rubasznego. Ale tego nie przebije – 

Norbert pokazał kartkC od szwagrów. – Sama zobacz. – ZsunCła siC z łoca i przysiadła na 

dywanie, blisko mCca. Razem zaczCli czytać na głos.  

− „Niechaj cyje Para Młoda, niech siC kacdy goWć weseli. Bo Pan Młody Młodej Pani Wlubn> 

bramkC dzisiaj strzeli. Niechaj strzela, niech siC cieszy, bo to dzisiaj Wlubny mecz, ac zmCczona 

conka krzyknie: zejda z boiska mCcu, precz”. 

Wymienili siC spojrzeniami. Weselne cyczenia, Wlubne fotografie i przesłodzony rócowy tort. 

Festiwal kiczu, który trzeba traktować z przymruceniem oka. Inaczej zmieni siC w koszmar, 

pomyWlała, siCgaj>c po ogromne pudło otulone złocist> mgiełk> papieru rycowego. 

− Ac cal rozwijać. 

− Nie musisz, to ekspres od moich rodziców, ten, który widzieliWmy w galerii – zdradził 

Norbert. – A u mnie znowu tysi>c. Okraszony czCstochowskim rymem. „Szlocha mama, szlocha 

tata, łezki widać w oczach brata, siostra tec ze szczCWcia płacze, a Pan Młody w górC skacze 

i ogromnie siC raduje, Panna Młoda mu wtóruje. Bo nim trzy kwadranse min>, jedn> stan> siC 

rodzin>”. Rzewne. 

Wypatroszył nastCpn> kopertC i zastygł w bezruchu. 

− CoW siC stało? – spytała. 

Sam chciałby wiedzieć. Przeciec nie chodzi o kopertC. Pusta trafia siC kacdej młodej parze. 

MiWkom wrCczono ac cztery. Niby powinien siC cieszyć, ce jak na razie dostali tylko jedn>, ale... 

− Wszystko w porz>dku? – dopytywała Paloma, obserwuj>c twarz mCca. 

− Tylko pusta koperta – odparł wreszcie. – Weselny standard w pakiecie z przesolonym 

bigosem i fałszami podchmielonego wodzireja. 

− Pokacesz? – WysunCła dłoM. 

Podał jej zawartoWć. DziewiCć wycinków z gazet, przewi>zanych czerwon> mulin>. A kacdy 

wielkoWci stuzłotowego banknotu. 

− Na ogół daj> tysi>c, dziwne. Ale poza tym staranna robota – oceniła. – Ciekawe, kim jest... 

Urwała natychmiast. Nie ze strachu. Po prostu takie rozwacania stwarzaj> niepotrzebne 

podziały na to co moje i nie moje. A przeciec nie po to brali Wlub, by wytyczać bzdurne granice.  

− Przynajmniej nie doł>czył wierszyka – zacartowała. 

Odpowiedział jej uWmiechem. ZmCczonym, pomyWlała wtedy. 

* 

A dziW? Wie tylko, ce musi znaleać kogoW, kto pozamiata w ich małceMskim łocu. By wreszcie 

mogli komfortowo sypiać. Dlatego wraz z grup> dziesiCciu podekscytowanych polonusów czeka na 

rozpoczCcie przedstawienia „Czar PRL-u, wersja deluks z kryzysowym obiadem ekstra”. 



− Zapraszamy! – hukn>ł Gospodarz, otworzywszy skrzypi>ce wrota socjalistycznego raju. – 

Buty zostaj> na korytarzu. Trudno dziW o porz>dn> pastC do podłóg. 

− Co robić, kryzys – podchwyciła pani Tosia vel Gospodyni, rozkładaj>c dłonie w geWcie 

bezsilnoWci. A moce powitania? – Oto i nasze skromne progi. Po prawej stronie kuchenka, po 

lewej stronie łazienka. Na wprost salonik. 

Identyczny jak w dawnym domu jej dziadków, ze zdumieniem odkryła Paloma. Vciany 

w kolorze kanarkowym tu i ówdzie ozdobione kolorowymi makatami. O ile nadjedzony przez mole 

szalik w zygzaki moce cokolwiek zdobić. Pod jedn> ze Wcian upchniCto wypoczynkowy komplet: 

bordowe zapadniCte fotele i kulaw> kanapC. Identyczn> jej dziadek wiózł ac z Kalwarii. 

Naprzeciwko kompletu straszyła gierkowska, lakierowana na wysoki połysk, mebloWcianka. Kilka 

paM od razu sprawdziło, czy mocna siC w niej przejrzeć. 

− Nie dotykać, bo paluchy zostan> – warkn>ł Gospodarz, wzbudzaj>c zachwyt trzech 

tlenionych blondynek, podobno z Vancouver. – I ostrocnie z dywanem. StaliWmy po niego dwie 

doby. CzterdzieWci godzin na mrozie, przy ognisku ze starych łubianek. 

Wskazał ogromne dywanisko w bordowe tureckie wzory. Obciachowy, ale Wwietnie zachowany, 

przyznała Paloma. Ten w salonie jej dziadków miał wiCcej Wladów ucytkowania. A przeciec babcia 

Dusia umiała dbać o przedmioty – dziwne... 

− Pod spodem kryzysowe linoleum – kontynuował Gospodarz. 

− ProszC zwrócić uwagC – wtr>ciła Gospodyni – ce niczego nie udaje. Ani terakoty, ani płytek. 

RzeczywiWcie! Prawdziwe linoleum, w czystej postaci i typowym dla siebie szarym kolorze. 

Grafik z parteru, firmowy gadceciarz byłby zachwycony. 

− A oto i serce kacdego polskiego domu – Gospodyni postukała palcem w toporny telewizor 

marki Rubin, rówieWnik Palomy. A moce nawet starszy brat, kto wie. 

− Bardzo gor>ce, czasem trzeba wył>czać w połowie meczu – poskarcył siC Synek, 

dwudziestoparoletni misiek w siatkowym podkoszulku. 

− I wreszcie kryształy – zakoMczyła prezentacjC, ignoruj>c uwagi Synka. 

Całe mnóstwo ustawionych, gdzie tylko mocna. Za to cadnych ksi>cek, a z gazet trzy pocółkłe 

numery „Trybuny Ludu” i „Panorama” z wiosny osiemdziesi>tego czwartego. 

− Ten numer czytałam tuc przed odlotem – rozczuliła siC jedna z paM. – Mój Boce, to chyba 

jakiW znak, prawda? 

Niestety nikt nie umiał jej odpowiedzieć, jaki. 

− To co? – ocywił siC Gospodarz. – Szykujemy siC do obiadu, matka? 

− A co dziW bCdzie? – zainteresował siC Synek, zacieraj>c dłonie o skórze tak delikatnej, ce 

Paloma poczuła zazdroWć. A przeciec dba o swoje jak mało kto. Chroni, masuje, odcywia i, kiedy 

nie ma Norberta, zawsze Wpi w bawełnianych rCkawiczkach. 

− Poniewac skoMczyły nam siC kartki na cukier, miCso i słodycze, bCd> – zastanawiała siC 

Gospodyni – stare ziemniaki z kwaWnym mlekiem. Od baby – dorzuciła, przechodz>c do kuchni.  

− Wy tu doicie młoda matka? – dopytywał siC jeden z turystów, nie kryj>c ekscytacji. – RCkami 

czy maszine?  



Musiał wyemigrować bardzo dawno temu, uznała Paloma. Przeciec kacdy Polak wie, co znaczy 

mleko od baby. I jaja, bardziej cenione w tym kraju nic jakiekolwiek inne. 

− Jaka matka, Paul. Od baby znaczy, ce nie jest ze shopu – wyjaWnił kumpel. – Tylko od 

farmera. 

− Ale oklaski za jakoWć nalec> siC krowie – wtr>ciła Gospodyni. – Mleczko jak wino. Wczoraj 

wydojone, postawiłam przy kaloryferze i zaraz skisło. 

− Tak samo z siebie? – przeraziły siC blondynki. – To na pewno zdrowo? 

− Takie właWnie pijałam u dziadków – wzruszyła siC pani od „Panoramy”. – I siłC mam jak 

bizon. Cały office Jordache-ów sprz>tam w jedno przedpołudnie. 

− A na deser? 

− Ciemny chleb z gryczanym miodem. I gorzka gruziMska herbata ze szklanki – oznajmiła 

Gospodyni, nastawiaj>c ogromny celiwny czajnik. – Parzona na chlorowanej wodzie. 

− A kompot? – przypomniał Synek. 

− Zrobiłabym, ale na przednówku nie ma z czego. Z jabłek ugotowałam juc zupC. Dla 

odwacnych – ostrzegła. 

− Japcanka z kluseczkami – ucieszyli siC dwaj panowie z Wellington. – Babcine delicje. 

− Ale do obrania ziemniaków to potrzebujC pomocy – oznajmiła Gospodyni. – Jedn>, dwie 

osoby, wiCcej kuchnia nie pomieWci. Kto pierwszy? 

Cisza. Kacdy miałby ochotC, ale trochC głupio siC wyrywać z szeregu. 

− LiczC do piCciu – hukn>ł Gospodarz – potem sam za uszy wyci>gnC. 

Kanadyjski rynek usług sado-maso nie musi siC obawiać kryzysu, uznała Paloma, obserwuj>c 

zachwycone blond turystki. I natychmiast zgłosiła siC na ochotnika. Niemal równoczeWnie z pani> 

od „Panoramy”. Reszta grupy przyjCła to z godnoWci>. 

Usiadły w mikroskopijnej kuchence, z okienkiem wielkoWci lufcika umieszczonym tuc pod 

sufitem. Gospodyni z Palom> wybrały miejsca przy pokrytym cerat> stoliku, pani od „Panoramy” 

usadowiła siC w przejWciu.  

− MieliWmy do wyboru balkon albo duce okno – odezwała siC Gospodyni, nalewaj>c z wiadra 

wodC do obtłuczonych garów. – KiedyW całowałam. Ale teraz to nawet wolC, jak jest ciemniej. 

PajCczyn nie widać ani cył na rCkach. A po carówki człowiek nie stoi juc godzinami. Ziemniaki 

płuczemy w łazience – poleciła ochotniczce. – Za mało miejsca. – postukała w mikroskopijny zlew 

ukryty miCdzy odrapan> kuchenk> a laminowanym kredensem. – Ledwo szklankC mocna umyć. 

KiedyW psioczyłam na architekta, który to zaprojektował. Nalegałam, ceby go zesłać na trzy lata 

pobytu w podobnym lokalu, ze Wlep> kuchni>. I niech chłopina spróbuje przygotować choć jeden 

obiad. Ale po rozwodzie i wyprowadzce mi przeszło. 

− Jak długo tu pani nie mieszka? – spytała Paloma, kiedy zostały same. 

− DwadzieWcia lat, chwalić Boga. PrzychodzC tylko raz w tygodniu. Odstawiam show „komuno 

wróć”, czasem robiC kryzysowy obiad ekstra, i jadC do siebie. A ty, kochana, sk>d? 

− Bronowice.  



− Nasza, tak myWlałam – ucieszyła siC Gospodyni. – Za mało, kochaniutka, błyskasz zCbami. 

I ekspresja tec raczej stonowana. Pytanie, czego tu szukasz? Bo chyba nie drzwi do przeszłoWci. 

Raczej do przyszłoWci, pomyWlała Paloma, przełykaj>c WlinC. 

− Brzytwy – odparła, Wciszonym głosem, bo do kuchni wkroczyła właWnie pani od „Panoramy”.  

− Ziemniaki wypłukane – oznajmiła, staj>c na bacznoWć. 

− To teraz, kochaniutka, przynieW nam brzytwC. ChcC pokazać, czym siC mój stary goli jak 

z cyletkami taka bieda. – Pani Tosia znowu wczuła siC w rolC kryzysowej Gospodyni.  

Ochotniczka natychmiast znikła w łazience. 

− Chodziło mi o kobietC – sprostowała Paloma. – Podobno siC panie znaj>. 

− Jest jak rodzina, choć... ci>gle nie przeszłyWmy na ty – odkryła pani Tosia ze zdumieniem. 

− Moce pani wie, gdzie ona bywa albo pracuje? 

− Tu i tam, trudno spamiCtać. Ale popytam jej chrzestn>, kochana i w pi>tek ci powiem. 

− Mam zadzwonić? 

− Przyjdziesz do mnie, do biblioteki. Przy okazji siC zapiszesz. No chyba ce nalecysz do innej 

placówki. 

Paloma z rozpCdu zaprzeczyła, zaraz całuj>c szczeroWci. 

− KamieM z serca, nie lubiC robić konkurencji kolecankom. WiCc w pi>tek koło południa pod 

tym adresem. Ty dostaniesz dostCp do Brzytwy, a ja now>, ambitn> czytelniczkC. 

− Ambitn>? 

− Na tak> mi właWnie wygl>dasz, kochana. badnej prowizorki. 

* 

Racja, Paloma nienawidzi prowizorek ani działaM na pół gwizdka. JeWli juc bierze ksi>ckC do 

rCki, czyta do ostatniej strony. Ale tak solidna lektura wymaga czasu, którego Palomie ostatnio 

brakuje. Dlatego prosto z Alei Róc przejechała taksówk> do Alchemii. Jak wspomniał barman z 

Coco, w głCbi drugiej sali przesiaduje Sybil, tutejszy wieszcz i niespełniony poeta disco-polo. On 

tec zna BrzytwC.  

− JeWli trafisz na właWciw> fazC, odsłoni r>bek tajemnicy. 

I Paloma nie bCdzie musiała odwiedzać biblioteki. Ale to nie jedyny powód, dla którego sprawdza 

alternatywn> WcieckC dostCpu do Brzytwy. Otóc Paloma lubi mieć wybór. Im szerszy wachlarz ofert, 

tym łatwiej wybrać najbardziej korzystn>. Jak Norbert. Zadbany, przystojny (ale nie przesadnie), 

dobrze wykształcony, obyty w Wwiecie i dowcipny. Pieni>dze? Ma ich tyle, by cieszyć siC cyciem, nie 

zwacaj>c na koszty. WiCc gdzie tkwi problem? Nie moce myWleć w ten sposób, zbeształa sam> siebie. 

Zamiast na problemie, musi skupić siC na celu. Potem na kolejnych i tak do koMca. To znaczy do 

rozwi>zania, poprawiła natychmiast. „Koniec” to takie okropne słowo. Bez mocliwoWci odwołania. 

A jednak, pomyWlała po chwili, to ono nadaje cyciu smak. I sens. 



− Sens? – zaWmiał siC Sybil. – Nasze cycie nie ma cadnego. badnego! Napisałem o tym 

wiersz, ale nikt go nie rozumie. Ludzie s> głupi. Skupieni tylko na konsumpcji. Wchłaniaj> 

i sraj>, sraj> i wchłaniaj>. A potem znowu sraj> byle czym. Cały Wwiat tonie w kupie. 

Krakowski spleen. Paloma mieszka tu juc szósty rok i ci>gle nie moce siC przyzwyczaić. 

Kawiarniane Radio Armagedon, z rozgłoWni> na Kazimierzu. 

− Straszne – przyznała, by zmniejszyć dystans.  

− Straszne? – wykrzykn>ł Sybil. – Vmiechu warte! Uton>ć we własnym gównie. Potop na miarC 

naszych czasów! 

DokoMczył czwarte piwo.  

− Jest chyba jakiW ratunek – odezwała siC Paloma, podsuwaj>c mu kolejny kufel. 

− Arka Noego? Kr>cy pusta: pasacerowie wybrali Titanic.  

− Szukam Brzytwy – zaryzykowała. 

− Lepszy jest sznur – odparł. – Albo gor>cy wosk, zalecy czego oczekujesz.  

− Rozwi>zania. 

− WiCc sznur. Nie zostawia tylu Wladów. 

− Wolałabym BrzytwC – ponowiła proWbC, lukrowanym głosikiem. Krakowscy wieszcze tec 

lubi> słodycze.  

Przez minutC siedział wpatrzony w kufel piwa jak w szklan> kulC. Nagle chwycił długopis, 

nagryzmolił coW na kawiarnianej serwetce, zmi>ł w kulkC i rzucił jej na podołek. 

− BCdzie bolało. 

* 

Ale Paloma jest przygotowana na ból. Bez bólu nie ma rozwoju. Jak mawiali starocytni: per 

aspera ad astra. 

− CoW o tym wiem – podjCła Margo. – Dwa razy w tygodniu pilates, raz w miesi>cu depilacja 

brazylijska, a co pół roku ostrzykiwanie twarzy. Ale nic za darmo, zwłaszcza po trzydziestce. 

Nic za darmo, powtórzyła cicho Paloma, przygl>daj>c siC bazgrołom na serwetce. „PCtla Borek, 

biały sprinter, baba z w>sem”. Najwyraaniej nie trafiła w odpowiedni> fazC. Vlepa uliczka? Cóc, 

zdarza siC w kacdej podrócy. I kacdej nadaje sens, jak uwaca autor Zen w wielkim mieWcie, Horst 

Schwartzer. Wydaje siC niepotrzebna? To tylko my, Wlepi ludzie nie umiemy dostrzec jej sensu. 

Paloma tec nie potrafi, wierzy Horstowi na słowo. Zreszt> najwacniejsze, ce spróbowała rócnych 

opcji. Tylko w ten sposób mocna sprawdzić, która z uliczek jest przejezdna. Jedna doprowadzi j> 

do Brzytwy, na pewno. Ciekawe tylko, ile to jeszcze potrwa. Cała ta podróc. BezsennoWć Norberta 

zaczyna być problemem. Wczoraj Paloma znowu budziła siC co godzinC, a to bardzo obnica nastrój 

w ci>gu dnia. I ten irytuj>cy brak decyzji w sprawie wyjazdu. DziW przed obiadem usiłowała 

poruszyć temat. 

− A Morze Martwe? Maj> tam fantastyczne oWrodki SPA dla nowoceMców. 



− Rozpocz>ć nowe, wspólne cycie w Morzu Martwym. Brzmi intryguj>co – przyznał. – Szkoda, 

ce to tak blisko Jerozolimy. 

Ach, racja. Opowiadał podczas firmowej wigilii o syndromie jerozolimskim.  

 

− I nagle stoj>c przed Grobem PaMskim zrozumiałem, ce jestem... – zawiesił głos. 

− Mari> Magdalen>? – zaryzykowała Margo. 

− Wiadomo kim – oznajmił Szef tonem nieznosz>cym sprzeciwu. 

− Judaszem – wyjawił Norbert. 

Wszyscy ucichli, nie wiedz>c jak zareagować. Zdezorientowani zerkali na Szefa. Moce 

podsunie właWciwy komentarz. 

− Paskudna sprawa – skwitował Szef, ukrywaj>c konsternacjC w kieszeni nowych spodni od 

Bossa. 

− Ja tec byłem rozczarowany – przyznał Norbert. – Liczyłem co najmniej na rolC Jana od 

wizji. I gdzie siC podziały te cholerne srebrniki? Przeszukałem nerwowo wszystkie kieszenie. Nic. 

WiCc wdrapałem siC na drzewo, ceby zyskać szersz> perspektywC. A ci z ochrony uznali, ce chcC 

siC powiesić. 

Znowu cisza. 

− Panikarze – rzuciła Margo, oburzona. – Mnie zgarnCli z Mostu Legionów Piłsudskiego. 

A chciałam tylko zobaczyć wschód słoMca w Nowy Rok. 

− Mnie wsadzili na trzy doby do izolatki. I dlatego nie zwiedziłem Muzeum Dawida. 

* 

Mogliby je zwiedzić teraz, pomyWlała Paloma i przy okazji przepracować stare traumy. Jak czytała 

w znakomitej Vciecce mistrzów, jej ulubionego nauczyciela, Jima Mo Fan Be, czasem warto wrócić do 

miejsc, gdzie doznaliWmy krzywdy albo załamania, by jeszcze raz, na spokojnie, przyjrzeć siC bólowi. 

„Cierniowa Wciecka” (nazwa opatentowana przez Jima wiosn> 2001) pomaga oczyWcić stare rany, raz 

na zawsze. I zacz>ć nowe wspaniałe cycie, tu i teraz. Ale Paloma nie moce robić za terapeutkC 

własnego mCca. Zbyt ryzykowne i mało skuteczne, ostrzegał w kacdej ksi>cce mistrz Jim, zapraszaj>c 

na wakacyjne warsztaty dla zdezorientowanych małconków. Zim> u siebie, w Arizonie. Wiosn> na 

Bali. Cudowne miejsce, niestety w ich przypadku odpada. Juc pytała Norberta tydzieM temu, podczas 

sobotniej romantycznej kolacji. 

− Bali? – Upił ducy łyk białego wina. – MiWkom bardzo siC podobało 

− Szwagierka tec była zachwycona – podjCła Paloma, nerwowo bawi>c siC woskiem 

z zapachowej, srebrzystobiałej Wwiecy. – Nawet Margo, która nie lubi siC ruszać poza miasto. 

I wszyscy z działu marketingu. 

− No właWnie, wszyscy – rzucił z przek>sem. – Wolałbym coW wyj>tkowego. 

− Jak przydworcowe bary? – zacartowała. 



Przez chwilC zastanawiał siC nad czymW. Nagle przypomniała mu siC ulubiona zabawa z 

dzieciMstwa. W biedaków. Ukryty w altance dziadków wyobracał sobie, ce ma do jedzenia 

wył>cznie suchy chleb i zupC z gotowanych pokrzyw. Ale teraz jest juc dorosły. Powinien trzymać 

fason. 

− Na Bali nie wolno wyracać smutku ani złoWci – odezwał siC wreszcie. – A wiesz, jacy jesteWmy 

przekorni. 

− Nie chodzi o przekorC. 

Czytała o tym w kultowej NajwiCkszej rewolucji. Autor, Aaron Yansky, kontrowersyjny 

wykładowca z Florida University, tłumaczył, dlaczego mamy problem z przestrzeganiem dziesiCciu 

przykazaM. Otóc ludzki mózg słabo sobie radzi z konstrukcj> „nie + czasownik”. Dla poparcia swych 

słów Yansky proponował czytelnikom, by przez minutC nie myWleli o gotowanej marchewce. Trudne, 

prawda? Chc>c zatem zmienić nawyki, musimy przeformować jCzyk. Zamiast „nie bCdC jeWć fast 

foodów” – „koniec z fast foodami”. A jeszcze lepiej: „wybieram tylko zdrow> i pyszn> (dodatkowe 

wzmocnienie) cywnoWć”. JeWli słowo „fast food” zniknie z twojej głowy, przestanie bywać w innych 

czCWciach ciała, obiecywał Yansky. Postulował równiec, by przerobić znaki drogowe i oczywiWcie 

Dekalog. Zamiast „nie kradnij” – „uszanujC cudz> własnoWć, takce intelektualn>”. Byłaby to najwiCksza 

rewolucja moralna, przekonywał, zyskuj>c wielu wrogów w prawicowych krCgach uniwersyteckich. Ale 

i spory rozgłos gdzie indziej. 

− A co z przykazaniem Jezusa? – zainteresował siC Norbert. – Łamiemy je czCWciej nic inne.  

− Yanski jest cydem – burknCła. 

− A trzecie i czwarte z Dekalogu? 

To siC robi wyj>tkowo denerwuj>ce. Ilekroć Paloma porusza sprawC podrócy, Norbert zgrabnie 

przeskakuje na inn> WcieckC. A potem mija odpowiedni nastrój i Palomie brak motywacji, by 

nawi>zać do tematu. Dlatego musi odnaleać BrzytwC. „MuszC i znajdC jeszcze w tym tygodniu”, 

oznajmiła sobie i siłom wycszym, by wskazać im kierunek działania. Dla wzmocnienia przekazu 

powtórzyła „znajdC w tym tygodniu” siedem razy. Potem wziCła trzy głCbokie oddechy i sprawdziła 

na mapie adres biblioteki. Ach, biblioteka. To dopiero wyzwanie! Paloma nie była w cadnej od 

koMca studiów. Bo i po co? Wszystkie wacne poradniki zamawia w sieci, bestsellery pocycza (rzadko) 

od trzech sprawdzonych kumpli z biura, a klasykC odstawiła po maturze na najwycsz> półkC. 

− Tam, gdzie jej miejsce – skwitowała kiedyW Margo. – Po tym mocna poznać prawdziw> 

klasykC. Kacdy chce j> mieć, ale nikt po ni> nie siCga. Za wysoko. 

Co najwycej cytuje wyrwane z kontekstu zdania. A do tego wystarczaj> google. WiCc wyprawa do 

biblioteki to nie byle co, pomyWlała Paloma, z dreszczykiem niepo... raczej ekscytacji. Tak właWnie: e k s 

c y t a c j i. Ale dla pewnoWci zabierze ze sob> Margo. We dwójkC zawsze raaniej. Poza tym Margo jest 

naprawdC znakomit> towarzyszk>. Nie grymasi, nie obwinia, nie wywleka starych błCdów. Równiec 

dlatego ce nie siCga pamiCci> dalej nic cztery doby wstecz. Poza tym nie domaga siC wyjaWnieM i nie 

zadaje zbCdnych pytaM. Przyjmuje Wwiat takim, jaki jest. I co wacne, lubi poznawać nowe miejsca. Albo 

odkrywać te juc dawno zapomniane. A wszCdzie wchodzi jak do własnej łazienki, zachowuj>c luz, który 

udziela siC osobom towarzysz>cym. Co bywa czasem ryzykowne.  



 

Grafik z parteru skołował trochC amfy i spytał, czy siC poczCstuj>. Margo od razu zaWwieciły 

siC oczy. A Paloma? Nie była wtedy jeszcze adeptk> trzystopniowego kursu kobiecej 

asertywnoWci (ukoMczonego z wyrócnieniem). Poza tym nie chciała zracać do siebie nowych 

kolegów z firmy. Akceptacja grupy pomaga pi>ć siC na szczyty. Odchrz>knCła wiCc tylko, co 

uznano za zgodC. ZamknCli siC we trójkC w biurowym kiblu. Grafik wyj>ł towar, rozsypał na 

wykafelkowanym blacie i biblioteczn> kart> z Jagiellonki ułocył trzy w miarC równe „Wciecki”. 

Za pomoc> rurki do drinków wci>gn>ł swoj> porcjC proszku. Potem do akcji wkroczyła Margo, 

rozprawiaj>c siC ze Wrodkow> Wcieck>. Paloma z ulg> przyjCła boczn>, nieco wCcsz> od 

pozostałych. Przez pół minuty przygl>dała siC sobie w lustrze. Nic, zupełnie. Jak dobrze, ce 

wziCła tak niewiele. Ot tyle, ceby wytrzeawieć. Ucieszona wróciła na parkiet, gdzie przetaMczyła 

dwadzieWcia piosenek Madonny. Potem wykonała na stole efektowny striptiz, zyskuj>c aprobatC 

kolegów z firmy. By okazać, ce siC integruje z zespołem, machnCła laskC grafikowi, specjalistom 

od marketingu i programiWcie. Zanim zd>cyła poderwać sekretarkC prezesa, zabawa przeniosła 

siC do klubu, sk>d wymieciono PalomC tuc przed Wwitem. Nie czekała na tramwaj, bo i po co? To 

tylko osiem przystanków, przekonywała towarzysz>cych jej panów. Do domu dotarła 

w kwadrans (do dziW siC zastanawia, jakim cudem). Czekaj>c na sen, wyszorowała wszystkie 

posadzki, wyczyWciła kuchenne szafki i lodówkC, z resztek piek>c niedzielne ciasto (w siedmiu 

wersjach smakowych, z cukrem i bez). Koło dziesi>tej zabrała siC za czytanie Bułhakowa. Tuc 

przed koMcem naszła j> ochota na drzemkC. Dlaczego nie, w koMcu niedziela słucy szeroko 

pojCtemu odpoczynkowi. Paloma przymknCła znucone powieki i spała smacznie ac do 

poniedziałku. Obudziła siC zmiCta jak dycha w kieszeni sprzedawcy Wliwek. Obejrzała w lustrze 

swoje spuchniCte wargi. Przepłukała usta dezynfekuj>cym płynem (trochC wypiła, ceby 

zneutralizować ciała obce). A potem machnCła trzy zdaniowe wypowiedzenie. Poszło mailem. 

Na wiCcej nie starczyło jej odwagi. Ani energii. Cały dzieM przelecała w łócku, gapi>c siC w sufit 

i popijaj>c listerynC. Wieczorem przyszła do niej Margo. Równie opuchniCta. I tec bezrobotna. 

− ZwolniłaW siC? – spytała Paloma, poruszona tym niespodziewanym aktem solidarnoWci. 

− Sk>d! Wywalili mnie, bo „w naszym zespole nie ma miejsca dla uzalecnionych”. Nawet nie 

zd>cyłam wyjaWnić, ce to pierwszy raz. Moce nawet ostatni. 

− Sk>d wiedziałaW, jak wci>gać? – dopytywała zdziwiona jej sobotni> wpraw> Paloma. 

− Ogl>dałam sporo francuskich filmów. Nic, było minCło – oznajmiła, energicznie siadaj>c. – 

Znajdziemy, Laska, lepsz> pracC. JesteWmy tego warte. Bo kto jak nie my!  

* 

Margo umie poprawić samoocenC. I tak łatwo mocna zapomnieć przy niej o błCdach; sama 

popełnia ich tyle, ce ac Wmiech. Bywało, ce Paloma była zacenowana dosadnymi uwagami 

kolecanki. SpiCta nie czuła siC nigdy. Dlatego podczas przerwy na kawC przedstawiła „propozycjC 

nie do odrzucenia”. 



− Do biblioteki? Po co? 

Przy kimW innym Paloma musiałaby siC nakombinować. Ale nie przy Margo. 

− Szukam specjalistki od bezsennoWci – odparła po prostu. – Wspomniałam ci, ce Norbert ma 

problemy z faz> REM. 

Margo gorliwie przytaknCła, udaj>c, ce pamiCta. 

− Babka jest Wwietna, ale ekscentryczna. Nie ma biura ani nie ucywa telefonu, nawet 

stacjonarnego. 

− Niemocliwe!  

− Ale w bibliotece wiedz>, jak do niej dotrzeć. 

− To lecimy, Laska, powiedz tylko kiedy. 

Cała Margo. Nie dr>cy, nie dopytuje. Zadowala siC tym, co dostanie. Pewnie dlatego ci>gle jest 

t> trzeci>. I nigdy ostatni>. Ale mimo wszystkich miłosnych poracek nadal tryska entuzjazmem. 

Wrodzonym, czego Paloma szczerze jej zazdroWci. Na swój musiała pracować latami. Udało siC 

dopiero po lekturze ksi>cek Jima Mo Fan Be. Dlatego tak go ceni. Pokazał jej, ce szczCWcia mocna 

siC nauczyć. 

− Nauczyć? – zdziwiła siC Margo. – Przeciec szczCWcie to krótkie błyski, które przychodz> 

znienacka jak majowy deszcz. Nie przewidzisz, kiedy znowu ciC zmoczy. 

Kr>cyły właWnie po osiedlu, szukaj>c biblioteki. A z nieba si>pił obrzydliwy, marcowy 

kapuWniaczek. 

− Krótkie błyski to miły bonus – odparła Paloma, cytuj>c dla odmiany Horsta Schwartzera. – 

Jak pracone migdały w gorzkiej czekoladzie. Ale liczy siC całoWć, ł>cznie z papierkiem. 

− A jak siC trafi wyrób czekoladopodobny? – zastanawiała siC Margo, dzielnie lawiruj>c miCdzy 

wyszczerbionymi płytami chodnika. 

Otóc to! Cała sztuka polega na tym, by w podróbce widzieć prawdziw> czekoladC. Bo innej nie 

dostaniemy. 

− Wea mnie, Laska, nie przygnCbiaj. Ja cały czas liczC na belgijskie trufelki. 

− Bardzo dobry kierunek myWlenia – pochwaliła Paloma. – Nalecy oczekiwać najlepszego, 

jednoczeWnie ciesz>c siC z tego, co mamy.  

− To ja juc nie wiem, o co kaman – poddała siC Margo. – Czym całe to szczCWcie jest. 

Czekaniem czy zgod>? 

Jednym i drugim w odpowiednich proporcjach. Przy czym „czekanie” nie oznacza bezruchu, na 

tym polega rewolucyjnoWć teorii Schwartzera (szczegółowo przedstawionej w bestsellerowym Zen 

po godzinach). Dawniej s>dzono, ce szczCWcie to człowiek lec>cy na trawie. Zapatrzony w obłoki 

o nic nie walczy i niczego nie pragnie. „Czy nie przypomina wam to apatii?” pytał retorycznie 

Horst, natychmiast podsuwaj>c własn> wizjC szczCWcia: „wspinasz siC na szczyt wysokiej góry, 

jednoczeWnie podziwiaj>c widok, jaki siC roztacza dookoła”. Nowatorskie podejWcie, tylko... czy 

Paloma tak potrafi? Nagle przyszła jej do głowy inna, równie niekomfortowa myWl. Czy osoba 

naprawdC szczCWliwa bł>ka siC po obcym osiedlu w poszukiwaniu przewodnika? Zanim zd>cyła siC 

zdenerwować, Margo wskazała jej napis. 



− Nareszcie! – pisnCła, zacieraj>c zmarzniCte dłonie. – MogC sobie wyobrazić, ce ucieszy mnie 

tabliczka czekolady, ale tego, Laska, ce bCdC skakać na widok biblioteki. No tego bym nie 

wymyWliła nigdy w cyciu! 

* 

− Dwie nowe czytelniczki, jak miło! – cieszyła siC pani Tosia. – Dowodziki poproszC. 

Margo, zaskoczona, bez słowa wyjCła dokument. Wypl>cze siC z tego, uznała Paloma, w koMcu 

jest dorosła. A moce, kto wie, bCdzie tu wracać. Czasem przypadek otwiera nam drzwi do lepszego 

Wwiata, powtórzyła za Jimem Mo Fan Be, pozbywaj>c siC resztek wyrzutów. 

− Ciekawa jestem, jak siC o mnie dowiedziałyWcie? – spytała pani Tosia, wypisuj>c nowe karty 

biblioteczne. 

− Od barmanów z Coconu – wyszeptała Paloma, dyskretnie rozejrzawszy siC na boki. 

− Ach, ci! Kochane chłopaki. Wpadaj> tu co tydzieM po nowe powieWci. 

− Co tydzieM? – zdziwiła siC Paloma. 

WiCc dlaczego jeden z nich wysłał j> w niepotrzebn> podróc busem? Nie, wróć. Jak> 

niepotrzebn>? Wszystko, powtórzyła, w s z y s t k o, co nam siC przydarza, jest potrzebne. I wacne. 

Ma jakiW sens, który mocemy odkryć. O ile tylko siC postaramy. A ona bardzo siC stara. Poza tym 

wycieczka busem to miła odskocznia od codziennoWci. Prawie tak samo fascynuj>ca jak 

przejacdcka pełnym tramwajem. Teraz lepiej, pomyWlała, odetchn>wszy z ulg>. 

− Co tydzieM wpadaj>, czasem czCWciej – pochwaliła chłopaków pani Tosia. – Bardzo nam 

podnosz> wskaaniki czytelnictwa. 

− Ale nocami to chyba podnosz> co innego – wtr>ciła Margo. 

− Kacdy ma prawo do odrobiny szaleMstwa. Ja, na przykład, podczas pełni jadC za miasto do 

lasu i wyjC do ksiCcyca. GodzinC dwie, czasem ac po blady Wwit. 

− Pomaga? 

− Niby w czym? – nie zrozumiała pani Tosia. 

Tego Paloma siC nie spodziewała. Przeciec kacda czynnoWć wymagaj>ca tyle wysiłku powinna 

czemuW słucyć. Przynosić spokój, szczCWcie, radoWć albo chociac ulgC. Słowem dawać korzyWć. Ciału 

lub duszy. Ale czy musi to wszystko tłumaczyć obcej osobie? 

− Podobno krzyk uwalnia od stresów – rzuciła tylko, nie wdaj>c siC w szczegóły. 

− Moce i tak, nigdy siC nie zastanawiałam. JadC, bo muszC. Po prostu. Nie zwacaj>c na ryzyko. 

− Ryzyko? – zainteresowała siC Margo, wielbicielka opowieWci z dreszczykiem. 

− Raz o mało nie zginCłam – wyjawiła pani Tosia, Wciszaj>c głos. Czym natychmiast 

przyci>gnCła uwagC staruszek wertuj>cych kolorowe pisemka pełne równie kolorowych przepisów 

na cycie. I smakowitych plotek. 

Lubimy cudze sekrety, pomyWlała Paloma. Nagle poczuła siC tak, jakby j> przeniesiono do 

dawnego salonu dziadków. Niby wygodnie, bezpiecznie i dolejC-ci-zupki-droga-wnusiu, a jednak 



gdzieW po k>tach czai siC dziwne napiCcie. Usiłuj>c strzepn>ć przykre myWli, wyraziła 

zainteresowanie histori> pani Tosi. 

− Chodziło o kleszczowe zapalenie mózgu? – Sporo siC o tym mówi ostatnio w mediach. 

− Gorzej – odparła bibliotekarka. – JakiW cymbał wzi>ł mnie za... nawet nie chcC sobie 

wyobracać, za co. – MachnCła dłoni>. – I ostrzelał z ukrycia. Na szczCWcie nie trafił, bo byWmy tu 

sobie nie gawCdziły. Kiedy kula mi WmignCła koło ucha, dostałam szału. DopadnC gamonia, myWlC, 

i rozerwC na strzCpy. Wydałam potCcny ryk i szarcujC niczym nosorocec! Ale taki, kochane, 

prehistoryczny. Jak z Parku Jurajskiego. 

Paloma miała ochotC sprostować, ce w słynnym Parku wystCpowały wył>cznie dinozaury. Ale 

uznała, ce nie ma sensu. Nie po to przyszły do biblioteki, ceby tracić czas na sprostowania. 

− A myWliwy? – dopytywała Margo. 

− Zwiał, porzucaj>c dubeltówkC na poszyciu. BCdzie miał co opowiadać przy kociołku innym 

cymbałom. 

− Dlaczego cymbałom? 

− A kto normalny strzela dzisiaj do zwierz>t? 

− Podobno to taki test na mCskoWć – Margo zacytowała wypowieda z pisma dla obwieszonych 

gadcetami drapiecników w ludzkiej skórze. 

− Szkoda, ce nie zdaj> testów na człowieczeMstwo. 

− Nie lubi ich pani – skwitowała Paloma, staraj>c siC, by zabrzmiało to choć trochC jak pytanie. 

− Nie lubić to mogC czytelnika, który mi wyplamił kaw> now> ksi>ckC. Albo poczytny kryminał. 

Umilkła, zaciskaj>c usta tak mocno, ce Paloma zrozumiała obawy kierowcy busa. 

− A tych tam z lasu mi raczej cal. Jak upoWledzonego, co to nawet nie wie o swoim defekcie. Za 

to Brzytwa jest na nich ciCta. Jakby j> kto naostrzył. Ach właWnie, miałam podać adres. 

Paloma wyprostowała plecy, okazuj>c tym samym gotowoWć do przyjCcia wskazówek. 

− Juc, juc, tylko w notesiku sobie sprawdzC, bo to taka przedziwna nazwa. Niby love jak miłoWć, 

ale pisze siC inaczej. Helena, to znaczy chrzestna Brzytwy trzy razy mi powtarzała. A i tak 

musiałam zapisać. Ile przy tym było krzyku – mruknCła do siebie, wertuj>c zeszyt. – Jakby nie 

dało siC spokojnie, z kultur>. O, jest, nareszcie! Klub Laff – przeczytała, akcentuj>c oba „ef”. 

Miniecie Młynek po prawej, schodami w dół do podziemi. A teraz kochaniutkie, zapraszam do 

działu ksi>cek. Mamy znakomite nowoWci.  

− Kogo mamy pytać o BrzytwC? 

− Po co pytać? Od razu j> poznacie, choćby po fryzurze – odparła pani Tosia, a widz>c minC 

Palomy doprecyzowała. – Ogromny ul na czubku głowy, mocliwe ce wypchany rajstopami. Bo tylu 

włosów nie ma nawet Violetta Villas. 

− A jeWli nie poznam? – upierała siC Paloma. 

− Mocemy siC załocyć. O najnowsz> powieWć Houellebecqa. To jak? 

− ChCtnie kupiC i bez zakładów – zapewniła Paloma, ale bibliotekarka juc wysunCła dłoM. – 

Dobrze! Stoi! Mam nadziejC, ce pani wygra. 

− Kochana, wierz mi, nigdy nie ryzykujC. Tak> mam zasadC. 



− To po co w ogóle... 

− Choćby dla tego – pani Tosia wskazała pełne nowoWci półki. 

− Imponuj>ce – przyznały obie. 

− A Wrodków na zakupy coraz mniej.  

* 

Ale pani Tosia znakomicie sobie radzi z brakami, przyznała Paloma, szukaj>c w ksiCgarni 

powieWci Houellebecqa. Mogłaby siC wstrzymać z zakupem ksi>cki, dopóki nie rozpozna Brzytwy 

i nie przegra zakładu. A nawet jeszcze parC dni, ac uzgodni> kontrakt. Tak by jej poradziły kobiety 

doWwiadczone tym rodzajem wiedzy, który odziera człowieka z wszelkich złudzeM. I pozbawia resztek 

ufnoWci. „Nie płać od razu, poczekaj na przeceny. Kto siC siC Wpieszy, ten zapeszy”. Moce i racja, 

Paloma woli jednak przekaz nie oparty na lCku. Dlatego zamiast wysłuchiwać m>drych po szkodzie, 

skorzysta ze wskazówek Horsta Schwartzera. W Zen przed Wniadaniem Horst dokonał kolejnej 

rewolucji, rozprawiaj>c siC z mitem kapryWnego losu. „Kaprysi, bo tego właWnie oczekujesz!” – 

oznajmił zdumionym czytelniczkom i natychmiast przeszedł do ulubionych metafor. „JeWli czerpiesz 

wodC zardzewiałym wiadrem z dziur>, nie narzekaj potem, ce nie masz czego pić”. A zatem sztuka 

polega na tym, by dobrać właWciwe naczynie. Dlatego Paloma kupi powieWć juc teraz, by wskazać 

losowi właWciw> drogC działania. A potem... pójdzie jak z płatka. Musi pójWć. 

* 

I rzeczywiWcie, ostatnie godziny mignCły szybciej, nic siC spodziewała. Do wyjWcia zostało tylko 

niecałe szeWć, policzyła Paloma, maluj>c paznokcie brokatowym lakierem (kolor „disco chic”). Co 

teraz? Strój juc wybrany (modne dcinsy i cieniowana tunika w stylu boho), kolczyki takce 

(siCgaj>ce ramion pawie pióra), fryzura zrobiona u najlepszego fryzjera w mieWcie (o czym 

przypominał jej co chwilC podczas stylizowania). Wystrzałowe buty (przetestowane w czasie 

Sylwestra u MiWków) czekaj> na korytarzu. Jeszcze wyrazisty makijac, torebka i bCdzie prawie 

gotowa.  

− Szykujesz siC jak na randkC – zauwacył Norbert. 

− Albo na spotkanie z rywalk> – mrugnCła. 

− A to przeciec zwykłe wyjWcie z Margo. 

− Z Margo nie ma zwykłych wyjWć – odparła, znacz>co zawieszaj>c głos. – Poza tym my, 

kobiety jesteWmy tak socjalizowane, ce musimy siC podobać. 

W pracy, w szkole, w koWciele, na wczasach, w osiedlowym zieleniaku, u fryzjera. WszCdzie z 

wyj>tkiem domu, pomyWlała, wracaj>c pamiCci> do czasów dzieciMstwa. Matka w wymiCtoszonym 

podkoszulku (równie szarym jak jej cera i oczy), z podobizn> Bruce’a Lee i w starych kalesonach 

ojca. Z potarganymi włosami w kolorze cółtka (całosna podróbka stylu Kim Wilde) i z klubowym 



przyklejonym do dolnej wargi. Ogarniała siC dopiero na wieWć o Wizycie. Raz dziadkowie 

przyjechali bez ostrzecenia. Tak nie mocna, usłyszała matka. „be ci ale? Po pierwsze nie bluanij, 

a po drugie to cadne wytłumaczenie. WrCcz przeciwnie, im gorzej siC czujesz, tym bardziej siC 

staraj. Schludna fryzura, czysta bluzka, miły uWmiech. To działa. I sieda prosto, zamiast zwijać siC 

w precel!” Paloma na wspomnienie szorstkiego głosu dziadka natychmiast Wci>gnCła łopatki. 

Jeszcze bardziej nic zwykle. 

Nie ma sensu do tego wracać, zdecydowała, energicznie wstaj>c z fotela. Trzeba skupić siC na 

tym, co za chwilC. A dokładnie za piCć godzin i dwie minuty. Powinna siC psychicznie 

przygotować. OdprCcyć przy kominku zapachowym, ułocyć dłonie w mudrze ziemi i w pozycji 

półlotosu dokonać rytuału „pozytywnego przyci>gania”, jak radził mistrz Jim w Vciecce 

mistrzów 2. Oczekuj najlepszego, powtarzał, bo.... zło przyjdzie samo, dokoMczyła wbrew sobie. 

Paloma lubi przysłowia, ale to budzi w niej irytacjC. I sprzeciw. Wiadomo, ce rócne rzeczy siC 

zdarzaj>, ale po co od razu straszyć! I jeszcze ta cholerna dosadnoWć w okreWlaniu zjawisk. Zło. 

Czy nie lepiej mówić o niespodziankach? Lub o wacnej lekcji, któr> podaruje nam cycie? 

Rozdracniona zaczCła siC krCcić po salonie. Powinna wrzucić na luz. Ale jak? Na wino jeszcze za 

wczeWnie, wypije parC lampek tuc przed wyjWciem. A gdyby tak znowu przeczytała listC 

mocliwych pytaM i odpowiedzi? Po co? Wszystkie wkuła na blachC juc tydzieM temu, kiedy 

postanowiła, ce znajdzie BrzytwC. Zostało jeszcze prawie piCć godzin, musi jakoW zabić czas, 

zanim... To znaczy chce go zagospodarować, poprawiła, przypominaj>c sobie rady Yanskiego. 

Dobieraj>c właWciwe słowa, kreujemy lepszy, piCkniejszy Wwiat. Ciekawe na co Yansky 

zamieniłby „rozpacz” albo „zazdroWć” pomyWlała, nerwowo zerkaj>c na zegarek. Nie, to bez 

sensu. Nie moce siC tak denerwować spotkaniem. Przeciec Brzytwa ma jej pomóc. I pomoce, jak 

zapewnił Dionizy FiotroM, kolega z oddziału. A to człowiek, który nie zmyWla ani nie upiCksza. 

Dokładny, prawdomówny i taki zadbany. Wygl>da jak trendsetter zatrudniony przez wiod>ce 

firmy odziecowe. Przy tym ma w sobie coW szlachetnego. Pewnie dlatego Paloma była nim 

zainteresowana juc od pierwszej firmowej imprezy. Spotykała siC wprawdzie z Norbertem, ale 

niczego sobie nie obiecywali. badnych wyznaM, cadnych planów. Paloma czuła siC wolna na tyle, 

by... uwacnie rozgl>dać siC na boki. Zreszt>, jak powtarza Wendy O’Neal dziewczyna musi mieć 

w zanadrzu koło ratunkowe. „I kamizelkC, inaczej pójdzie na dno jak puszka z mielonk>”. 

Dlatego Paloma chCtnie chodziła na imprezy, Dionizego zaW sama zaprosiła jesieni> do modnej 

Drukarni. Po drugim martini opowiedział jej o swoim małceMstwie, w kilku zdaniach 

streszczaj>c ostatni rok. 

− Straszne – szepnCła przejCta. be tec o niczym nie wiedziała. A niby tyle sobie opowiadaj> na 

słucbowych imprezach, poufale klepi>c siC po ramionach. 

− Byłoby gorzej, gdyby nie pomogła mi pewna Matka Polka. ZakrCcona, ale skuteczna. 

− A teraz?  

Westchn>ł. 

− Podobno udaje siC przetrwać tchórzom – odparł wreszcie. – Ale to oni przegrywaj> cycie. Ja 

straciłem juc wystarczaj>co duco. 


