
 

Obiecuję, że za kilkanaście dni, pod presją rodziny, czasu i samotności, 

przestanę być niepoważną kobietą. Postaram się o poważnego kandydata na męża, 

ustatkuję się i pomyślę o założeniu rodziny. 

 

* 

Jeszcze przed tą przełomową datą starałam się nie zwracać uwagi ma 

podejrzliwe spojrzenia sąsiadów i koleżanek. A przyznam, nie było łatwo. Wszystkie 

panny w moim wieku od dawna już paradowały z obrączkami na palcu, a większość 

woziła w wózeczkach śliczne bobaski. Na domiar złego mieszkam na peryferiach 

miasta Częstochowa, gdzie każdy z każdym o wszystkim dyskutuje, jak chłop 

z chłopem — przez płot. Więc wszyscy powoli zaczynali się zastanawiać, czy coś 

z tą Magdą, czyli ze mną, jest nie tak, i czy całkiem zdrowa jest, i… Ach, szkoda 

słów. A ja sobie dalej sterczałam w jednym miejscu. Czułam się bardziej jak widz niż 

główna postać w swoim życiu. Nie mówiąc już o roli pierwszoplanowej.  

Czasem było bardzo ciężko. Na szczęście jestem typem osoby silnej, takiej, co 

to nie zaprząta sobie głowy sprawami, na które nie ma wpływu, wyznającej zasadę, 

że nie można nic robić na siłę. Jednak oczekiwanie na nadchodzące trzydzieste 

urodziny były dla mnie momentem rozrachunku, analizy wcześniejszego życia 

i dokonań, porównania siebie z masą ludzką i zapytania samej siebie, jak długo 

można iść pod prąd? Bo, co tu ukrywać, szłam. Nawet najbardziej wytrzymały 

akumulator dawno by się już rozładował, a ja jeszcze miałam siły. Tyle tylko, że 

jechałam już na rezerwie. 

Fakt, że pochodziłam z tradycyjnej rodziny, w której byli ojciec i matka, rodziny 

bez przyszywanych tatusiów, kochających inaczej itp. potęgował moją rezygnację. 
Czułam, że wkrótce będę musiała poddać się i zacząć żyć jak wzorowy obywatel, 

wchodząc w szeregi szanownych Panów i Pań.  

Wszyscy naciskali, a ja nie mogłam znaleźć tego jedynego, dla którego wiersze 

bym pisała i na którego spoglądała maślanymi oczami. Długo przypominałam 

nastolatkę. Nie tylko wyglądem, ale i charakterem. Czasami byłam roztrzepana, 

oczywiście tam, gdzie wypada, nigdy i nigdzie się nie spieszyłam. Już jako dziecko 

drażnił mnie ten wieczny pośpiech. Nie rozumiałam też chęci bycia dorosłym, tego 

biegu donikąd.  



Mnie było dobrze w wyimaginowanym świecie. Podobał mi się ten dziecięcy 

immunitet chroniący przed troskami, fałszem i zmartwieniami. Z pewnością 

przyczyną takiego stanu rzeczy było szczęśliwe dzieciństwo, kochający rodzice, 

dziadkowie i reszta rodziny.  

Zawsze dłużej niż inni lubiłam tkwić w jednym miejscu. Delektować się nim aż 

do obrzydzenia. Dopiero, kiedy coś zaczynało mnie nudzić, robiłam krok naprzód. 
Pełna chęci poznania, wkroczenia w nowy wymiar rzeczywistości. Wszystko jednak 

odbywało się z wielkim opóźnieniem w porównaniu z moimi rówieśnikami. I tak mi już 

zostało. Czas jednak wymusił na mnie, żebym dorosła. Choć słowo dorosła, jest tutaj 

zdecydowanie przesadzone. Mój wiek metrykalny miał się nijak do tego, kim byłam 

w rzeczywistości. 

W wieku, w którym dziewczyna stawała się kobietą, ja byłam jeszcze na etapie 

samopoznawczej nastolatki. Wysoka, smukła, o dużych błękitnych oczach, zadartym 

nosie z piegami i z blond czupryną, wyglądałam na góra dwadzieścia cztery lata. Już 

dużo wcześniej zauważyłam, że pociągam płeć przeciwną. Intryguję ją. Taka inna, 

zamknięta, niepasująca do żadnego szablonu. I właśnie to tak fascynowało 

mężczyzn.  

Zdecydowanie byłam typem samotnika. Owszem, miałam znajomych, ale 

wolałam własne towarzystwo. Tak jak w dzieciństwie. Ja i mój mały świat. Bardziej 

bajkowy, kolorowy. Moją pasją stało się tworzenie. Nauczyłam się władać pędzlem 

i kreślić na płótnie własny sposób pojmowania świata. Polubiłam odkrywać to, co 

nieznane, próbować. Lubiłam jeszcze jedną rzecz. Rozmyślać o życiu, ludziach, 

o skutkach i przyczynach, o przeznaczeniu, o nędzy, bogactwie, szczęściu 

i niepowodzeniach. Rozmyślałam też o poznanych w moim życiu mężczyznach. Jak 

to jest, że do tej pory nie potrafiłam uwić sobie gniazdka? Czyżbym coś przeoczyła? 

Czy może nie przyszła na mnie jeszcze pora? Dlaczego przy niektórych 

mężczyznach czuję się prawdziwą kobietą, a przy innych mam tylko niesmak 

w ustach? Może nie zasługuję na kogoś interesującego? Może sama nie mam zbyt 

wiele do zaoferowania? Takie smutne refleksje towarzyszące mi wieczorową porą, 

gdy nie miałam się do kogo przytulić.  

Mimo zbliżających się trzydziestych urodzin na mojej drodze napotykałam tych, 

przy których czułam się tylko fatalnie. Zaczęły mnie dochodzić słuchy, że mam zbyt 

wygórowane oczekiwania w stosunku do przyszłego partnera. Ja jednak widziałam to 



zupełnie inaczej. Nie można przecież związać się na całe życie z kimś, kto nie 

podziela naszego sposobu myślenia i bycia.  

Weźmy pierwszego z brzegu. Tomasz. To z nim pojechałam na wymarzone, 

długo wyczekiwane wczasy do Egiptu. Typ spokojnego nieudacznika. „Może kogoś 

takiego mi potrzeba” — pomyślałam przed wyjazdem.  

Skoro ja jestem taka niepoukładana i niepospolita, to potrzebne mi będzie moje 

przeciwieństwo. Jako skrajne bieguny przyciągniemy się i… będzie tak, jak powinno 

być. Modelowo! A ponieważ lata lecą, a Tomasz nigdy nie opuszczał mnie 

w potrzebie, zawsze był na wyciągnięcie ręki i zawsze pocieszał mnie po kolejnych 

kończących się związkach, postanowiłam, wbrew temu, czego się obawiałam, 

zaakceptować propozycję zakochanego kolegi i udać się na upragniony urlop. Niech 

się dzieje wola nieba… 

Już w pierwszym dniu po przylocie, platonicznie zakochany zamierzał mi 

pokazać, jaki był cel jego podróży. Bez ogródek poinformował mnie, że ma zamiar 

założyć ze mną rodzinę i najlepiej jak do przypieczętowania planu doszłoby tam, 

w hotelowym pokoju. W obszernym pokoju, z dwoma łożami i widokiem na morze, 

które w ciągu dnia znikało zasłonięte masywną kotarą nieprzepuszczającą promieni 

słonecznych, podszedł do mnie, gdy szykowałam się na kolację.  

— Tomek, ale ja do ciebie nic nie czuję. I jeżeli będziesz nalegał, to tym 

bardziej nic nam z tego nie wyjdzie — wydusiłam z siebie ze spuszczoną głową. 

— Ale ja cię kocham i sądziłem, że skoro godzisz się na wyjazd ze mną, to 

akceptujesz mnie jako kogoś więcej niż kolegę — ton jego wypowiedzi przed 

pierwszym egipskim wieczorem był jeszcze taki, jaki znałam z Częstochowy.  

Po kolacji w hotelowym pubie wypił cztery kolejki whisky i udał się do pokoju 

jeszcze bardziej pewny siebie i swoich zamiarów. W Częstochowie wszystkie żale 

niespełnionej miłości skrzętnie zatajał i podczas licznych spotkań, a było ich wiele 

z racji naszego bliskiego sąsiedztwa, starał się być kulturalnym chłopczykiem, wręcz 

dupkowatym.  

Nie ukrywam, lubiłam go. Tego Tomka z Częstochowy, oczywiście. Bo osoba, 

z którą pojechałam na urlop, była mi zupełnie obca. Tamten był zawsze miły 

i uprzejmy, choć z mężczyzny to wiele nie miał. Kojarzył mi się z Jasiem Fasolą. Albo 

jeszcze lepiej z Jasiem Fasolą w sutannie. Taki religijny, udzielający się w Kościele. 

A tu macie go! Dr. Jekyll i Mr. Hyde. Z baranka przekształcił się w pijącego bydlaka. 



— Co ty, podła szmato, myślisz, że będziesz się mną tak bawić, dopóki ci się 

nie znudzę?! — Za zamkniętymi drzwiami pokoju purpurowy ze złości podniósł głos. 

— Pokażę ci, po co tu przyjechałem! Słyszysz?! Doossttanę too! Takie, jak ty trzeba 

niszczyć! Potrafisz tylko wykorzystywać. Myślisz, że przyjechałem tu w oczy ci 

patrzeć?! Zapomnij! Należy mi się zapłata i tu ją dostanę od ciebie!  

— Tomek, przestań! Co w ciebie wstąpiło? Przecież ja nigdy niczego ci nie 

obiecywałam — chciałam załagodzić napiętą sytuację. — Sam przecież spytałeś się, 

czy możesz ze mną jechać. To ty mówiłeś mi, jak bardzo chcesz zobaczyć Egipt 

i piramidy. Cholera, znamy się tyle lat i dobrze orientujesz się w moich intencjach. 

Tomek, proszę, nie psuj tych wakacji! Za długo na nie czekałam! — Słowa i łzy 

wypadały ze mnie w tym samym momencie.  

Zbyt wiele straciłam wcześniej. Ten wyjazd miał mi przywrócić utraconą 

energię.  

— Chyba sobie żartujesz — roześmiał się szyderczo. — Pokażę ci, na co mnie 

stać. Przez całe dwa tygodnie będę ci to pokazywał. W dzień i w nocy! 

Przestałam się odzywać. To, co się właśnie wydarzyło, było dla mnie wielkim 

ciosem. Zbyt wielkim. Na dodatek zafundowanym na własne życzenie. 

Zastanawiałam się, jak można znać kogoś dziesięć lat, a tak naprawdę nic o nim nie 

wiedzieć. Tam, u nas w mieście potrafił doskonale kamuflować swoje drugie oblicze. 

Tylko te jego oczy… „Kurczę, one były takie same, jak ten jego parszywy charakter” 

— zaczęłam dochodzić do zaskakujących wniosków. A zaraz po wnioskach pojawiła 

się wizja czternastu dni piekła. Łudziłam się, że może stres spowodowany lotem, 

zmiana klimatu tak na niego wpłynęły i następnego dnia już będzie normalnie. 

Porozmawiamy. Żale i urazy schowamy do plecaka i będziemy się cieszyć wspólnym 

pobytem. Przecież znamy się tyle lat. Przecież wie, że tyle razy już próbowaliśmy 

i nigdy nic z tego nie wychodziło. Że nie można z litości iść z kimś do łóżka, bo to jest 

żałośniejsze niż oddanie się za pieniądze. Położyłam tylko przed sobą obrazek Matki 

Boskiej i zasnęłam. 

Następnego dnia obudziłam się zdezorientowana i zniesmaczona występem 

kolegi. Bałam się ruszyć z łóżka. „Kto wie, co się dziś wydarzy?” — pomyślałam. 

Wolałam nie ryzykować. Śmieszne. Wyszłam z założenia, że jak nie będę się ruszać, 

to Tomasz da mi spokój. Nagle usłyszałam cichy płacz. Nie był to dźwięk dochodzący 

z sąsiedniego pokoju, lecz z łóżka obok.  



— Magdo, wybaczysz mi? Proszę cię. Nie wiem, co we mnie wstąpiło. Wiesz, 

że nigdy nie myślałem o tobie w ten sposób, przecież znasz mnie tyle lat — odezwał 

się, leżąc jak ja nieruchomo i płacząc jak dziecko. Nie obróciłam się w jego stronę. 

Wbiłam wzrok w ścianę, licząc tylko na to, że mówi prawdę. 

Tak było rano. A ponieważ akcja dramatu rozgrywała się w Egipcie, gdzie 

istniała potencjalna groźba spędzenia wczasów w toalecie, cały kolejny dzień ja 

i Tomek, razem z innymi turystami, bardzo dokładnie poddawaliśmy się dezynfekcji 

żołądka kupionym na bezcłówce alkoholem.  

Wieczorem w głowach szumiało prawie wszystkim. A najbardziej Tomkowi. 

Zawiedziony po raz kolejny niemożnością zrealizowania swych planów, bardziej niż 

inni poił się alkoholem. I mimo jego rannego żalu i skruchy sytuacja z poprzedniego 

dnia powtórzyła się ze zdwojoną siłą. Następnego dnia czekała nas wycieczka do 

Kairu. 

O pierwszej w nocy znowu w „kulturalnego” Tomasza wstąpił demon i znowu 

miał zamiar pokazać mi, jaki był cel jego podróży do Egiptu. Myślał tylko o jednym. 

Chciał mnie przelecieć! Nie zastanawiając się, poinformowałam rezydenta, że 

rezygnuję z wycieczki. Wizja dwóch dni z pijanym kolegą i w potwornych upałach nie 

była zachęcająca. „Kulturalny” pojechał z resztą grupy, zabierając resztki wódki 

i rzucając na do widzenia kilka dosadnych epitetów w moją stronę. 

Cisza. Wyszedł. Nikt już się na mnie nie wyżywał i mi nie ubliżał. Były to 

pierwsze dni zasłużonego wypoczynku. Spokój i błogość. Pierwsze powitanie 

arabskiego słońca z uśmiechem na twarzy. „Jaka ja byłam głupia. Dlaczego nie 

przyjechałam sama? Co mnie podkusiło, żeby dać się namówić na wyjazd z nim? 

Takie miałam plany! Mój wymarzony Egipt stał się polem bitwy. I nie było szans na 

zawieszenie broni”— stwierdziłam zdruzgotana. 

Przez te dwa dni odespałam dwa pierwsze. Po powrocie z Kairu znowu czekały 

mnie przeprosiny, a wieczorem standardowo upadlanie do bólu. Na zakończenie 

kolejnej awantury, która bardziej przypominała wykrzykiwany monodram, Tomasz 

stwierdził, że dzisiaj to mi naprawdę pokaże. Akcentując swoją wypowiedź, uderzył 

pięścią w stolik, łamiąc blat i rozbijając znajdującą się na nim szybę. Przerażona, 

zdecydowałam się nie czekać na dalszy bieg wydarzeń. Wiedziałam już, że tym 

przykrym incydentem zakończę nieudany pobyt w wymarzonym kurorcie. Nie miałam 

ochoty zastanawiać się, co planuje mój towarzysz podróży. Połamany blat stołu 

doskonale odzwierciedlił jego stan emocjonalny i porządnie mnie wystraszył.  



Nie wyobrażałam sobie spędzenia kolejnej doby we wspólnym pokoju. Taka 

niezrównoważona osoba mogłaby urealnić swoją frustrację i chcieć się zemścić. 

Choć sama nie wiem, za co? 

O trzeciej w nocy postanowiłam poszukać innego pokoju, choćby na kilka 

godzin. Musiałam odetchnąć. Otrząsnąć się. Z samego rana postanowiłam wybrać 

się do rezydenta, by przebukować bilet na najbliższy wylot do Polski. A że rezydent 

urzędował w centrum Naama Bay oddalonego od hotelu o dwadzieścia kilometrów, 

musiałam zafundować sobie samotny przejazd arabską taksówką. Żeby ją „złapać”, 

wystarczy machnąć ręką. Choć ta czynność jest raczej zbędna, gdyż taksówkarze, 

polując na bogatych „białasów”, czają się w pobliżu hoteli przez całą dobę. 

 

* 

Do centrum wiózł mnie Mohammed. Przejazd przebiegł bez żadnych zakłóceń 

i przykrych niespodzianek, choć we wzroku kierowcy widziałam wyraźne zdziwienie, 

że ja — kobieta białowłosa — sama sobie gdzieś tam jadę. Załatwiłam, co miałam 

załatwić i poszłam „pomachać” na taksówkę.  

W cieniu było ponad trzydzieści stopni, a wokół tabuny śniadych mężczyzn 

siedzących w przydrożnych barach i popijających słodką, miętową herbatę. Czułam 

się nieswojo. Zaczęłam machać szybciej, licząc na to, że szybciej złapię taksówkę. 

Udało się. Wsiadłam do auta i pokazałam na mapie, dokąd chcę pojechać. Kierowca 

łamanym angielskim zaoferował mi papierosa. Grzecznie odmówiłam. Zdziwiłam się 

tylko, że auto miało pozamykane szczelnie szyby i włączoną klimatyzację, a ja byłam 

przecież klientką, która mogła nie przepadać za dymem tytoniowym.  

— Nie, to nie — odpowiedział po angielsku i odpalił papierosa. 

„No cóż, co kraj, to obyczaj”— pomyślałam. Jednak mimo różniących nas 

tradycji i kultur poczułam się urażona, stwierdzając, że kierowca zdecydowanie 

przesadził. Całe auto było w kłębach dymu. Gdy poprosiłam o otwarcie okna od 

strony pasażera, powiedział mi, że jest popsute. Wolałam się już nie odzywać i czym 

prędzej dotrzeć do hotelu.  

— Ładne masz włosy — zwrócił się po chwili do mnie. 

— Dziękuję. 

— Naturalna blondynka? — Spytał. 

— Tak, naturalna. 

— Nie wierzę. Mogę sprawdzić? 



— Sprawdzić? Jak? — Zdziwiłam się. 

Chwycił mnie za włosy i szarpał je przez kilka sekund. 

— Puść mnie! To boli! — Zaczęłam krzyczeć i odpychać jego ręce. 

— Okej, przepraszam. Chciałem tylko sprawdzić — tłumaczył, a po chwili 

powiedział: — Oczy też masz ładne. Takie niebieskie. 

 „O nie… tylko ja mogę mieć takiego pecha. Nawet w taksówce” — 

lamentowałam. 

— Prawdziwe? — Zapytał kierowca. 

— Tak! I masz ich nie dotykać! — Wkurzyłam się strasznie. 

— Tylko sprawdzę… — powiedział, wkładając mi palec do oka. 

— Zatrzymaj auto! Natychmiast! — próbowałam otworzyć drzwi jadącego 

samochodu. 

— Już nie będę. Uspokój się. Jesteśmy pod hotelem.  

— Spojrzałam na niego i wysiadłam, nie płacąc za przejazd. 

 

* 

— Ej! Blondynko! A pieniądze!? — Krzyczał przez otwartą szybę. 

— Fuck off!  

Gdyby za mną pobiegł, z pewnością zostałby bez zębów. Dostałby za siebie, za 

Tomka i cały pobyt w rajskim kurorcie wczasowym. 

Wakacje uznałam za zakończone. Moim celem, i naglącym priorytetem, stała 

się… łazienka rodzinnego domu. Tak, właśnie ona. O niczym innym nie marzyłam. 

Nim jednak doszło do zrealizowania wytyczonego celu, w bliskiej perspektywie 

miałam przed sobą długą podróż. Na szczęście tego dnia znalazło się jedno wolne 

miejsce do Warszawy. Cały dzień spędziłam już na walizkach. Nawet nie 

próbowałam wchodzić do pokoju, chcąc oszczędzić sobie kolejnych przykrych 

wyzwisk. Potem był transfer na lotnisko, opóźniony o trzy godziny lot i biegunka. 

Biegunka towarzyszyła mi również w samolocie, na polskim lotnisku, w taksówce, 

w pociągu do Częstochowy i kolejne dwa dni w domowym zaciszu. Zastanawiałam 

się, czy znajomi, mówiąc „Jak ty pięknie wyglądasz. O, i jaka wypoczęta wróciłaś”, 

robili to z czystej przyzwoitości i dobrego wychowania, czy rzeczywiście takie 

atrakcje służyły mojej urodzie. Ja sama czułam się fatalnie. 

 


