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Maja była studentk@ fi lologii polskiej na UG. Przed 

miesi@cem napisała do niego maila, przedstawiaj@c siN 
wprost jako zadeklarowana fanka jego twórczo･ci i w taki 

oto sposób zaczNła siN ich znajomo･ć. Najpierw kores-

pondencyjna. Potem jednak, kiedy przestała jej wystar-

czać wymiana wiadomo･ci, poprosiła go o spotkanie (pod 

pretekstem złoﾁenia autografu). Poczuł siN doceniony i nie 

potrafi ł jej odmówić, choć z reguły unikał spotkaq z czytel-

nikami, zwłaszcza teraz, kiedy nie miał specjalnie czego 

promować i czuł siN powaﾁnie wypalony (nie mówi@c juﾁ 
o chronicznym defi cycie czasu). Kiedy j@ zobaczył po 

raz pierwszy, nie mógł uwierzyć własnym oczom (wcze-

･niej nie miał odwagi poprosić o zdjNcie i wyobraﾁał sobie 

jak@･ niechlujn@ grubaskN w okularach, posuwan@ jedynie 

przez czas). Widział przed sob@ bardzo zgrabn@ i zadban@ 
kobietN, która miała w sobie to magnetyczne „co･”, co 

powodowało u mNﾁczyzn przyspieszon@ pulsacjN. Wtedy 

to odﾁyły w nim jakie･ ukryte kompleksy, dopóki ado-

racja, któr@ wyczuł w jej słowach, gestach i spojrzeniu, 

z powrotem nie przywróciła mu wzglNdnej pewno･ci sie-

bie. Oczywi･cie, gdyby był statystycznym Kowalskim, 

stoj@cym przed ni@ w kolejce do sklepu, zupełnie nie 

zwróciłaby na niego uwagi, ale pan pisarz, wiadomo, to 

jednak wyﾁsza półka; tutaj nawet niesubtelno･ci – włosy 

w nieładzie, niedogolenie i notoryczne zmNczenie w oczach 

– maj@ swój urok.

– Mieszkam sama, bo wła･cicielka lokalu, która prze-

jNła go zreszt@ niedawno po babci, wyjechała do Francji 

na Erasmusa – wiesz, taki program wymiany studenckiej, 

i zostawiła mi mieszkanie pod opiek@. Czasem siedzN do 

trzeciej, czwartej, czytam, piszN wiersze. Chciałby･ przyj･ć, 
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pogadać, to… – zawiesiła głos, jakby była zakłopotana. 

– Po prostu wpadnij, bNdN czekała.

Wiedziała przecieﾁ, ﾁe ma ﾁonN, a mimo to zapraszała 

go o takiej porze. Musiała sobie zdawać sprawN z tego, 

czym to siN moﾁe skoqczyć, a moﾁe raczej, do czego to 

ma doprowadzić – pytanie tylko, na ile chciała osi@gn@ć 
wła･nie taki skutek. Z pocz@tku w ogóle nie przyjmował do 

wiadomo･ci, ﾁe moﾁe siN u niej tak po prostu pojawić, ale 

potem zacz@ł spacerować nocami i zastanawiał siN, co by 

było, gdyby jednak zebrał w sobie tN odwagN i zdobył siN na 

ten krok. Chodził od skweru Ko･ciuszki do ､wiNtojaqskiej, 

potem odbijał na Władysława IV przez Armii Krajowej. 

Przechodził obok jej bloku, zatrzymywał siN i długo patrzył 
na domofon, wiedz@c, ﾁe dzieli ich juﾁ tylko granica 

jednego dｿwiNku. 

Dzisiaj, choć rNka zadrﾁała mu po raz kolejny, nie cofn@ł 
jej. Po prostu zadzwonił. 

– Tak? – Jej głos wydał mu siN ospały.

– Rafał… – mrukn@ł nieco speszony. 

– Rafał, to naprawdN ty? 

I nie czekaj@c na potwierdzenie, wpu･ciła go do ･rodka.

A potem to wszystko, co miało miejsce, przynajmniej do 

pewnego momentu, było przewidywalne. 

Przewidywalne jak twoja proza – pomy･lał autoiro-

nicznie.

Błogosławieqstwo autoironii potrafi ło ocalić niejednego 

pisarza przed ･mieszno･ci@. Je･li nie jest wystarczaj@co 

wielki, wystarczy, ﾁe bNdzie miał tego pełn@ ･wiadomo･ć 
i od czasu do czasu przyzna siN do tego przed innymi; wszel-

kie zarzuty o pretensje, megalomaniN czy wygórowane 
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w stosunku do moﾁliwo･ci ambicje, bNd@ wówczas spy-

chane na margines bezpodstawno･ci. 

Szanowano go za ten ostentacyjnie okazywany dystans 

wzglNdem siebie. Zawsze wyczekiwano tego momentu, kie-

dy spu･ci powietrze z nadNtego balonu, rzuci zgrabn@ ripostN 
o autokrytycznym zabarwieniu. Ale bywało to kłopotliwe, 

zwłaszcza wtedy, kiedy jego niedyspozycja literacka czy 

towarzyska była głNbsza, kiedy wychodziły z niego zmN-
czenie, kompleksy, kiedy dawała o sobie znać niezgoda na 

ukrywanie własnych ambicji i nieustanne odgrywanie roli 

pajaca, któr@ tyleﾁ wzi@ł na siebie, co mu j@ przypisano.

I siedział na kanapie Mai, s@cz@c jedynie colN (ﾁeby 

zachować pozory kontroli nad sob@), wci@ﾁ zakłopotany 

swoj@ obecno･ci@ tutaj. Ona tymczasem piła jakie･ pół-
wytrawne wino, ci@gle podsuwaj@c mu drugi kieliszek, ale 

on konsekwentnie, chociaﾁ grzecznie, odmawiał.
W swoim komplementuj@cym monologu uwzglNdniła 

prawie wszystkie jego prozatorskie dokonania – nawet te, 

o których on sam wolałby zapomnieć. Oczywi･cie, po-

chwały, nawet je･li bywaj@ kłopotliwe, przede wszystkim s@ 
przyjemne, bo w kaﾁdym tkwi wewnNtrzna potrzeba bycia 

docenianym. Szczególnie w drugoligowych pisarzach.

Och, jakﾁe wspaniały był ten jego kryminał „Martwy 

wstanie ostatni”, jakﾁe zaskoczyło j@ rozwi@zanie akcji. 

Takie oryginalne! Któﾁ mógł podejrzewać, ﾁe facet na 

wózku jest tak naprawdN morderc@?! 

No przecieﾁ nikt, kto nigdy nie miał w rNku „Kurtyny” 

Agaty Christie czy nie ogl@dał „､ciganego przez samego 

siebie” z cyklu „07 zgło･ siN” (nie wspominaj@c o powie･cio-

wym pierwowzorze scenariusza) albo jednego ze skeczów 

z „Małej Brytanii” – dopowiedział w my･lach. 
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Och, jak wzruszaj@ce było spotkanie dwójki głównych 

bohaterów w „､cianie” po obaleniu muru berliqskiego 

– mNﾁczyzny z NRD i kobiety z RFN, którzy korespon-

dowali ze sob@ przez niemal dziesiNć lat. A jego to ﾁeno-

wało. Z perspektywy czasu ﾁałował, ﾁe nie dowiaduj@ siN, 
ﾁe jedno z nich jest juﾁ w zwi@zku, najlepiej małﾁeqskim. 

Taki ckliwy happy end, jaki zgotował bohaterom, ･ci@gn@ł 
na niego falN krytyki, której mógł przecieﾁ unikn@ć, gdyby 

wykazał siN wystarczaj@c@ zapobiegliwo･ci@. A przecieﾁ 
miał dobre intencje. Nie chciał wszakﾁe zasmucać czytelni-

czek – ostatecznie wyszło na to, ﾁe obraził ich inteligencjN. 
Miał nawet w głowie ci@g dalszy, ale jak pisać ci@g dalszy 

do czego･, co siN nie obroniło? To jak wniesienie apelacji 

od przegranej sprawy – startowało siN ze straconej pozycji.

Och, jak bardzo przypadł jej do gustu młody prawnik 

– cwaniak z „Pozwanej”. Krytyka siN nie zna. Kogo obcho-

dz@ szyderstwa znawców przedmiotu, punktuj@cych, ﾁe 

z ksi@ﾁki zalatuje ignorancj@ prawn@ i błNdami meryto-

rycznymi? Przecieﾁ kaﾁda powie･ć jest mniej lub bardziej 

umowna. Jak mawiał Flaubert – nie trzeba być jajkiem na 

patelni, by opisać jajecznicN.
– A to ty mnie tak broniła･ na forum… – westchn@ł, 

pokrzepiony jej słowami. – DziNkujN. 
Mówiła, patrz@c na niego (równie łapczywie, co wlewała 

w siebie wino), przerywała na chwilN, a potem znowu 

wystrzeliwała z siebie kaskadN słów, tyle ﾁe za kaﾁdym 

razem z coraz mniejszym sensem. 

No przecieﾁ, na lito･ć, ileﾁ moﾁe trwać to preludium, 

ta gra wstNpna słów. Tak, wie doskonale, ﾁe to ostatni mo-

ment, ﾁeby siN wycofać – ma wszakﾁe ﾁonN i dziecko. Ale 

przecieﾁ był w stanie w jednej chwili przywołać tysi@ce 
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usprawiedliwieq. ﾀona nie okazuje mu ﾁadnej czuło･ci, nie 

jest zainteresowana ﾁadn@ form@ seksu, tłumacz@c mu, ﾁe 

tak to jest ze ･wieﾁo upieczonymi matkami; do tego nie 

wykazuje ﾁadnego zrozumienia dla jego pisania, robi mu 

ci@głe wyrzuty, wypowiada nieustannie litanie ﾁalów i pre-

tensji. A dziecko? On tego dziecka przecieﾁ nie chciał… 

Teraz tylko przeszkadzało. Przeszkadzało mu w pisaniu, 

a im w poﾁyciu. Zamiast zjednoczyć, oddaliło ich od siebie.

Przecieﾁ jak tu wchodził, podejmował okre･lon@ decyzjN, 
liczył siN z konsekwencjami. Teraz nie było odwrotu… To 

znaczy był, ale przecieﾁ statystyczny zdrowy facet, który 

ma przed sob@ napalon@ młod@ kobietN, niezaleﾁnie od 

okoliczno･ci pobocznych, nie widzi juﾁ wyj･cia, widzi 

tylko wej･cie.

Wchodził w ni@ delikatnie, nieco wstydliwie, a ona naj-

pierw oplotła go swoimi długimi nogami, a potem, tonem 

nieznosz@cym sprzeciwu, kazała mu przyspieszyć. Kiedy 

zastosował siN do tego polecenia, jej oddech stał siN ciNﾁszy, 

a ciałem zaczNły targać spazmy. On, najpierw zupełnie por-

wany i podporz@dkowany przez falN namiNtno･ci, z czasem 

pod wpływem stresu i wyrzutów sumienia, zacz@ł przenosić 
swoje my･li gdzie indziej. Wreszcie stała siN ostatnia rzecz, 

której siN w tym momencie mógł spodziewać – poczuł, ﾁe 

z wolna ustNpuje mu erekcja, ﾁe kaﾁdy kolejny ruch staje siN 
coraz bardziej zimny i mechaniczny, i zamiast przybliﾁać, 
oddala go od seksualnego spełnienia. 

Przy wszystkich tych marnych usprawiedliwieniach, 

którymi siN zasłaniał, wiedział przecieﾁ doskonale, ﾁe nie 

powinno go tutaj być. Nawet pogodzony ze swoj@ zdrad@, 
nie mógł przestać my･leć o tym, ﾁe krzywdzi wiele osób, 
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w tym równieﾁ MajN. Gdyby nie to, ﾁe jego seksualna 

niemoc była kompromituj@ca, uznałby z satysfakcj@, ﾁe nie 

jest jednak takim skurwielem, za jakiego siN uwaﾁał. 
Wyrwał siN z miłosnego objNcia i zacz@ł zbierać 

rozrzucone wokół łóﾁka rzeczy.

– Powinienem siN zbierać… – rzucił nieprzytomnie, nie 

patrz@c w jej kierunku. 

– No co ty? Co siN stało? Zostaq – wyci@gnNła w jego 

kierunku rNkN. – Nie chcN, ﾁeby･ tak zapamiNtał nasze 

spotkanie. Przepraszam…

Za co przepraszała? – pomy･lał i nagle zrobiło mu siN jej 

bardzo ﾁal. Prawie tak jak Marty. 

Leﾁeli. Mimo seksualnego niespełnienia, jej obecno･ć, 
zapach jej ciała, pełne zrozumienia i czuło･ci spojrzenie, 

ciepło głosu, wszystko to sprawiało, ﾁe poczuł siN znowu 

lepiej, stopniowo odzyskuj@c pewno･ć siebie.

Teraz to on mówił. Opowiadał o nowym projekcie 

(antologii) i swoich pomysłach na kolejne powie･ci. O tym, 

ﾁe zgłosił siN do niego producent jakiego･ serialu krymi-

nalnego gotowy zaadaptować „Martwy wstanie ostatni” na 

potrzeby jednego z odcinków. Potem spytał j@, czy przesz-

kadza jej, ﾁe ma ﾁonN i dziecko. Odpowiedziała wyrozu-

miale, ﾁe kaﾁdy potrzebuje ucieczki i powrotu do siebie, 

wiNc nie powinien siN przesadnie obwiniać. Dodała teﾁ, ﾁe 

dla niej obcowanie z jego osob@ ma głNbszy wymiar, nawet 

je･li miałoby siN okazać incydentalne. 

Dobrze to ujNła – kaﾁdy potrzebuje ucieczki i powrotu 

do siebie – powtarzał w my･lach. Uspokoiło go, ﾁe Maja 

zdaje sobie sprawN z tego, ﾁe po tej nocy, albo w innej, 

nieco dłuﾁszej perspektywie, ich drogi rozejd@ siN, wróc@ 
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do punktu wyj･cia, czyli okazyjnej korespondencji. ﾀe 

nie bNdzie łapczywie wyci@gać w jego kierunku r@k, je･li 
on nie wyrazi woli i zainteresowania w podtrzymaniu tej 

znajomo･ci – czy to na poziomie ogólnym, czy w fi zycz-

nym jej wymiarze.

Opowiadał jej, ﾁe ﾁona go nie rozumie i nie docenia, 

traktuj@c jego pisanie jako ciNﾁar, a nie przywilej. Wysyła 

go do „powaﾁnej pracy”, bo uwaﾁa, ﾁe z całej tej „pisa-

niny” (na któr@ składała siN wła･ciwa twórczo･ć, recen-

zje wewnNtrzne, felietony internetowe i redakcja tekstów) 

wyci@ga dwa razy mniej niﾁ miałby, gdyby zatrudnił siN 
w biurze, czy nawet jako robotnik fi zyczny.

– Jako robotnik fi zyczny, rozumiesz? – powtórzył obu-

rzony, a ona za･miała siN nerwowo. – Wystarczyłoby, ﾁeby 

przestała unosić siN honorem i wziNła pieni@dze od swojej 

matki. Stara ma duﾁ@ rentN, nie musi zapisywać połowy 

tego na Licheq. Lepiej dałaby córce.

Kiedy mówił, uwalniaj@c negatywne emocje, jej rNka 

co jaki･ czas zanurzała siN pod kołdrN i pie･ciła jego 

uraﾁon@ niepowodzeniem mNsko･ć. Najpierw próbował j@ 
delikatnie powstrzymywać upominaj@cym spojrzeniem, 

ale potem, kiedy poczuł, ﾁe penis powoli nabrzmiewa, 

przygotowuj@c siebie i jego do drugiej szansy, pozwolił 
jej  kontynuować.

Telefon. Wła･nie teraz. Marta. Odebrać czy nie odebrać 
– bił siN z my･lami. Je･li nie odbierze, rozhisteryzowana 

kobieta gotowa jeszcze zadzwonić na policjN, zgłaszaj@c 

jego zaginiNcie i wówczas dopiero przekona siN o smaku 

prawdziwych kłopotów.

– Gdzie jeste･? Tak siN bałam! – usłyszał głos ﾁony, 

przewidywalnie uderzaj@cy w dramatyczn@ tonacjN.
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– Niepotrzebnie – odparł sucho, wskazuj@c jednocze･-
nie Mai palcem, ﾁeby zachowała milczenie. – Jestem…

Poczuł coraz szybszy ruch dłoni Mai i powracaj@ce 

podniecenie.

– Jestem w hotelu Gdynia… 

– W hotelu? Zwariowałe･? Nie mamy pieniNdzy, a ty 

wynajmujesz sobie pokój hotelowy? – bardziej krzyczała 

niﾁ pytała.

– MuszN koqczyć… Uspokój siN. Wszystko bNdzie 

dobrze. – Zirytowany przerwał poł@czenie. Teraz, kiedy był 
w･ciekły na ﾁonN, miał motywacjN i ochotN, ﾁeby rzucić 
siN na MajN, zerﾁn@ć j@.

Kiedy przyci@gn@ł j@ do siebie, próbuj@c całować 
w szyjN, wyprNﾁyła siN i powstrzymała go ruchem rNki, 

daj@c do zrozumienia, ﾁeby zastopował.
– Zabawmy siN… w sukN – zaproponowała nieoczeki-

wanie.

To było chore i złe, ale zarazem ekscytuj@ce. Ach, ci 

studenci! S@ tak zdemoralizowani, ﾁe zwykły seks im 

juﾁ nie wystarcza; inspiruj@ siN najwyraｿniej pornografi @ 
internetow@, szukaj@c dodatkowych bodｿców i wraﾁeq 

w rozmaitych udziwnieniach. BezwzglNdnie, ･wiat upadał 
a on w tym upadku brał czynny udział.

Z pocz@tku my･lał, ﾁe ma oprowadzać j@ na smyczy po 

pokoju i brać od tyłu, ale ona u･wiadomiła mu bez cere-

gieli, ﾁe chodzi jej o co･ zgoła innego. Chodziła nago na 

czworakach, prowadzona przez niego na smyczy, wydaj@c 

z siebie dziwaczne dｿwiNki przypominaj@ce raczej skowyt 

niﾁ szczekanie, od czasu do czasu stawiaj@c siN mu, jak na 

niesubordynowanego czworonoga przystało. Potem nagle 
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zatrzymywała siN i skamlała; wreszcie podnosiła siN, brała 

do ust jego mNsko･ć, ssała chwilN, a potem wracała znowu 

do pozycji wyj･ciowej.

Czuł siN zakłopotany cał@ t@ niekonwencjonaln@, grotes-

kow@ gr@; raził go widok kobiety, która w imiN jakiej･ per-

wersji, w której uczestniczył, odgrywała rolN zwierzNcia. 

Przeszkadzało mu samo odwołanie do tak niskich instynk-

tów – satysfakcji powi@zanej z upodleniem. Ale mimo to, 

z kaﾁd@ kolejn@ tur@, gdy kolejnymi mu･niNciami warg 

i jNzyka przybliﾁała go do wyczekiwanej ejakulacji, a po-

tem nagle zostawiała go z nabrzmiałym penisem i znowu 

biegała na czworakach po pokoju, kaﾁ@c mu obserwować 
swoje zwierzNce odruchy, stawał siN coraz aktywniejszym 

i bardziej zaangaﾁowanym uczestnikiem tej „zabawy”.

Kiedy dłuﾁej niﾁ do tej pory odmawiała mu kolej-

nych pieszczot, przyci@gał j@ do siebie na smyczy gwał-
townie – tak bardzo, ﾁe jej twarz wykrzywiał nagły grymas 

bólu.

– Dokoqcz, błagam ciN, juﾁ… teraz… – prosił, ale ona 

znowu oddaliła siN, ignoruj@c jego potrzeby. Co gorsze, 

tym razem jakby wcale nie zamierzała szybko wracać, 
a zamiast zaspokajać go, zaczNła biegać jak oszalała juﾁ nie 

tylko po pokoju, ale po wszystkich pomieszczeniach; 

･miała siN i warczała na przemian, powoduj@c jednocze･nie 

jego w･ciekło･ć i konsternacjN.
Czuł, ﾁe traci kontrolN tak nad ni@, jak i nad sob@. Być 

moﾁe wła･nie o to jej chodziło. Moﾁe był niewystarczaj@co 

mNski, zbyt mało władczy i wymagaj@cy. Moﾁe chciała go 

skłonić do wiNkszego zdecydowania, a nawet agresji.

Suko, chcesz, ﾁebym postNpował według twoich zasad? 

Nie ma sprawy – pomy･lał i czuj@c narastaj@cy opór, 



98

poci@gn@ł z całych sił za smycz – raz, drugi, trzeci. Maja 

wydała z siebie dziwny odgłos i osunNła siN na podłogN. 
Pocz@tkowo załoﾁył, ﾁe to pewnie jaki･ nowy element gry. 

Ale ona nie dawała ﾁadnego znaku ﾁycia i trudno było 

doszukiwać siN w tym jakiego･ aktorstwa. Jej bezruch 

wydawał siN po prostu bezwarunkowy.

Rzucił siN do niej, pochylił i zacz@ł ni@ nerwowo 

potrz@sać, ale ona nie reagowała w ﾁaden sposób – nie 

za･miała siN nagle, jakby tego sobie ﾁyczył, nie dała mu teﾁ 
znać, ﾁe dał siN nabrać.

Puls, sprawdzić, czy ﾁyje. Słyszał co prawda o zadzierzg-

niNciach, ale nie przypuszczał, ﾁe to moﾁe być takie 

łatwe, takie przypadkowe. Panika sprawiła, ﾁe wła･ciwie 

nie wiedział juﾁ, gdzie tego pulsu szukać; jego palce 

wNdrowały po omacku po przegubach jej rNki. I wydawało 

mu siN na przemian, ﾁe czuje tNtno, albo ﾁe to nacisk 

powoduje pulsacjN jego własnych komórek. Zdj@ł jej z szyi 

tN przeklNt@ smycz i cisn@ł ze zło･ci@ w przeciwległy k@t 
pokoju. Znowu zacz@ł potrz@sać bezwładnym, moﾁe i gas-

n@cym ciałem, tym razem jednak kompulsywnie, niemal 

w･ciekle, jakby chciał wymusić na niej jakiekolwiek ozna-

ki ﾁycia. Lecz ona pozostawała głucha na jego wezwania, 

krzyki i pro･by przemieszane z desperack@ prób@ cucenia. 

Przecieﾁ to niemoﾁliwe, ﾁeby j@ zabił! To jaki･ koszmar 

– powtarzał sobie, ale nieruchome, trac@ce zdrowy kolor 

ciało przypominało mu, ﾁe to wszystko dzieje siN naprawdN; 
co wiNcej, on miał w tym swój sprawczy udział.

Nawet gdyby pozbyć siN ciała, co by to tak naprawdN 
zmieniło? Przecieﾁ kto･ zgłosi zaginiNcie, przecieﾁ Bałtyk 

teﾁ mówi ciałami topielców, których wypłukuje na brzeg 

albo unosi po powierzchni napuchniNtych… Poza tym, 
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łatwo powiedzieć – „pozbyć siN ciała”. Przecieﾁ nie 

miał nawet samochodu, a poza tym wszystko działo siN 
w bloku; trudno bNdzie tak po prostu znie･ć lub wyrzucić 
ciało z trzeciego piNtra, pozostaj@c niezauwaﾁonym i nie 

wzbudzaj@c niczyich podejrzeq. Wszystko stracone 

– wszNdzie ･lady jego obecno･ci, i tak do niego dotr@… 

Z drugiej strony, je･li bNdzie mataczył, zaprzepa･ci być 
moﾁe swoj@ szansN udowodnienia, ﾁe to był tragiczny 

wypadek, a nie zabójstwo z premedytacj@, i ･ci@gnie na 

siebie tylko surowsz@ kwalifi kacjN karn@.
A moﾁe jeszcze ﾁyje? Moﾁe nie jest za póｿno? Przecieﾁ 

je･li istnieje dla niej cieq szansy, on nie moﾁe go zlekcewa-

ﾁyć, powodowany strachem przed odpowiedzialno･ci@. 
Powinien przecieﾁ zadzwonić z jej telefonu i wezwać 
karetkN anonimowo… Boﾁe, dlaczego o tym nie pomy･lał 
– przecieﾁ karetka jest na s@siedniej ulicy, na ﾀwirki 

i Wigury; bNd@ tu w góra piNć minut. Wiedział, ﾁe je･li j@ 
odratuj@, na pewno bNdzie miała do niego pretensje, po-

mimo ﾁe sama była pomysłodawczyni@ tego wulgarnego 

spektaklu, a wiNc w jakiej･ czN･ci ponosiła odpowiedzial-

no･ć za to, co siN stało. Zakładał, ﾁe jej uwielbienie ust@pi 

miejsca nieposkramialnej w･ciekło･ci.

Nagle usłyszał pukanie. Najpierw zamarł, a potem zakradł 
siN cicho do drzwi, wyjrzał przez judasza – w o･wietlonej 

klatce schodowej zobaczył starsz@ kobietN.
– Uspokoisz siN tam, czy nie? Ty kurwo, zobaczysz, 

zobaczysz, teraz pójdN na policjN, skoro administracja taka 

niegramotna. Czwarta w nocy, na lito･ć bosk@. Ludzie chc@ 
spać! Ostatni raz ciN ostrzegam!

Stara postała chwilN w milczeniu, próﾁno wyczekuj@c 

reakcji, po czym zapukała ponownie do drzwi. Kiedy i tym 
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razem odpowiedziała jej cisza, mruknNła co･ pod nosem 

niezadowolona i skierowała siN schodami na dół. Wojnarski 

odetchn@ł z ulg@, ale była to przecieﾁ ulga ledwie cz@stkowa.

Spojrzał na MajN; ta z kaﾁd@ upływaj@c@ minut@ wyda-

wała mu siN coraz bardziej prawdziwie i nieodwołalnie 

martwa, jakkolwiek absurdalnie by to nie brzmiało.

Nie ma czasu na szukanie jej komórki. Nie moﾁe za-

dzwonić ze stacjonarnego, bo ze wzglNdu na krótki czas 

reagowania ryzykowałby spotkanie z ekip@ pogotowia ra-

tunkowego. Nie moﾁe teﾁ zadzwonić ze swojego telefonu, 

bo je･li na pogotowiu maj@ identyfi kator numerów, szybko 

zostanie zdekonspirowany. Musi dotrzeć do jakiej･ budki, 

ale z powodu napiNcia i paniki nie był w stanie przypomnieć 
sobie, czy najbliﾁsza znajduje siN przy budynku poczty na 

10 Lutego, czy gdzie･ bliﾁej. Rzucił jeszcze jedno spojrze-

nie w kierunku ciała Mai, a potem westchn@ł bezradnie 

i wreszcie zdobył siN na wyj･cie z mieszkania. Oddychał 
ciNﾁko, czuj@c siN jak w jakim･ sennym, dusznym koszmar-

ze. Chciał zej･ć – w miarN cicho – pospiesznym krokiem; 

nawet nie spostrzegł, kiedy zacz@ł biec.

Dotarł wreszcie do budki telefonicznej przy poczcie. 

Wyczekał na moment, kiedy jaki･ dziwny, przygarbiony 

mNﾁczyzna, który siN tam z jakiego･ powodu krNcił, oddali 

siN na bezpieczny dystans. Zadzwonił.
Młoda dyspozytorka przyjNła informacjN i powiedziała, 

ﾁe „chłopcy zaraz tam bNd@”. Próbowała o co･ dopytywać, 
ale on natychmiast odłoﾁył słuchawkN. Poczuł, jak mimo 

panuj@cego chłodu jego czoło zraszaj@ krople potu.

Wrócić do domu. Uspokoić relacje z ﾁon@. Czekać na 

rozwój wydarzeq. Próbować udawać przed wszystkimi, ﾁe 
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nic siN nie stało. Łatwo powiedzieć, trudniej sobie to nawet 

wyobrazić, nie mówi@c juﾁ o wykonaniu.

Rozdygotany, ･mierdz@cy seksem i obc@ kobiet@, staje 

grubo po czwartej nad ranem w progu, zdejmuje spokojnie 

kurtkN i buty, a potem o･wiadcza uroczy･cie:

– Kochanie, wpadłem na pomysł bestselleru. Co･ jak 

„Dom nad rozlewiskiem”. W perspektywie sze･ćset tysiNcy 

sprzedanych egzemplarzy, prawa do ekranizacji. Wszystko 

siN odmieni. Zaufaj mi. I o nic nie pytaj.

PrzekrNca klucz. Wydostał siN z jednej klatki, zmierza 

do drugiej. Po cichu pokonuje kolejne schody, aﾁ dociera 

do drzwi swojego mieszkania. Przystawia ucho, przełyka 

･linN; cisza. Moﾁe ･pi@; o tej porze wszyscy normalni ludzie 

･pi@ twardym snem. Nienormalni w wiNkszo･ci teﾁ. Nawet 

Marcelek. Tak cicho, jak to moﾁliwe, wchodzi do własnego 

mieszkania i od razu przemyka do łazienki, ﾁeby zostawić 
po sobie jak najmniej pytaq i jeszcze mniej dziwnych zapa-

chów. Rozbiera siN do naga – ubrania umieszcza na samym 

dole wypchanego kosza na pranie. Dobrze, ﾁe teraz jego 

kolej; gorzej, je･li zniecierpliwiona Marta znowu go jutro 

wyrNczy i zacznie wszystko w@chać i segregować, jak to ma 

w swoim kretyqskim zwyczaju. Za chwilN strumieq gor@cej 

wody z natrysku rozlewa mu siN na twarz, a potem stopnio-

wo obejmuje całe ciało. Nie potrafi  siN zupełnie rozluｿnić, 
ale przynajmniej ma sposobno･ć na chwilN siN zatrzymać.

Potem przebiera siN w piﾁamN i jakby nic siN nie stało, 

wchodzi do łóﾁka. Marta jest czujna, budzi siN, ale wzrok ma 

nieprzytomny. Szybko przewraca siN na drugi bok, a kiedy 

on usiłuje siN do niej przytulić, wkupić w jej łaski, odtr@ca 

go. Na szczN･cie nic nie mówi, nie krzyczy. Po prostu ma 

wyraｿny zamiar zignorowania go.
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Pewnie nie chce obudzić Marcelka. Albo oszczNdza siły 

na jutro. A moﾁe nie znajduje juﾁ wła･ciwych słów.

– Boﾁe, Rafał, obudｿ siN! – Marta krzyczała mu nad 

uchem, potrz@saj@c nim.

Wytrzeszczył oczy i patrzył na ni@ oniemiały; wci@ﾁ 
jeszcze znajdował siN na pograniczu dwóch ･wiatów. 

Czyﾁby to wszystko przy･niło mu siN – jak ostrzeﾁenie? 

Moﾁe bNdzie mógł odetchn@ć z ulg@, doceniaj@c wreszcie 

zbawienn@ bylejako･ć swojego ﾁycia? Wznosić pod niebio-

sa stabilizacjN, której na drugie imiN było stagnacja.

– Rafał, panowie z policji przyszli – powiedziała roz-

trzNsionym głosem, sprowadzaj@c go na ziemiN. – Boﾁe, nie 

wiem w co･ ty siN wpakował.
– Uspokój siN. O co w ogóle chodzi? – pytał, ubieraj@c 

siN w po･piechu. Spodziewał siN, ﾁe taki moment nadejdzie, 

ale nie s@dził, ﾁe stanie siN to tak szybko.

– O jak@･ młod@ kobietN. Ty mi powiedz, o co tu 

naprawdN chodzi!

– Jezu… Co im powiedziała･? – Słyszał wyraｿnie obce 

mNskie głosy na korytarzu. Poczuł nawrót paniki.

– PrawdN… – wyszeptała pobladłymi ustami, zupełnie 

jakby i ona czego･ siN obawiała.

– Jak@ prawdN?
– ﾀe byłe･ wczoraj w hotelu Gdynia… Boﾁe…

– Zwariowała･? Moﾁe trzeba było najpierw poroz-

mawiać ze mn@, zanim cokolwiek powiesz, albo po 

prostu zamkn@ć siN? – wrzasn@ł na ni@, a ona spu･ciła 

wzrok.

– Nie bNdN kłamać. Musisz mi najpierw wszystko wy-

ja･nić. Tu i teraz.


