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Podczas przedstawienia „Wujaszek Wa-
nia” w Teatrze Polskim zaszedł na widowni 
pewien incydent. 
W czasie sceny między Astrowem a Sonią, 
kiedy ta ostatnia chłonęła każde słowo 
człowieka, w  którym się zakochała, z  jed-
nego z  rzędów rozległ się głos: „Dykcja, 
Astrow, dykcja, Borkowski!”. Słowa te pa-
dły w  pobliżu miejsca, w  którym siedział 
razem z  widzami prezes Związku Arty-
stów Scen Polskich, Olgierd Łukaszewicz, 
i  pomyślałem w  pierwszej chwili, że to 
on łaje młodszego kolegę-aktora, który 
momentami szybko i  nie do końca wy-
raźnie wypowiadał niektóre kwestie, co 
było uzasadnione nerwowością i  upoje-
niem alkoholowym odtwarzanej postaci. 
„Ale przecież Łukaszewicz ma inny głos” 
– pomyślałem. „A  ponadto na pewno nie 
zachowałby się w  taki sposób”. Spektakl 
trwał dalej jakby nic się nie stało, kiedy po 
kilkunastu minutach znowu padły głośne 
słowa: „Dykcja, dykcja, Astrow, człowieku, 
nic nie słychać!”. Tym razem zauważyłem, 
że wypowiedział je jakiś facet w okularach 
ze srebrzystym zarostem, siedzący kilka 
krzeseł na prawo od Łukaszewicza. Na 
widowni zrobił się mały zamęt. „Czy może 
pan przestać?!” – ktoś zwrócił ostrym to-
nem uwagę niesfornemu widzowi, a  na 
scenie na moment zamarła akcja. Tomasz 
Borkowski porzucił na chwilę rolę Astrowa 
i zapytał znudzonym tonem: „Może się za-
mienimy?”.
(FRAGMENT)

PIOTR KITRASIEWICZ 
(ur. 1962 r.) poeta, dramaturg, publicysta, 
krytyk literacki i teatralny.
Studiował filologię polską na Uniwersy-
tecie Warszawskim oraz kulturoznawstwo 
na Uniwersytecie Łódzkim. Wydał dwa 
tomiki wierszy: ,,Cień inkwizytora” i  ,,Ko-
chankowie”; zbiór krótkich form drama-
turgicznych pt.  ,,Morderstwo w  Senacie” 
(zrealizowanych wcześniej na radiowej an-
tenie), dwa tomy szkiców literackich: ,,Se-
krety pisarzy” i „Pisarze zapomniani” oraz 
książkę popularnonaukową „Rok 2012. 
Apokalipsa nadchodzi?”. W  młodości, na 
tzw. dobry początek, zdobył dwie nagrody 
w  poważnych konkursach: miesięcznika 
,,Scena” na krótki utwór sceniczny (1979) 
i  radiowej ,,Trójki” na mikrosłuchowisko 
rozrywkowe (1980). Z  radiem współpra-
cował na początku lat dziewięćdziesiątych 
pisząc kilka słuchowisk dla „Trójki” (cykl 
„Teatrzyk Zielone Oko”) oraz Radia Bis 
(cykl „Sobotni Dreszczowiec”). 
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„Być może to skondensowanie traumatycznych, bijących ze 
sceny uczuć, a może klaustrofobiczna atmosfera widowni spra-
wiły, że podczas przedstawienia wydarzył się nieczęsty podczas 
premier incydent. Jedna z  pań na widowni postanowiła wyjść 
i z trudem przepychając się wzdłuż zapełnionego rzędu weszła 
w zaciemnione drzwi prowadzące na korytarz. Już same jej wy-
siłki, żeby wydostać się z sali zakłóciły nieco odbiór spektaklu, 
ale po chwili – kiedy wychodziła – przerwały go. Oto bowiem 
wychodząca pani nie zauważyła w  ciemności jednego schodka 
i  runęła na ziemię. Zdążyła krzyknąć: „Ludzie, pomóżcie!” 
i zemdlała. Zrobiło się zamieszanie, zapalono światła na widow-
ni, a  aktorzy zastygli na scenie w  swoich pozach. Trzeba było 
wynieść zemdloną i wezwać pogotowie. Dopiero po kilkunastu 
minutach wznowiono przedstawienie, a  Ewa Wiśniewska wy-
znała na popremierowym bankiecie, że przejęta sytuacją miała 
problem, żeby ponownie wejść w skórę kreowanej postaci”.

(FRAGMENT)
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Słowo od Autora  
(zestresowanego) 

Jestem zestresowany, bo pragnę zachęcić Czytelnika do lektu-
ry tej książki. Nie byłoby w  tym nic zdrożnego lub niesto-

sownego, jak również nic co przynosiłoby szkodę moralną lub 
psychiczną, ale… muszę z poczuciem winy wyznać, że pozycja 
ta nie jest – o zgrozo! – kryminałem à la Chmielewska, nie jest 
również z  gatunku fantasy à la Sapkowski, nie przypomina 
w niczym romansowych fabuł rodem z prozy Grocholi ani nie 
nawiązuje do rozrachunków z  wojenną przeszłością w  stylu… 
hola, hola, wystarczy. Ulżyło mi teraz, kiedy już wyjaśniłem, 
czym ta książka nie jest, bo w sumie to nic strasznego, że są lu-
dzie czytający dzieła powyżej wymienionych autorów oraz tych 
po trzech kropkach. Zdarzają się przecież dużo gorsze rzeczy, na 
przykład takie, że trzy kropki mogłyby z powodzeniem zastąpić 
niejedno nazwisko, a nie zastępują. I trzeba z tym żyć.

Spróbuję zatem powiedzieć całkiem wprost i  bez fałszywej 
skromności czym ta książka jest. Otóż jest ona zbiorem recenzji 
ze spektakli w  teatrach warszawskich w  latach 2005-2014, za-
mieszczanych na różnych łamach, głównie „Expressu Wieczor-
nego” – już nie codziennej popołudniówki, lecz bezpłatnego 
dwutygodnika. Kilka ukazało się w tygodniku „Wprost”, a tekst 
„Ogień na Sodomę” w  „Wiadomościach Literackich”. Kończę 
zbiór krótkim skokiem do roku 1998, kiedy moje wieloletnie 
marzenie o tym, żeby zasiąść w „aksamitnym fotelu krytyki te-
atralnej” (jak napisał wielki Boy-Żeleński) zdawało się spełniać 
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za sprawą mojej pierwszej opublikowanej recenzji teatralnej, 
co nastąpiło na łamach „Nowego Państwa”, a  relacjonowanym 
spektaklem była komedia (hm, niespecjalnie chciało mi się na 
niej śmiać) Bardijewskiego „Jesteś mój”. Jaskółka ta wiosny jed-
nak nie przyniosła i nastąpiła kilkuletnia przerwa (z „Nowym 
Państwem” doszliśmy do zgodnego wniosku, że jest nam nie po 
drodze, również na niwie teatralnej). Wprawdzie na początku 
Stulecia/Tysiąclecia przez 13 miesięcy (tak!) przygotowywałem 
serwis kulturalny dla nieistniejącego już pewnego portalu, 
w  którym pisałem dużo o  literaturze, filmie, muzyce, wysta-
wach, a także o teatrze, to jednak napisane wówczas recenzje ze 
spektakli – w sumie, sporo, bo coś koło trzech tygodniowo – po-
szły w komin, i  tyle je widziałem. Może i dobrze, bo wówczas 
książka ta przegrałaby na przedbiegach przez swoją objętość, 
a  tak ma jeszcze jakąś szansę. Zresztą tempo w  jakim pisałem 
te portalowe recenzyjki nie sprzyjało zagłębianiu się w  temat, 
przez co były one tą formą pseudokrytyki teatralnej, od której 
później odciąłem się zdecydowanie i z którą rozpocząłem walkę.

Ba, ale dlaczego właściwie warto sięgnąć po tę książkę? Z pre-
medytacją nawiązuję w  niej do szkoły recenzenckiej wypraco-
wanej przez przedwojennych mistrzów, takich jak: Tadeusz 
Boy-Żeleński, Antoni Słonimski, Karol Irzykowski czy Jan 
Parandowski (zapewne mało kto zna jego zbiór „Kiedy byłem 
recenzentem”). W  swoich rozlicznych artykułach pokazali oni 
czym jest rozumienie i odbiór spektaklu w sposób bliski czytel-
nikowi. Recenzje te, dalekie od teatrologicznych recept i rozwią-
zań, omawiały sceniczne produkcje w kontekście pierwowzoru 
literackiego, posługując się konwencją gawędy, oddawania 
wrażeń z przedstawienia, szarpiąc się, a niekiedy ostro polemi-
zując z podmiotami swych ocen. W dzisiejszych czasach, kiedy 
przenoszone na papier spotkania z  Melpomeną nie posiadają 
indywidualnego odniesienia, służą schlebianiu koteriom, sno-
bistycznym gustom oraz osobistym porachunkom, a w dodatku 
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często są artykułowane za pomocą sięgającego bruku języka, 
warto zwrócić spojrzenie w kierunku okresu, w którym recen-
zent mówił po prostu to co czuł oglądając spektakl, a  po jego 
zakończeniu sformułował swoje odczucia w  słowie pisanym. 
Refleksje, odniesienia kulturowe, społeczne i historyczne, spo-
strzeżenia i  porównania idące w  parze z  szeroką wiedzą i  eru-
dycją stanowiły podstawę narzędzi intelektualnych, za pomocą 
których zachęcał lub zniechęcał potencjalnego widza, popadając 
jednocześnie w dysputę z tymi, którzy spektakl zdążyli obejrzeć 
i wypracować swoje własne spostrzeżenia. Ich recenzje, wraże-
nia, felietony czy gawędy były zaprzeczeniem dominującej dzi-
siaj powierzchowności i niechlujstwa wynikającego z pisania na 
jednej nodze, zwykle z pozycji „szkiełka i  oka” internetowego 
filozofa. Czasy Boya i  pozostałych opierały się na słowie, kie-
rowanym do tych, którzy rzeczywiście czytali. Mogli pozwolić 
sobie na obszerne wywody, uzasadnienia, nieskrępowaną argu-
mentację. Dzisiaj, kiedy telewizja, dvd, internet i  prezentacje 
multimedialne spychają słowo drukowane na margines, nie ma 
oczywiście mowy o nowych tomach „Flirtu z Melpomeną” czy 
„Krótkich spięć”, bo nikt – poza bardzo wąską grupą konese-
rów niemal nie z tego świata – nie przebrnąłby przez obszerne 
teksty omawiające spektakl po spektaklu. Co prawda Słonimski 
potrafił przetrzeć szlak do współczesności puentując niektóre 
przedstawienia (zwłaszcza te, które go szczególnie zirytowały 
lub kiedy cenzura blokowała swobodę wypowiedzi) kilkoma 
celnymi zdaniami, co stanowiło jego całą wypowiedź o insceni-
zacji. Jednak zarówno on, jak i pozostali, pokazywali w swoich 
recenzjach, co znaczy kochać i rozumieć Melpomenę w sposób 
autentyczny, pozbawiony hipokryzji i dwulicowości. 

Wydawać dzisiaj tom recenzji teatralnych to akt odwagi. Kto 
po to sięgnie? Komu potrzebne są artykułowane przez recen-
zenta „wrażenia”? Przecież wystarczy wejść na stronę stosowne-
go portalu i przeczytać to, co napisano o nowym „Kordianie”, 



Apetyt na Melpomenę16

„Hamlecie”, „Królu Edypie” czy fredrowskiej „Zemście”. 
Kilka zdań i  dziękuję. Podobnie jest ze szkolnymi lekturami: 
uczeń ma do dyspozycji tyle streszczeń, omówień i  porad jak 
rozumieć i  „odczuwać” dany utwór, że przeczytanie go staje 
się po prostu zbędnym wysiłkiem. A teatr jest po prostu żywą 
materią, rodzajem świątyni, gdzie liczy się przede wszystkim 
głębia odczuwania, a  nie szybkie i  tanie rytuały. Te ostatnie 
właśnie zdominowały dzisiejszą sprawozdawczość teatralną, 
nadały jej cechy relacji z  takiej czy innej „imprezy”. Nie ma 
w tym miejsca na własne zdanie, elementarną uczciwość (prze-
cież koteria patrzy!), a  zwłaszcza na chęć pogłębienia tematu, 
wejścia w zagadnienie czy problem, próbę dotarcia do jądra. Nie 
potrzeba do tego wielu zdań. Prezentowane w tym tomie teksty 
nie są obszerne. Wyrażając swoje refleksje o spektaklu musiałem 
mieścić się w  przewidzianej dla „Warszawskiej Melpomeny” 
(pod takim szyldem ukazywały się one w „Expressie”) gazetowej 
przestrzeni. Ale przy takim ograniczeniu również można spró-
bować powiedzieć coś od siebie, o  ile naprawdę ma się coś do 
powiedzenia, i szczerze chce się to zrobić. 

Zawartość tego tomu nie ma ambicji dokumentarnych. 
Nie ma w  nim wszystkich premier z  omawianego okresu, ani 
nawet wszystkich scen działających wówczas w  Warszawie. Są 
wizyty w Narodowym, Polskim, Powszechnym, Współczesnym, 
Ateneum, Syrenie; jedna w Dramatycznym, Montowni (na ba-
senie!), Polonii, Wytwórni, Komedii, Konsekwentnym, Saba-
cie; parę w Małym, Kwadracie i Na Woli. Jest kilka głośnych 
przedstawień jak „Dotyk” w Powszechnym, „Udając ofiarę” we 
Współczesnym, „Król Lear” w reżyserii Konczałowskiego w Na 
Woli, „Kobieta z morza” w Dramatycznym, „Wujaszek Wania” 
i „Quo vadis” w Polskim, „Czaszka z Connemary” i „Kolabora-
cja” w Ateneum. Nie mają one służyć faktografii, lecz delikatnej 
zachęcie do obcowania z muzą teatru Melpomeną, która potrafi 
– w zależności do tego jaki „kapłan” ją reprezentuje – irytować, 



Słowo od Autora (zestresowanego)  17

nudzić, złościć i  zniechęcać, ale również zaciekawiać, zastana-
wiać, wciągać, współprzeżywać, pochłaniać, skłaniać do reflek-
sji, prowokować emocje, zachęcać do przyjrzenia się bliźnim 
oraz samemu sobie. 

Piotr Kitrasiewicz




