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W swiecie bogatym w informacje ich nadmiar oznacza niedomiar
czegos innego, czyli deficyt tego, czym zywi sie informacja.

A czym sie zywi? To raczej oczywiste — zainteresowaniem odbiorcéw.
A wiec wysoka podaz informacji musi za sobq pocigga¢

niedobdr uwagi.

Herbert Simon






Rozdziat 1
Co sie dzieje z czytelnictwem?

Ja, co nigdy nie czytam lub przynajmniej mato, wiem, zZe tak jest
najlepiej, jak przedtem bywato — méwi starosta Gadulski, bo-
hater naszych czaséw, postac z nieczytanej dzis — jak sadze
— komedii Juliana Ursyna Niemcewicza ,Powrét posta”.
Polacy nigdy nie czytali wiele, taka jest smutna prawda.
W Rzeczpospolitej szlacheckiej ksigzka nie decydowata o ran-
dze gospodarza, na dworze rzadko gromadzono podreczne
ksiegozbiory. Tak jak dzi$ z Google czy z Facebooka, tak wéw-
czas wiedze czerpano z kalendarza, czyli z krétkich, wyrwa-
nych z kontekstu cytatow, wypiséw, historycznych rocznic
i wspomnien, porad etc. Lata PRL byty krétkim okresem, kie-
dy w spoteczenstwie wyrobit sie snobizm na kupowanie i ko-
lekcjonowanie ksigzek, najchetniej tych ,spod ksiegarskiej
lady”, trudno dostepnych, wcale niekoniecznie czytanych, ale
ustawianych na poétkach, subskrybowanych, wystawianych
na pokaz. W latach PRL ksigzka byta jednak nie tyle synoni-
mem inteligenckiego domu, lecz swego rodzaju snobizmem
na inteligenckos$¢, stanowigcg opozycje wobec robotniczo-
chtopskiej wtadzy. Paradoksalnie wraz ze zniesieniem cenzu-
ry i limitéw na papier, wraz z upadkiem partyjnego panstwa,
moda na ksigzki szybko zaczeta zanikac. Jeszcze poczatek
lat 90. przynidst swego rodzaju zachtysniecie sie wolnoscia,
rekordowe naktady ,Gazety Wyborczej” i ttumaczonych na-
predce, byle jak, amerykanskich bestselleréw, dzieta Ludlu-
ma i Forsytha sprzedawane na ulicznych straganach w set-
kach tysiecy egzemplarzy, ale to byt moment, epizod, a tan-
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detnie wydane, cho¢ z ttoczonymi ztota czcionka tytutami,
woluminy szybko wylgdowaty na sktadach makulatury. Me-
mento Mori tamtego okresu byta upadto$¢ uginajacej sie
pod tonami niesprzedanych ksigzek Sktadnicy Ksiegarskiej

1. 22 marca 1990 roku Sejm uchwalit
ustawe o likwidacji RSW, w tym czasie
samoczynnie zaczety tez rozpadac sie
struktury Domu Ksiazki — poprzez pry-
watyzacje poszczegodlnych ksiegari na-
stepowat rozpad sieci, ogtoszenie upa-
dtosci Skfadnicy Ksiegarskiej miato miej-
sce w grudniu 1992 roku, ostatecznie
firma przetrwata jako marginalny gracz
na rynku ksiazki, wyprzedajac znaczna
czes¢ majatku.

2. Max Weber (1864-
1920) — niemiecki socjo-
log, historyk, ekonomista,
prawnik, religioznawca i teo-
retyk polityki. Najwazniej-
sze dzieta Webera to ,Etyka
protestancka a duch kapi-
¥ talizmu” oraz ,Gospodarka
i spoteczenstwo”.

3. Max Weber ,Etyka
protestancka a duch kapi-
talizmu”, thum. Jan Miziiski,
Test, Lublin 1994,

4. Napoleon Hill (1883-
-1970) — amerykanski pisarz,
prekursor nowoczesnego ro-
dzaju pisarstwaznanego jako
literatura osobistego sukce-
su. Jego najstawniejsze dzie-
fo ,Myslibogacsie!” jest jed-
nym z bestselleréw wszech
czasow. Prace Hilla poswie-
cone byty badaniu mocy
wiasnych przekonaniich roli
w odniesieniu sukcesu w zyciu. Jego styn-
ne motto brzmi: ,Co umystludzki potra-
fi wymysli¢ i w co uwierzy, tego potrafi
takze dokonac¢”. Hillkoncentrowat sie na
ukazywaniu jak powstaja osiagnieciaija-
kajestformuta nato, aby sukces bytw za-
siegu przecietnego cztowieka.

— panstwowego monopolisty z lat
PRL w sprzedazy hurtowej publikadji,
arownolegle catkowity rozkfad struk-
tur réwniez panstwowego detalisty,
Domu Ksigzki, a takze koncernu RSW
,Prasa-Ksigzka-Ruch”[1]. Na gruzach
dawnych panstwowych struktur two-
rzyt sie wolny rynek, bardziej przypo-
minajacy wolng Amerykanke niz rze-
czywisty rynek budowany w krajach
Europy zachodniej w duchu etyki pro-
testanckiej. Opisany przez Maxa Web-
bera[2] ,duch kapitalizmu” byt nam
zupetnie obcy. Webber obserwowat,
ze w kapitalistycznym swiecie Czto-
wiek ,z natury” nie chce zarabiac wiecej
pieniedzy, lecz chce po prostu zy¢ tak,
jak przyzwyczait sie zy¢ i zarabiac tyle,
ile jest do tego konieczne[3]. Wéwczas
wydawato nam sie to niepojete, jak
mozna z natury nie chcie¢ wiecej, c6z
to za natura, chyba socjalistyczna? Ha-
stem dnia stafa sie ,filozofia sukcesu”,
sformutowana w latach 30. XX wieku
przez Napoleona Hilla: ,Mysl i boga¢
siel”[4]. Dopiero dzi$, po ponad dwu-
dziestu latach wolnego rynku moze-
my doceniciw petnizrozumiec etyke
Webbera i gotowi jestesmy przyznac

www.nofuturebook.pl
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racje, ze chcemy po prostu zy¢ tak, jak sie przyzwyczailismy.
Chcemy zy¢ stabilnie i bezpiecznie. Problem w tym, Ze kiedy
my uczylismy sie, ze bogactwo jest ztudne, a zadza zysku za
wszelka cene wiedzie donikad (lub do wigkszej biedy), $wiat
kapitalistyczny przezywat gwattownga technologiczng rewo-
lucje. Sprawy przyspieszyty, ludzie zaczeli przemieszczaé
sie czesciej, mobilnos¢ skutecznie zaczeta wypierac¢ dawne
wartosci, ludzie na Zachodzie zaczeli traci¢ dawne punkty
odniesienia, stracity na wartosci dawne fortuny, fundusze
ubezpieczeniowe okazaty sie by¢ niepewne, banki stracity
wiarygodnosc¢ rownie szybko jak prawnicy i ksiegowi, fun-
damenty kapitalistycznej etyki legty w gruzach wraz zinter-
netem, telefonig komaérkowa i btyskawicznym dostepem do
informacji. Nie mozemy juz dzi$ nie chcie¢ wiecej, bo wiecej
wciska sie do nas zewszad, nie tylko z reklam — jak to byto
przez dziesieciolecia kapitalistycznego rynku — dostajemy
wiecej i taniej lub prawie za darmo. Bilety lotnicze prawie
za darmo, telefony komoérkowe prawie za darmo, rozmowy
i potaczenia internetowe prawie za darmo, a reszta za p6t ce-
ny w hipermarketach, na wyprzedazach, w ofertach grupo-
wych zakupéw itd. | jak nie dac sie skusi¢? A zreszta, w wielu
przypadkach nie mozna. Bo nowe oprogramowanie, bo no-
we funkcjonalnosci, bo rzeczy po roku sie psuja i nie optaca
sie ich naprawiac, taniej kupi¢ nowe, bo nowe wciskaja za
darmo lub za 10 proc. wartosci itd. Zatracilismy sens samej
Jpotrzeby”, otaczajac sie dziesigtkami rzeczy do niedawna
jeszcze zbytecznych, a dzis nieodzownych. Czy jeste$my dzie-
ki temu bardziej szczesliwi? Watpie. Bardziej mobilni, tak.
Czy bardziej wolni? Watpie. Raczej uzaleznieni od gadzetow
i urzadzen do transmisji informacji. Czy lepiej wyedukowani?
Skadze. Pomimo fatwego, niemal bezptatnego dostepu do
Biblioteki Babel, do nieskoriczonejilosci informacji, wcale nie
wiemy wiecej niz w czasach gazeti ksigzek. By¢ moze wiemy
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szybciej, ale czy aby szybkos$¢ jest istota natury cztowieka?
Wiemy fragmentarycznie, w kawateczkach, w wyimkach na
Twitterze, w hastach na Facebooku, w linkach z Google. Nie
sposob mysle¢ o wspodtczesnym czytelniku w oderwaniu od
wspotczesnego cztowieka, bo przeciez jeden jest elementem
drugiego. A wspotczesny cztowiek w coraz wiekszym stopniu
staje sie niewolnikiem mobilnych technologii, zyjemy w ope-
taniu szybkoscia, niemal natychmiastowoscia, w ciagtym stre-
siei niedoczasie, w ciggtej potrzebie bycia on-line. Zycie on-
line nie pozostawia przestrzeni na skupienie, na samotnos¢,
na przemyslenia, na prawdziwe rozkoszowanie sie pieknem,
na smakowanie poetyki, na docenienie kunsztu sktadni, na
delektowanie sie fabutg, na rozszyfrowywanie zawitosci in-
trygi. W $wiecie on-line nie ma na to wszystko czasu, sa lin-
ki, sg komunikaty, przekaz jest pokawatkowany, podany na
tacy, nachalnie podsuniety pod nos tak samo jak promocja
telefonu za ztotdwke w zamian za wyzszy abonament.

W eseju pt. ,Smier¢ ksigzki | No Future book”[5] pisatem,
ze rewolucja technologiczna zmienia nasz $wiat szybciej
niz wynalazek Gutenberga. Bo i $wiat jest dzisiaj w zasie-

gu reki — dzieki satelitom, tanim bi-
5. tukasz Gotebiewski letom lotniczym i trylionom wysyta-
,Smier¢ ksigzki | No Futu- . . e~
re Book”, Biblioteka Analiz, NYch kilobajtéw informacji. O ile wy-
Warszawa 2008. nalazek Gutenberga stworzyt ,czto-
Cyfr',, Ssﬁg&;'?{v;ﬂg‘l’(‘gs:‘l wieka liter”, to wspotczesnie jeste$my
doterminu cztowiekliter’,  $wiadkami narodzin ,cztowieka cyfr”
uzytego przez Marshalla - Lo .
McLuhana w zwiazku z za- [6], gdyz wiekszos¢ informacji rozpo-

poczatkowang przez Gutenbergaepo-  wszechnianych jest obecnie w zapisie
kg druku. Jezeli druk zapoczatkowat . .
rozwdéj masowej produkgji, demokra- blnarnym, anie anaIOQOWym~

tyzacjeinarodziny powiesci, to Internet Czy ten $wiat mnie oburza? Tak.
zwiastuje ere personalizacji, digitaliza- . o

gji,interakgji oraz hipertekstu. ,Cztowiek  Czy chce znim walczy¢? Nie. Bo to wal-
cyfr swobodnie porusza sie w nowej - 5 7 wiatrakami, walka idealistyczna,
rzeczywistosci, instynktownie korzysta

z dorobku cyfrowej rewolugji. romantyczna, skazana na porazke.

www.nofuturebook.pl
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Czytelnictwo w tradycyjnym rozumieniu staje sie relik-
tem przesztosci. Nie przystaje do natychmiastowosci. Tra-
dycyjne czytelnictwo jest btyskawicznie wypierane przez
czytelnictwo on-line i nic nie jesteSmy w stanie na to po-
radzi¢, bo przeciwdziatanie nikomu juz sie nie opfaca. Albo
wsiadasz do pociggu z napisem ,digitalizacja”, albo on je-
dzie bez ciebie, a ty zostajesz z reka w nocniku, jestes wy-
kluczony z Sieci — jak miliony emerytéw, ktdrzy nie zatapali
sie na technologiczna rewolucje, boja sie jej, nie rozumieja,
zrozumiec juz nie chcg. Czy aby czasem im nie zazdroscimy
tej btogiej ignorancji, w fotelu bujanym, z kotem i ksigzka
na kolanach?

Jak wyglada nowa kultura on-line? Doskonale zdefinio-
wat ja w swoich licznych ksigzkach Manuel Castells[7]. Jest to
kultura pieniedzy i pracoholizmu, kultura zbytecznej konsumpgji
dqzqcej do chwilowej satysfakcji oraz odrzucenie spotecznego
iobywatelskiego zaangazowania na rzecz indywidualnych osiq-
gnieciinstrumentalnych relacjil8]. Jak widzimy, z ducha kapi-
talizmu z czaséw Maxa Webbera nic juz nie pozostato.

Nic dziwnego, ze w tej sytuacji w catej Europie badacze
kultury bija na alarm — czytelnictwo, w jego tradycyjnym
rozumieniu, wcigz spada, ksiazkii ga-

. . 7. Manuel Castells to
zety maja coraz mniejsze naktady, re-

hiszpanskisocjolog, obec-

klamodawcy wycofujg sie z mediow
papierowych, inwestorzy traca zain-
teresowanie branzg wydawniczg, kt6-
rej wyceny sg coraz nizsze. By¢ moze
bardziej niz wszystkie te statystyki do
wyobrazni przemawia przykfad tygo-
dnika ,Newsweek”, ktéry latem 2010
roku zostat sprzedany przez koncern
Washington Post za 1 dolara (wraz
z dtugami), cho¢ jego naktad wynosit

niejedenzczotowychteo- |,
retykéw spotecznych re-
perkusji sieciowej komu-
nikacji, jego ,Galaktyka
Internetu” jest rozwinie-
ciem stynnej ,Galaktyki
Gutenberga” McLuhana.
Autor ponad 20 ksigzek,
obecnie wyktadowca Uni-
wersytetu Kalifornijskiego
w Berkeley.

8. Za: Darin Barney
,Spoteczenstwo Sieci”,
ttum. Marcin Fronia, Sic!,
Warszawa 2008.
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1,5 min egz. tygodniowo. A kto kupit ten szanowany na ca-
tym swiecie tytut? Sidney Harman [9], miliarder, ktory miat
91 lat (zmart rok pézniej, w kwietniu 2011 roku). Fundusze in-
westycyjne dawno przestaty interesowac sie rynkiem praso-
wym, uznajac, ze nie rokuje on perspektyw, skoro ludzie czy-
taja coraz mniej. Kevin Maney[10] w gtosnej ksigzce ,Co$ za
cos” cytuje eksperta w dziedzinie rynku medialnego, Marka
Andreessena[11], ktéry uwaza, ze wydawcy mediéw papie-
rowych powinni jak najszybciej wycofac sie z druku i catko-
wicie przejs$¢ na tresci dostepne on-line: Rynki finansowe juz
jakis czas temu postawity krzyzyk na tradycyjnych gazetach,
przewidujqc ich rychte bankructwo. (...) Pokolenie wtascicie-
li i menadzeréw gazet, ktéremu przy-
9. Sidney Harman (1918- . L, ..
2011) — amerykanski mul- padta rola zakoriczenia piecsetletniej
timilioner pochodzenia zy-  tradycji prasy drukowanej, ma przed
 dowskiego.W 1953 roku wraz . .. .
| > Bernardem Kardonem zato-  50b@ niewqtpliwie trudne zadanie[12].
zytfirme audiofilska harman/— Q jle w ogéle wykonalne, bo zmiana
kardon (cze$¢ koncernu Har- 1 .
man International). Od sierpnia 2010 ro- modelu biznesowego — jak przyzna-
ku byt wtascicielem ,Newsweeka". je sam Andreessen i jest to niewat-
10. Kevin Maney to dziennikarzipu- liwi d
blicysta, a takze muzyk, przez dwie de- pliwie prawda — oznacza utrate 90
kady dziennikarz ,USA Today", autor  proc. dotychczasowych dochodéw.
pieciu ksigzek. Nic dzi se kazd . i
11. Marc Andreessen to Ic dziwnego, ze kazdy ':aczej mysll
amerykanski przedsiebior- jak odwlec moment, w ktérym padna
ca, wspottworca przeglada- s n
rek Mosaic i Netscape Navi- stowa ,Sztandar wyprowadzi¢”.
gator. Mtody cztowiek korzysta z tresci
12. Kavin Maney ,Cos$ za A -
n - co$”, ttum. Magdalena Czech, W SpO.SOb Wy,r).IWkOWy' .SZUké C)./t:':?
'C0& 74 £0§| Znak, Krakéw 2011, toéw, nie catosci. Czytanie w Sieci nie

13. Bernard Poulet to  ma wtasciwie nic wspdlnego z proce-
== | dziennikarz, historyk, socjo- T L.
W log. Byt redaktorem naczel- S€m, czesto dtugim i mozolnym, jakim

nym m.n. ,LEvenement du  jest czytanie od poczqtku do korica
Judei”, ,Courrier Internatio-

= nal”,,UExpansion”, autorkilku  Utworu wydrukowanego na papierze

ksiazek, byty dzien_nikarz AgenceFrance  __ 5 waza Bernard Poulet[13] w zna-
Presse, The Associated Press, ,Nouvel-

les Litteraires”. komitej ksigzce ,Smierc gazet i przy-

www.nofuturebook.pl
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sztos¢ informacji”[14]. 1 dalej: W nieodlegtym czasie nie bedzie-
my moze otwierali ksigzki, ale Sciggali potrzebng nam strone,
akapit albo konkretne zdanie[15].

Prébujac odpowiedzieé na postawione w tytule eseju
pytanie ,Gdzie jest czytelnik?”, mozemy skonstatowac, ze
w pozadanym przez nas rozumieniu juz go nie ma (nie liczac
wykluczonych z Sieci, czy to z racji wieku — w wiekszosci
emeryci, czy z racji wyboru — ci nieliczni, ktérzy Swiadomie
zrezygnowali z watpliwej przyjemnosci bycia non stop on-
line). Czytelnik ksigzek i prasy to gatunek wymierajacy. Po-
zostato jeszcze kilku nobliwych senioréw, tak jak w biznesie
pozostato kilku matuzaleméw starych branz (samochodo-
wa, hutnictwo, gérnictwo etc.), ktérzy wyznaja etyke ,du-
cha kapitalizmu”, ale nowe szybko rozwijajace sie start-upy
zwigzane z cyfryzacja rzadza sie zupetnie innymi prawami
— itodo nich nalezy przysztos¢. Kto sie boi, niech wyskoczy,
podzieli los wielu firm, takich jak np. Kodak, ktéry zamknat
dwanascie fabryk, zwolnit 90 proc. zatogi, a i tak tonie w dtu-
gach, bo za pdéZno przestawit sie na technologie cyfrowa,
wierzac, ze jeszcze przez wiele lat bedzie zbyt na aparaty
analogowe i klisze filmowe, czyli na produkty z segmentu,
w ktérym zajmowat wiodaca pozycje. Kodak to synonim fo-
tografii, firma powstata w 1892 roku, a wypuszczony w 1900
roku aparat za 1 dolara byt pierwszym masowo uzywanym
urzadzeniem do robienia zdje¢. Wydawcy prasy i ksiazek,
podobnie jak szefowie Kodaka, wciaz wierza, ze zbyt naich
produkty bedzie jeszcze przez wiele lat, ze doczekaja eme-
rytury, zanim znikna ksiegarnie i drukarnie. Tymczasem tego
czasu jest bardzo mato, a branze wy-
dawnicza czeka los Kodaka, jest po- ¢ ici¢ gazet i przysziose
dobnie konserwatywna, podobnie informacji’, ttum. Oskar Ha-

. . . demann, Czarne, Wotowiec
naiwna wobec nieuchronnych zmian. 5p17.
Miejsce aparatéw Kodaka za 1 dolara 15. Ibid.

14. Bernard Poulet | xill
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zajety inne aparaty, w tej samej cenie, takich firm jak: Nokia,
Sony Ericsson, Samsung, Apple etc. Miejsce ksigzek zajma
tresci dostarczane przez Amazon, Apple, Google, Yahoo!...
Stary Swiat sie konczy. Dzi$ jedyna wartoscig Kodaka jest
1100 patentdw, moze ktos je odkupi. Jutro jedyng wartoscia
wydawcéw beda prawa autorskie, moze je tez kto$ odkupi.
Ludzie dalej robig zdjecia, wiecej niz kiedykolwiek, dalej be-
da czyta¢, moze tez wiecej, ale $wiat juz nie bedzie taki sam,
a i czytanie nie bedzie takie jakie byto. Natychmiastowos¢
nie pozostawia przestrzeni dla procesu dfugiego i mozolne-
go.Nie mozna jednoczesnie czytac ksigzki, odpowiadaé na
e-maila, wpisywac postu na Facebooka i czatowad, ale z po-
wodzeniem mozna jednoczesnie ogladac transmisje spor-
towg on-line, stucha¢ muzyki z MP3, wysyta¢ komunikaty na
Twittera i $ledzi¢ nagtéwki wydarzen politycznych na ulu-
bionym portalu, bo kazda z tych czynnosci wymaga tylko
utamkowej uwagi, jest niemal bezmyslna. Czy to oznacza, ze
spoteczenstwo bez ksigzek i prasy bedzie bezmysine? Tego
nie wiem i chyba nie chce wiedzie¢, niech kazdy sam — jesli
ma taka wole — rozwazy odpowiedz na to pytanie.

W kazdym razie same statystyki dotyczace spadku czy-
telnictwa, zmniejszajace sie naktady ksiazek i gazet, mniejsze
wptywy branzy, nie sg dzi$ wystarczajaco silnym sygnatem
cywilizacyjnych zmian zwigzanych z uczestnictwem w kul-
turze. Badania zawsze wskazywaty, ze czytamy za mato, ze
kupujemy za mato itd. Badania nie stawiaja pytania, ile to jest
za mato, aile dostatecznie duzo, podlegajg ocenie, diagnozie
stawianej przez intelektualistow, przez czytajaca mniejszosc¢
zatrwozong wynikami rankingéw.

W Polsce w 2010 roku 32 proc. badanych oséb przyzna-
to sie do sporadycznego kontaktu z ksigzka, czyli lekturg od
jednej do szesciu pozycji w roku, natomiast jedynie 12 proc.
utrzymuje kontakt intensywny (siedem i wiecej).



