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pielegniarkom z nocnych
dyzuréw w szpitalach catego swiata



Jedziemy z Michatem do Plazy tramwajem o pigtnaste;j,
czyli $cisk na maksa. Michat opowiada o swoim bracie
weterynarzu, ktéry ma takie hobby, ze od lat wszystkie
obcinane paznokcie wrzuca do szklanki. Oczywiscie Mi-
chat opowiada tembrem glosu dostosowanym do gabarytu
tramwaju. Szklanka juz w dwdéch trzecich wypelniona,
tlumaczy mnie i wsp6lcisnacym si¢ pasazerom. Paznokcie
obcinane i wlosy powinno si¢ spali¢, bo jak si¢ tego nie
zrobi, to po $mierci dusza ma przerypane, musi tufaé si¢
po $wiecie i zbiera¢ paznokcie oraz wlosy. Przerabane zaje-
cie. Dlatego brat Michata juz mysli o losach swej duszy
po $mierci i od lat obcinane paznokcie wrzuca do szklanki.
Podjatem temat (ustawiwszy odpowiednio glos na masce)
i zapytalem, czy brat od czasu do czasu przesypuje paz-
nokcie do jakiego$ pudetka, gdy na przyktad szklanka po-
trzebna, bo goscie przyszli? Michal odpowiada tak, by
watku naszej rozmowy nie stracit ani motorniczy, ani
mlody pryszczaty, ktdry na koricu tramwaju jedzie bez
biletu. W nocnych autobusach Michal jest tym, ktéry
podaje ton do chéralnych $piewdw.
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Dzi$ doroczne Swiqto Kasztana. Wspomnienie, jak
kiedy$ zwolywalem przyjaciét na zbieranie, rzucanie si¢
kasztanami, a zakoniczenie $wigta gdzies w pubie. Koniec,
nie ma przyjaciél, przynajmniej takich. Zestarzeli sig?
Kasztany sa. Dzi$§ $wicto patrona mojej ksiegarni, $wie-
tego Hieronima. Lubi¢ legende z nim zwigzana: nawet
lew potrzebuje pomocy cztowieka, gdy cierfi mu w tape
wejdzie. To byt gos¢, jak wszyscy wielcy, przed trzydziest-
ka nawet kijem nie tknal zadnej roboty. Kobieciarz. Po
czterdziestce cate Pismo Swigte z oryginatu przelozyt na
facing. Zeszty mu na tym dwadziescia dwa lata. Pewnie
dalby rade szybciej, ale oko go bolalo. Nawet na staros¢
w Betlejem kobiety go utrzymywaly i kupowaly ksiazki.

Po poludniu oprowadzatem wycieczke, osiemnasto-
latkowie. Grzecznie stuchali, chlopy jak deby, zero pro-
bleméw wychowawczych. Po Cytadeli zawioztem ich do
Starego Browaru.

Czytam Pamuka i zarywam moje obowiazki, bo to cie-
kawe, co robit narrator jako chlopak w Stambule. Waga-
rowal z r6znych powodéw i tym sposobem dochrapat sie
Nobla. To ksiazka o chlopcu, ktéry chodzi po miescie.

Nuda, tylko Allegro idzie, nic wigcej. Popisze sobie.



Balet. Méj subiekt w czasach, gdy miatem ksiggarnie,
moéwit, ze nieszczgécie moje polega na tym, ze $wiat
wyglada inaczej, niz bym sobie tego zyczyt. Wtedy chwa-
litem si¢ na przekér i przyjmowatem zaklady, ze nie, nie-
prawda, co$ nieco$ wiem o ludziach. Rzeczywiscie, potra-
fifem odgadna¢, ktéra ksigzka zainteresuje wchodzacego
klienta, ktéra przegladnie, do ktdrej zajrzy, przy ktérej
si¢ zatrzyma, a ktéra zakupi. I czy zrobi to emocjonalnie,
czy z ekonomicznym namystem. Dzis sprzedaje ksiazki
na Allegro. O moich klientach nie wiem nic. Czasami
dziwig si¢, gdy na przyklad kto$ o nicku ,topless” zama-
wia tytuk: $w. Katarzyna ze Sieny, Dialog 0 Bozej Opatrz-
nosci. Albo na tak zwany odbiér osobisty po ksiazke
Radostawa Okulicza-Kozaryna Mata historia dandyzmu
przychodzi zaro$nigty drab w trekkingowych butach
i kurtce typu campus. Ale zostawmy to, mialem zamiar
pisa¢ o balecie, a wstep byt mi potrzebny dla efektu, ze
co$ wyglada inaczej, niz bySmy si¢ spodziewali. Dziwi¢
si¢ tak, ale nie czyni¢ z tego nieszcze$cia. Wracam do
baletu.

Na ogét zgadzamy sig, ze balet to luksus. Sztuka pick-
na i wzniosta, przynajmniej tak opowiadam wycieczkom
na ulicy Golebiej. Zwlaszcza dzieciom z mniejszych miejs-
cowosci pokazuje Szkole Baletows i barokowy dziedziniec.
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Moéwig, ze to moja ulubiona ulica w Poznaniu, bo gdy
tedy przechodzg, nawet gdy pada deszcz, jest zimno
i smutno, to tutaj czesto stycha¢ muzyke badz akompa-
niament fortepianu, a takze komendy: raz, i raz, i raz...
Ciesze sig, ze sa ludzie, ktdrzy maja mozliwos¢ odda¢
ciato i — jak mysle — cze$¢ duszy dla czegos tak ulotnego
i migsnego zarazem jak balet. Kiedy wyczuwam, ze grupa
mnie polubita i jest ch¢tna do $miechu, robi¢ na ulicy
figury, ktére nazwijmy piruetami. Najczesciej wycieczee
podoba sie. Smieja si¢ i dzieci niekiedy, whasciwie najcze-
$ciej, nasladuja mnie. Wtedy jest bardzo dobrze i wesoto,
i o to chodzi. Idziemy dalej w kierunku posazkéw koziol-
kéw do zdjecia i na opowiadanie legend.

Sta¢ mnie na luksus. Wykupitem karnet na Teraz
Twéj Taniec. Mozna bylo oplaci¢ tylko jedng lekcje, zoba-
czy¢, czy si¢ spodoba. Nie, ja od razu kupitem karnet na
dziesi¢¢ zaje¢. Co do stroju, dowiedziatem sig, ze nie
trzeba mie¢ krétkich spodenek, dzinsy odpadaja. Spodnie
musza by¢ migkkie.

Przyszedtem, tak jak powiedziano, pigtnascie minut
wezesniej. Mita pani wskazata pokéj, méwiac, ze niestety,
nie majg oddzielnej szatni dla mezezyzn i musze skorzys-
ta¢ z garderoby tancerzy, ktérzy akurat sa na prébie.
Otworzyla whasciwe drzwi. Swiatto bylo zapalone, cho¢
w $rodku nikogo. Pomieszczenie nie przypominalo szatni.
Pokdéj z wykladzinag, posrodku fawka do wyciskania sztan-
gi i stojacy wieszak. Wszedzie, ale to wszedzie, porozkta-
dane czedci ubrani, mlodziezowych. Ale co to byly za ubra-
nia! Czego$ takiego jeszcze nie widzialem. Buty, buciki
rozchodzone, pumy z wyciagnietymi wkladkami jak jezo-
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ry zziajane, czarne najki, jakie§ wymyslne za kostke, wzér
$redniowieczny, wszedzie skarpety. Nawet na biurkach
polaczonych z lustrami. Majtki we wszystkich kolorach
teczy. Jejku... pomyslatem, rozbierajac si¢, gdzie oni to
wszystko kupuja? Majtki biekitne z pomaraiczowa gum-
ka, a w kroku ultramaryna. Tu jakie$ z szerokg biala gu-
ma w pasie, ale reszta czarna wytlaczana... nie umiem
tego nazwa(, zatrzymalem si¢ na rozréznieniu bokserek
od stringdéw. Przy niektdrych lustrach perfumy, modelo-
wane flakony. Dostrzegltem, ze jedne z majtek przykry-
waja ksiazke. Wziatem je w dwa palce... Oriana Fallaci,
List do nienarodzonego dziecka. Przypomniato mi sig, ze
Stanistaw prosit, abym t¢ ksiazke zatarwil dla jego Zony,
ktéra z tekstéw Fallaci przygotowuje monodram. Zmie-
nitem dzinsy na stare sztruksy, bo miekkie, koszulka i ide
tam, gdzie kazala pani.

No nie, chyba si¢ pomylitem. Na sali same dziewczy-
ny, lat kilkanascie, stoja przy drazkach, rozciagaja sie,
nogi podnosza do sufitu. Nie! Gdzie tu przyszedles faj-
ttapo, mysle sobie. Wycofuje sie, ide do pani i méwig, ze
pomylifem si¢, tu nie ma zadnego faceta. I co z tego,
méwi pani, zapraszam, ale buty prosze zdjaé. Nie ma
problemu, méwig, Sciagam buty i wchodzg na sale. I...
jak zawsze na wszelkiego rodzaju kursach zajmowalem
pierwsza lub druga tawke, zeby wszystko dobrze stysze¢
i widzie¢, tak teraz szybciutko udalem sie daleko, daleko,
daleko, w rzad ostatni.

Zaczely si¢ zajecia. Muzyka relaksujaca, delikatne cho-
dzenie w miejscu, palce, piety, palce, piety. Dam radg,
mysle sobie. Troche tu rozciagamy, troche tam. Dziewczyny
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stuchaja, co méwi pani, wszyscy robimy to, co pokazuje.
Kazda zajeta ¢wiczeniami, nikt na nikogo si¢ nie gapi.
Kazdy pracuje na siebie. Spoko primabaleriny. PéZniej
bylo troche gorzej. Ze wszystkim nie nadazalem. Nie
tak fatwo rusza¢ nogami i rekami jednoczesnie. Dziew-
czyny tez niezbyt gibkie i pojetne. Podejrzatem, ze nie-
ktére partie ciata (co za stownictwo) mam lepiej rozciag-
ni¢te niz dziewczgta. Zatem jestem na wlasciwym miejscu.
To jest to, to jest luksus. Najbardziej dato mi popali¢
proste ¢wiczenie robak, czyli chodzenie po podtodze na
czterech, z tym ze biodra nisko parkietu. Pozycja jak
przy pompkach, tylko przeklada si¢ rece i nogi jedna
przed druga i tak po calej sali. To mnie zniszczylo. Tym
bardziej ze robak na pani klasniecie przyspieszal. Na
koniec wyciszenie, ,,strzepniecie” migsni i mite wspdlne
oklaski.

Byscie widzieli, jakim krokiem wracalem do garderoby.
Az si¢ prosi, abym odszukal horacjanski List do Pizondw
lub — na skréty — Stownik termindw literackich i kazdy
palec mojej stopy jednej i drugiej nazwal pigknie acume-
nem. Przez godzing i pi¢tnascie minut kazdy paluszek
z osobna na to zastuzy}. Pieta, toz to cala synekdocha.
Moje biodra i (z szacunkiem) centrum. Krgg po kregu
wyprostowany wracalem do garderoby tancerzy. Méj
krok to... tu trzeba co$ po francusku napisaé.

Znowu $wiatlo zapalone. W $rodku nikogo, choé
wychodzac, zgasitem. Czy ci ludzie naprawde¢ muszg tak
rozrzucaé swoje rzeczy? Nie mozna polozy¢ wszystkiego
razem na kupce w jednym miejscu? Uwazam, by nie
depta¢ tego, co si¢ wala pod nogami. Tylko kapeluszy
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brakuje, fedor lub cylindréw, mysle sobie. Sciqgam miek-
kie sztruksy.

Dopiero teraz zaczyna si¢ moment, dla ktérego po
dugim czasie zabralem si¢ do notowania. Wiadomo, ze
pisz¢ nie z powodu gimnastyki ani nie dlatego, ze w gar-
derobie tancerzy zobaczylem majtki, ktérych nazwaé nie
potrafic — marka Sloggi mnie zaciekawifa, sprawdze
w internecie. Gdy $ciagatem spodnie, zupelnie jak w kiep-
skim biezacym polskim serialu (w serialach z Peerelu tak
banalna scena raczej by si¢ nie trafita), zaplatalem si¢
w nogawki. Jedna nogawka juz za kolanem, na jednej
nodze, czy Sciegno puscilo, czy jakie$ miejsce, w ktérym
ludzie maja miesnie, tak czy owak walnatem bardzo nie-
szczesliwie calym cialem, a whasciwie tokciem o podioge.
Co za bél okropny od fokcia rozszed! si¢ po calym ciele.
Zawylem cicho. Glosno chcialem wrzasnaé: niech kto$
mi pomoze! Koscig tokcia uderzylem w co$, co znajdo-
walo si¢ w bezmyfdlnie trzepnigtych spodniach na srodku
pokoju. Jecze... sycze... BOl (tu zajrze¢ do ksiazki Neu-
ropsychologia bélu, Kostarczyk Ewa, PTPN, Poznan 2003,
stron 141 i skompilowad ze dwie linijki). Zaciskam z¢by,
tagodze mimika. Stymuluje pacz, ktérego nas oduczono.
Boli bardzo. Rozcieram lokie¢, jak kos¢ moze bole¢?

Czy sg sytuacje, w ktérych wolno zajrze¢ do cudzej
kieszeni? Hemingway powiada, ze pisanie nie jest zaje-
ciem dla ludzi o czystych rekach. Skoro tak powiada. ..
Zostawiam was, drodzy czytelnicy, z niewiadoma, czy
wlozytem reke do kieszeni cudzych spodni, by zobaczy¢,
o co tak bolesnie urazitem lokieé, czy tez przedmiot
ten sam wypadl. Byl to skladajacy si¢ z pigciu czesci
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rézaniec z do$¢ duzym, jak na taki maly krzyzyk, meta-
lowym Jezusem.

Minat rok.

Karnety upowazniajace do dziesieciu zaje¢ kupowa-
fem jeden za drugim. Od pazdziernika do maja trzy razy
w tygodniu. Nie opuscitem zadnych zaje¢. Mila pani
staa si¢ Ula. Jej choreografi¢ 7y 7 ja przypominam sobie
w ramach porannej modlitwy. Z tancerzami, ktérych
imiona z czasem poznalem, nie zbratatem si¢. Podziwiam
ich i darzg szczerym szacunkiem. To charty z rodowodem.
Ja raczej wielorasowy jestem. Lubig zajrze¢ na nie swoje
podworko i strzyc uszami. Sloggi kupitem na Gwarne;.
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