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1 STYCZNIA 1978

Gaba obudziła się o szóstej rano 
i zaraz zadzwoniła do szpitala. 
Uspokojona otrzymanymi wiadomościami próbo-
wała ułożyć jakiś plan działania. W mieszkaniu 
było zimno, bo dotychczas w piecach paliła mama, 
robiła to zazwyczaj wieczorem, kiedy wszyscy już 
spali. Teraz musiała wszystkim 
zająć się Gabrysia. 

Zdała sobie też sprawę, że zapewne od dzisiaj 
nieraz jeszcze będzie powtarzała: „to przecież 
zawsze robiła mama”. Będzie chodziła po mami-
nych śladach i dreptała po maminych ścieżkach. 
Nikt inny, tylko ona. Na siostry nie ma co liczyć. 
Na ojca, sądząc ze wszystkiego, też raczej nie. Na 
kogo w ogóle można liczyć? Na siebie (s. 41).

Gabrysia napaliła w piecach, myśląc z wdzięcz-
nością o Robrojku – tyle jej pomógł, choć prawie 
się nie znali. Rozmyślała o ludzkiej 
dobroci, o dobrych sygnałach wysy-
łanych do ludzi. 

„Całe dobro – pomyślała – jakie nas otacza, to 
właśnie suma pojedynczych odpowiedzi na sy-
gnały dobrych ludzi. Ale te sygnały wysyła każdy 
z nas. Dobre sygnały. I złe. A im więcej wysyłamy 
tych dobrych, tym większe szanse, że ludzie od-
powiedzą nam tym samym” (s. 42). 
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Streszczenie
Postanowiła dla eksperymentu uśmiechać się do 
każdej napotkanej osoby. Potem zmęczona prze-
życiami położyła się obok Pulpecji i zasnęła.

*

Obudziły ją siostry, bo ktoś 
dzwonił do drzwi. Spodziewa-

ła się powrotu ojca, ale to nie był on. Za drzwiami 
stała pani Szczepańska. Spoglądała nieprzyjaźnie, 
chciała rozmawiać z rodzicami. Miała pretensje 
o nocne hałasy w ich mieszkaniu i, oczywiście, 
o niezamykanie drzwi. Napastliwość tej kobiety 
wywołała w dziewczynie gniew. Wykrzyczała są-
siadce o tym, że w nocy mamę zabrało pogotowie 
i nikt nie miał czasu myśleć o zamykaniu drzwi. 
Sąsiadka odeszła, mrucząc coś o złym wychowaniu 
i chamstwie dziewczyny. Nim Gaba ochłonęła, za-
częły się domowe trudności. Pulpecja była głodna, 
Nutria szukała bielizny, Ida nie chciała wstać, a tato 

spał po nocy spędzonej w szpitalu. 
Gabrysia pomyślała zdumiona, że 

mamie wszystko wychodziło tak sprawnie, nigdy 
się na nic nie skarżyła, a rankiem zawsze była rześ-
ka, mimo że najpóźniej szła spać. Gabrysia przy-
pomniała sobie wizytę pewnej szkolnej koleżanki 
mamy, jej współczucie, użalanie się nad zapraco-
waną Milą Borejko, zachęty do porzucenia garów 
i zajęcia się ambitną pracą zawodową. Mamusia ro-
ześmiała się wtedy i powiedziała, że nie ma pięk-
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niejszej pracy społecznej niż wychować dziecko na 
porządnego człowieka. 

Mama oświadczyła, że jej ambicje napraw-
dę ograniczają się do dzieci. Wychować je, po-
wiedziała, na ludzi szlachetnych i mądrych to 
o wiele trudniejsze niż pisać w biurze sprawoz-
dania (s. 46). 

Gabrysia zadawała sobie pytanie, 
dlaczego pozwalała mamie wy-
konywać tak wiele prac domowych wymagają-
cych wysiłku, dlaczego jej nie pomagała. Zrobiła 
wszystkim śniadanie i siadła z książką kucharską, 
by zdobyć wiedzę o smażeniu ryb. Gdy zbudził się 
tato, Gabrysia spytała go, jak teraz będą żyć bez 
mamy. Tato jednak nie widział trudności i zgodził 
się nawet, aby córka przerwała na pewien czas na-
ukę w szkole, by zająć się domem.

*

Gabrysi nie udało się zro-
bić obiadu. Posypała rybę 
kwaskiem cytrynowym, który wzięła za sól. Tym 
samym „posoliła” ziemniaki, a rozmrożoną zupeł-
nie rybę spaliła na patelni, bo zadzwonił Robrojek 
i zapomniała o pilnowaniu potrawy. Umówiła się 
z Robrojkiem, że przyjdzie do niej z Anielą, a na 
obiad tato zaprowadził córki do swej bratowej, czy-
li do cioci Feli, matki Joanny.
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