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Dedykuje Michaelowi, ktory zawsze
wierzyl we mnie i w te ksiqzke.






ROZDZIAL PIERWSZY

Rok 1965

Nietatwo bylo skontaktowaé si¢ z Phillipem
Benedictem. Raz pomieszkiwal we wlasnym apar-
tamencie na nowojorskiej East Side, kiedy indziej
w niewielkim pokoju z kuchnig na drugim krancu
Ameryki, w zachodnim Los Angeles. Ostatnio na-
tomiast bywal czgsto w Nowym Orleanie, gdzie
mieszkal z Belindg Beauclaire.

Belinda miata wlasne lokum — poléwke nieco
zaniedbanego blizniaka z czterema pokojami w am-
filadzie, utozonymi w jednej linii od frontu do tytu,
co przypominalo mieszkalny tramwaj. Pomalowala
je w odcieniach klejnotow — ametystu, szmaragdu,
granatu i szafiru — a Sciany ozdobita kolazami
z tkanin i fotografii. Zawsze, kiedy si¢ tam pojawiat,
palily sie $wiece czy kadzidetka z jednego z tych
dziwnych sklepikéw przy Rampart Street, w kto-
rych mozna kupi¢ ziemig¢ z grobow do tajemniczych
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obrzedow. Belinda nie wyznawata wprawdzie kul-
tu wudu, lecz przemawial on do niej bardziej niz
rozliczne religie chrzescijanskie, ktore trzymaty
Negrow w okowach niewoli od chwili, gdy zeszli ze
statkbw na amerykanska ziemig, przywiezieni tu
wbrew wlasnej woli z Czarnego Ladu.

Belinda nie lubita zreszta mowi¢ o swojej wlas-
nej rasie jako o negroidalnej. Ewentualnie moglaby
uczyni¢ wyjatek, gdyby ta druga, biala rasa ze-
chciala okreslac siebie jako kaukaska. Tak napraw-
de nie bylo jednak o czym méwi¢ — barwy skory
mowily same za siebie: ona byta czarna, oni biali.

Belinda byla atrakcyjng kobietg. Miata migkki,
koci chod, leniwy usmiech i osobowo$¢ bedaca
niepokojaca mieszanka inteligencji i zmystowosci.
Skonczyla wyzsze studia, pracowala jako przed-
szkolanka. Wszystko w tej kobiecie podobato si¢
Phillipowi, nic wigc dziwnego, ze coraz czgsciej
drogi wiodly go do Nowego Orleanu.

Pewnego sobotniego lutowego popotudnia Phil-
lip wyszedl z mieszkania Belindy, zatrzaskujac za
sobg drzwi. Ona sama opuscila dom wczesnym
rankiem, on za$ spedzil pot dnia nad walizkowa
maszyng do pisania, stukajac w klawisze palcami
jednej reki i popijajac litrami czarng kawe. Byt
dziennikarzem bez etatu, wolnym strzelcem, a na
swoja zawodowa wolnos¢ musial zapracowaé go-
dzinami cig¢zkiej haréwki.

Stonce juz prawie dotykalo horyzontu, ale po-
wietrze bylo zdumiewajaco ciepte, tagodne i prze-



pojone zapachami nadchodzacej wiosny. Na niebie
zbieraly si¢ chmury, a zachod stonca zapowiadat si¢
wrecz malarsko.

Phillip nie urodzit si¢ w tym miescie i z rezerwa
podchodzit do tych, ktérzy powtarzali mu, Ze jest to
miejsce absolutnie niepowtarzalne. Nie przebieral
si¢ jako dziecko w karnawalowe maski z okazji
stynnego Mardi Gras, nie chodzil do miejskich
szkol, gdzie segregacja rasowa byla czyms$ zupelnie
normalnym. Nie poznal tu smaku pierwszego papie-
rosa czy pierwszego pocatunku i nie ciagngto go do
zadnych sentymentalnych miejsc. A jednak miasto
to za kazdym razem probowalo go uwies¢, choé
bronit si¢ przed nim chlodnym, dziennikarskim
obiektywizmem.

Tego dnia drgczyla go na dodatek ciekawos¢. Po
telefonie, jaki otrzymal rano, z trudem panowat nad
emocjami. Pod ich wplywem podjal btyskawiczng
decyzj¢. Wsiadl do wozu i ruszyt w kierunku
luksusowej dzielnicy Garden District. Aurore Ger-
ritsen udzielita mu krétkich wskazoéwek, jak ma
trafi¢ do jej domu, jechat wigc teraz, jak mu kazano,
rozmys$lajac o niedawnej rozmowie.

Aurore Le Danois Gerritsen...

Wiascicielka kontrolnego pakietu akcji Gulf Coast
Shipping, matka senatora Ferrisa Gerritsena i corka
rodu o krwi tak biekitnej, jak lilie z Luizjany.

Aurore Le Danois Gerritsen proponowata mu, by
napisal jej biografig!

Kiedy zatrzymat woz u wylotu Prytania Street,



horyzont ptonatl ztotem. Przed domem Aurore Ger-
ritsen bylo az za wiele miejsca do parkowania, jej
posiadlo$¢ bowiem miala powierzchnig¢ co najmniej
stadionu pitkarskiego. Phillip wolal si¢ jednak
przejs¢ ulica, wyczu¢ atmosferg Swiata, w ktorym
zyje ta niezwykla kobieta.

Spacer byl zaiste pouczajacy. Zanim dotart do
domu pani Gerritsen, mogt podziwia¢ reprezen-
towany tu obficie styl wloski i grecko-klasyczny,
akcentujacy konserwatywny, dziewigtnastowiecz-
ny charakter tego miejsca. Niektére domy $miato
mozna bylo nazwac rezydencjami, podczas gdy
inne — zaledwie willami dla zamoznych. Konary
omszatych d¢bow, pamigtajacych zapewne jeszcze
wojn¢ Potnocy z Poludniem, skrzypialty w pory-
wach wiatru, a magnolie czekaly cierpliwie, az maj
pozwoli im rozkwitna¢ i wypelni¢ miasto stodka
wonig. Wsrod roslinnosci potyskiwala woda w ba-
senach 1 I$nigce karoserie cadillacow.

Jesli mieszkaly tu jakie$ osoby o ciemnej skorze,
to tylko réznego rodzaju stuzba, jak ogrodnicy czy
pokojowki.

Zaledwie Phillip pojawil si¢ na Prytanii, poczul,
ze jest obserwowany. Nie byt ubrany jak ogrodnik
czy hydraulik; miat na sobie ciemny garnitur i ele-
gancki, tradycyjny krawat. Ale byl czarny i — co
jeszcze bardziej zdumiewajace — zmierzal pewnym
krokiem ku bramie posiadlo$ci Aurore Gerritsen.

— Hej, ty!

Normalnie zignorowalby takie wezwanie, ale
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sytuacja nie byla normalna. Odwrocit si¢ i zobaczyt
starszego mezczyzng, ktory kiwal na niego rgka.

Megzczyzna byl blady i zylasty jak twardy korzen
bagiennego cyprysnika. Mial na sobie lekkie, plo-
cienne ubranie, tak charakterystyczne dla tych oko-
lic. Stat oparty o zelazne ogrodzenie w rogu posiad-
tosci sasiadujacej z terenem pani Gerritsen i przyzy-
wal go wladczym gestem.

Phillip nie ruszyl si¢ z miejsca.

— Rozumiem, ze méwi pan do mnie, tak? — za-
pytal.

Mgzczyzna wskazal bram¢ gospodarcza z dru-
giej strony domu.

— Dostawy tamtedy, Murzynie.

— Ach, tak. Dzigkuj¢, zapamigtam na wypadek,
gdybym zatrudnil jakiego§ bialego chlopaka na
posytki — odciat si¢, wchodzac w furtke i starannie
zamykajac ja za soba. W paru krokach przeszedt
alejke 1 zadzwonil do drzwi frontowych.

Aurore nie miala ochoty na kolacj¢. W jadalni
skosztowatla tylko troche ryby i gotowanego kol-
czocha.* Teraz, ubrana w niebieska wzorzysta su-
knig, z pojedynczym sznurem peretl na szyi, czekata
na Phillipa Benedicta we frontowym saloniku, ktory
nie nalezal do jej ulubionych pokojéw. Dawno
temu umeblowala go sprzetami z rodzinnego domu
— cigzkimi, ciemnymi meblami z minionej epoki,
w ktorej wszystko robiono solidnie, na wiecznos¢.

*Rodzaj kolczastej, tropikalnej, pnacej dyni (przyp.tlum.).

11



Niestety, nie znalazla jak dotad w sobie sily, by si¢
ich pozby¢.

Na dzwigk dzwonka palce starej kobiety zacis-
nely si¢ na porgczach fotela. Nakazata pokojowce
wprowadzi¢ goscia i czekala, liczac sekundy, ktore
zdawaly sie plynaé jak godziny.

Wreszcie Lily przywiodla za soba wysokiego
mezezyzng, Murzyna. Spokojne spojrzenie jego
ciemnych oczu omiotlo uwaznie pokoéj, a dopiero
potem zatrzymalo si¢ na niej.

Stowa powitania uwiezty Aurore w gardle. Wsta-
la, nie chcac przyjmowaé tego goscia jak wielka
dama z taniej kostiumowej dramy. Milczala. To on
odezwal si¢ pierwszy.

— Czy pani Gerritsen?

Wyciagneta ku niemu r¢kg. Drobna biata dion
znikngla w czarnej. Stara i mioda. Silna i krucha.
Dostownie porazil jg ten kontrast — do tego stopnia,
ze przez moment rozwazala, czy nie powiedzie¢ mu,
ze zmienita zdanie. Moze przeliczyla si¢ z sitami?

Musial wyczué jej wahanie. Nie u$miechat sie.
Chyba w ogdle nieczgsto si¢ usmiechal. Stat spokoj-
nie, dajac jej czas, by doszla do siebie i zabrala glos.

— Ciesze si¢, ze pan przyszedl — powiedziata
wreszcie. — Od dawna chcialam pana poznaé.

— Naprawde¢? — nie ukrywal, ze nie dowierza.

— Tak, od dawna podziwiam panskie artykuly.

— Jestem zaskoczony. Raczej mnie tu nie znaja.

— Nie znaja, bo nie interesujg ich tematy, o kto-
rych pan pisze. To miasto wprost pyszni si¢ soba.
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Miala wrazenie, ze nieco si¢ odprezyt.

— Gdyby $wiat nagle zniknal, nowoorleanczycy
nawet by tego nie zauwazyli, czy to chciala pani
powiedziec?

Usmiechnela si¢ powsciagliwie.

— Napije si¢ pan kawy, panie Benedict? Moj
kucharz obiecal, ze co$ upiecze.

— Nie, dzigkuje.

Zalowala, ze nie powiedzial ,tak”. Zyskalaby
troche czasu na przyzwyczajenie si¢ do jego obec-
nosci. Ponadto przy kawie uchodzi wiele rzeczy,
ktérych normalnie nie wypada powiedziec.

— W takim razie usiadzmy tutaj. — Wskazala
gestem sofe pod oknem. — Chciatabym troche lepiej
pana pozna¢, zanim wyjasni¢, dlaczego pana do
siebie zaprosilam.

— Wywiad? Jeszcze na nic nie wyrazitem zgody.

— Nie — u$miechnela sig. — Jestem... jestem
absolutnie przekonana, ze jest pan jedyna osoba,
ktéra moze opisa¢ mojg histori¢. [ mam nadzieje, ze
pozwoli si¢ pan do tego przekonac.

Dostrzegla w jego oczach zainteresowanie i czuj-
no$¢ zarazem, i juz wiedziala, ze go ma. Po raz
pierwszy od czasu kiedy tu wszedl, nabrala nadziei.
Usiadla na niewygodnej sofie, oparta si¢ o stos
poduszek, on za$ zajal miejsce w drugim koncu,
lekko pochylony do przodu, jakby w kazdej chwili
byl gotéw zerwac si¢ na nogi.

— Czy dlugo zabawi pan w Nowym Orleanie?
— zagadnela.
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— Kilka tygodni. — Popatrzyt jej w oczy. — Jesli
wolno mi spytac, jak pani si¢ dowiedziala, ze tutaj
jestem?

— Cgzytatam panskie artykuly w Atlantic Monthly
i seri¢ artykulow o integracji rasowej w The New
York Times. W ogole §ledzg pana kariere i stad
wiem, ze jest pan synem Nicky Valentine i ze
odwiedza pan matke od czasu do czasu. Kiedy
zaczgtam mysle¢ o swoim zamierzeniu, uznatam, iz
powinnam zatrudni¢ kogo$ o najwyzszej dziennikar-
skiej klasie. Potem uznatam, ze powinien to by¢
wiasnie pan. Zasiggngtam jezyka i...

— I znalazta mnie pani?

— To naprawde¢ male miasto.

— Zdazytem zauwazy¢.

Aurore znow postata mu usmiech.

— Nie bylo trudno pana odszukac. Jest pan zwia-
zany z ruchem walczacym o rOwnouprawnienie, cho¢
nie bierze pan jawnie udzialu w demonstracjach.

— Jestem dziennikarzem. Musz¢ dokonywac
obiektywnego ogladu sytuacji.

— Wiem.

— Inic ztego, co dowiedziala si¢ pani o mnie, nie
zniechecilo pani?

— Przeciwnie, zaintrygowalo mnie.

— Co jeszcze chcialaby pani o mnie wiedziec?

— Prosz¢ mi powiedzie¢, czy podoba si¢ panu
tutaj?

Wyraznie zastanawiat si¢ nad odpowiedzig. Wie-
dziala, ze gardzi klamstwem i na pewno powie
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prawde. Ale czgsto powiedzenie prawdy zajmuje
wiele czasu.

— Opowiem pani co$§ — odezwal si¢ wreszcie.
— Wczoraj jechatem tramwajem. I cho¢ nigdzie nie
bylo napisane, ze mam siedzie¢ z tytu, a nie z przo-
du, jakas kobieta wstala na mo6j widok i przesiadia
si¢, zeby znalez¢ si¢ dalej ode mnie. Zapewne nie
zdziwi si¢ pani, je§li powiem, ze miala biala skore?

— Nie.

— Teraz za$, jak tylko znalazlem si¢ w Garden
District, mialem nader interesujace spotkanie z pani
sasiadem.

Aurore skinglta glowa.

— Przypuszczam, ze pan Aucoine nie wspomnial,
Ze nie rozmawiamy ze sobg od lat, gdyz uznalismy,
ze nie mamy sobie absolutnie nic do powiedzenia.

— I to jest wlasnie druga strona tego miasta
— powiedzial Phillip, najwyrazniej usitujac by¢
w porzadku wobec niej. — Zmiana wisi w powietrzu.
Wszgdzie czuje si¢ napigcie.

— Cieszg sig, ze pan o tym mowi.

— Czemu?

Zaskoczyt ja, cho¢ nie powinien. Nietatwo bylo
rozmawia¢ z Phillipem Benedictem. Jemu samemu
musialo by¢ nielatwo ze soba.

— Poniewaz ja chcg tej zmiany.

— Nie bedzie dla pani korzystna — o$wiadczyl
bez ogrddek.

— Zdziwilby si¢ pan, wiedzac, co byloby dla
mnie korzystne.
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Phillip zaczat nerwowo kiwa¢ noga, a ona pomy-
slala, ze datl si¢ wciagna¢ w gre. Celowo pozwolila
mu si¢ niecierpliwi¢, wykorzystujac chwile pauzy
na przyjrzenie si¢ swojemu rozmowcy. Byt przy-
stojnym mg¢zczyzna, ale nie to ja zaskoczyto najbar-
dziej. Juz wczesniej widywala go na zdjeciach
w prasie 1 w telewizji. Phillip Benedict tak dtugo
pozostawal w pierwszych szeregach ruchu walki
o rownouprawnienie rasowe, ze obiektywy kiero-
wano na niego rownie czgsto, jak na ludzi, o ktérych
pisat.

Zdjecia pokazywaly dumnie osadzong glowe
i silne, wyraziste rysy, nie byly wszakze w stanie
odda¢ witalnosci, energii, tej szczegdlnej charyzmy
czlowieka, ktory wybija si¢ dzigki niej ponad szary
thum. Wczeéniej Aurore miala nadzieje¢, ze Phillip
jest tym mezczyzna, za jakiego go uwazata. Teraz,
widzac go, zyskiwala pewnos¢.

Chetnie zabawilaby si¢ jeszcze w obserwacjg, ale
ulitowala si¢ nad nim.

— Nie zamierzam bez konca trzymaé pana w nie-
pewnosci. Proszg postuchac, o co mi chodzi, a potem
sprobujemy si¢ dogadac. Po pierwsze chce, zeby pan
wiedzial, ze doskonale zdaj¢ sobie sprawe z nie-
typowosci mojej prosby. Swiat nie czeka z zapartym
oddechem na opublikowanie mojej autobiografii.

— Nie watpig¢, ze miala pani ciekawe zycie.

— Coz za godny podziwu takt. Ale tak naprawdg
zainteresowanie czytelnicze bgdzie w moim przy-
padku bardzo ograniczone.
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— Jak bardzo, pani zdaniem?

— Bardziej niz pan sobie wyobraza. Moje zamie-
rzenie ma charakter czysto prywatny, osobisty.
Wystarczy, by egzemplarze spisanego przez pana
zyciorysu otrzymali czlonkowie najblizszej rodziny.

— Cow wydatny sposob ogranicza moje tantiemy.

— Zawre z panem umowg¢ o dzieto, a nie procen-
towg. — Aurore zamilkla na moment. — Sam okresli
pan sumg.

— Sadzilem, Ze jest pani kobieta interesu.

— Jestem starg kobieta, ktorej bardzo zalezy na
tej sprawie.

— Dlaczego?

— Kiedy skoniczymy, bedzie pan zna¢ odpowiedz.

Nie powiedzial nie, ale nie powiedzial tez tak.
Whpatrywal si¢ w nig usilnie, jakby chciat telepatycz-
nie odgadna¢ jej motywy.

— Bedg teraz czgsto wyjezdzal z miasta, przez
najblizszy miesigc albo dluzej. Obstuguj¢ kampanie
wyborcza w Alabamie. Ile czasu wedlug pani nam
to zajmie?

— Nie mam pojg¢cia. Latwo si¢ mecze i jestem
stara, a mam tak wiele do powiedzenia.

— Mam nieodparte wrazenie, ze uzyskataby pani
to samo tanszym kosztem. Wystarczy nagra¢ wspo-
mnienia na magnetofon.

— O, nie, bardzo si¢ pan myli. Potrzebuj¢ pana
pomocy. Nie moglabym tego wszystkiego powie-
dzie¢ bezdusznej maszynie. Potrzebuj¢ kogos z pa-
na inteligencja i wyczuciem.
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— Proszg postuchaé, pani Gerritsen, nie mam
pojecia, dlaczego pani zadzwonila, i nie wiem, o co
naprawdg¢ chodzi, ale wiem jedno — jestem czarny.
A wedlug regul tego miasta — i poniekad moich
wlasnych — jestem ostatnig osoba, ktora moglaby si¢
podjac¢ tego zadania.

— Czytatam panskie wywiady i wiem, Ze jest pan
naprawdg wyjatkowy. Potrafi pan wyciagna¢ z ludzi
wszystko, co pragng ukry¢.

— Dlaczego mialaby pani co$ ukrywac i placi¢
mi cigzkie pieniadze, bym to z pani wyciagal?

— Poniewaz wigkszo$¢ swojego zycia przezytam
w klamstwie i tak nim przesigktam, Ze czasem sama
nie wiem, gdzie moze kry¢ si¢ prawda.

Phillip z westchnieniem pokrecit glowa. Niby si¢
wahal, lecz ona wiedziala juz, ze nie odmodwi.
Zrozumiala to znacznie wcze$niej. Podjat decyzje
wbrew sobie, i to go irytowalo.

— Pie¢ tysigcy dolarow — oznajmil w koncu.
— I oczywiScie gwarancje.

— Przy nastgpnym spotkaniu przekaz¢ panu
czek.

Phillip wstal.

— Jutro, jesli mozna. Im wczesniej zaczniemy...

— ...tym szybciej skoniczymy — dokonczyta, réw-
niez wstajac. Zalowala, ze nie wziela laski, ale nie
chciata, by zobaczyl przy pierwszym spotkaniu, ze
jej uzywa. Ponownie wyciagneta do niego reke.
— O dziesiatej nie bgdzie za p6zno?

— Nie, bardzo dobrze.
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— W takim razie czekam. Do jutra.

Skinal gtowa i pozegnat ja uprzejmie, a potem
szybko wyszedt.

Aurore liczyta klamstwa, ktore juz mu powie-
dziata. Najwigkszym bytlo ostatnie. Wcale nie cze-
kata jutra. Nie obchodzilo ja Zadne jutro.



ROZDZIAL DRUGI

Phillip wyjechal z Garden District i skrecit na
pooc do Club Valentine — klubu jazzowego, ktory
stal si¢ znany dzigki jego matce. Bylo jeszcze
wczesnie, wigc Nicky pewnie miata probe. Chcial
Z nig porozmawia¢, a wolal to zrobi¢, zanim klub
wypelni si¢ gosé¢mi.

Zaparkowal o kilka przecznic od Basin Street
i szybkim krokiem ruszyt wzdhuz rzgdu bialo malo-
wanych, drewnianych doméw, gdzie z otwartych
okien przeboje Four Tops walczyly o lepsze z The
Supremes, a nastoletnie dziewczeta w krotkich,
kolorowych spddniczkach szalaty na chodnikach,
robigc taneczne wygibasy. Posrodku osiedlowej
uliczki kto§ gotowal kraby w starej puszce po
cukrze. Apetyczna won przypomniata Phillipowi,
ze od rana nic nie jadl.

Klub byt dwukondygnacyjnym naroznym bu-
dynkiem z tarasem o kutej, ozdobnej balustradzie,
wznoszacym si¢ nad wysadzang drzewami ulica.
Okna z zaluzjami otwarto, by wpusci¢ wieczorny
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powiew. Idac chodnikiem, Phillip styszal glos Ni-
cky, wybijajacy si¢ ponad uliczne halasy.

Gdy wszedl, pozdrowil gestem barmana, zajgte-
go remanentem, i zaczal si¢ rozglada¢ za swoim
ojczymem Jakiem Reynoldsem. Nie znalazt go, wigc
poszedl za $piewem Nicky, ktory zaprowadzit go do
pokoju na zapleczu. Miala na sobie obcista, czer-
wong sukni¢ — tak krotka, ze wielu ludzi byloby
oburzonych, ze nosi ja kobieta pod szes¢dziesiatkg.
Ale w tym klubie wszystkim si¢ podobala.

Phillip przysunal sobie krzesto i usiadt, by wy-
stucha¢ piesni do konca. Nicky Reynolds — znana
wszystkim jako Nicky Valentine — miata glos, ktory
otulal stuchacza migkko niczym sobolowe futro.
Potrafila wyciagna¢ z kazdej nuty, z kazdego stowa
esencj¢ zycia i bolu, zar cial, splatanych na t6zku
w goragca noc, i oszalamiajacg rado$¢ pierwszej
milo$ci. Kiedy $piewala, zdawato sig, ze jej dusza
przenika muzyke, ze to nieprawdopodobne, by je-
den czlowiek mogl z tak przerazliwa ostroscia
dostrzega¢ wszystkie problemy i paradoksy tego
$wiata, jego urod¢ i brzydote, zachwyt i zal — a jed-
nak Nicky to potrafita. Kiedy $piewala, jej wiedza
udzielata si¢ stuchaczom. I nie chodzilo tu nawet
o stowa tgsknych, pelnych ekspresji pie$ni — wystar-
czal sam glos, jego barwa, glgbia, modulacja, fraza.

Zauwazyla syna pod koniec ostatniej zwrotki
i pogrozita mu palcem. Kiedy skonczyta, zamienita
jeszeze kilka stow z orkiestra, a potem podeszla do
Phillipa.
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— Co tutaj robisz?

Ucalowal ja w czolo. Nie musial si¢ zbytnio
schyla¢. Byl wysoki, lecz matka prawie dorow-
nywala mu wzrostem.

— Chciatem z tobg porozmawiaé. Masz chwilg?

— Zawsze mam dla ciebie czas.

Phillip rozejrzat si¢. Pokoj byt pelen pracow-
nikow, przygotowujacych sceng do wystepu.

— Dokad péjdziemy?

— Moze znajdzie si¢ spokojny kat w barze. Jesli
jestes$ glodny, grzeje si¢ meksykanska fasola.

— Bosko.

W barze wskazata mu stolik w kacie i poszta po
jedzenie. Wrdcila, niosac na tacy fasolg¢ z ryzem
i z kawalkiem bagietki, do ktorej barman dodat po
piwie.

Najpierw nasycil pierwszy gldd, dopiero potem
zaczal mowic:

— Odebralem dzisiaj dziwny telefon...

Nicky jadla, czekajac spokojnie na dalszy ciag.

— Nie jestes$ cieckawa? — zapytal, gdy zamiast si¢
zainteresowac, oderwala tylko kegs bulki i wlozyla
go do ust.

— Nie powiedzialam, Ze nie jestem. Po prostu
moge si¢ domyslaé, jakiego rodzaju telefony otrzy-
mujesz. Z grozbami, z probami szantazu. Albo
przekupstwa. Gdyby$ mi nawet o nich nie mowil,
i tak wiedzialabym, czego moze si¢ spodziewac
dziennikarz, ktérego reportaze co tydzien trafiaja na
pierwsze strony.
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Phillip swobodnie przeszedl na francuski, ktory
byl jego pierwszym jezykiem. Zawsze to robil,
kiedy ich rozmowy zyskiwaly bardziej emocjonalng
1 czulg atmosfere.

— Bez przesady, nie w kazdym tygodniu.

— Dos$¢ czesto, by przysporzy¢ mi kolejnych
siwych wlosow.

— Tym razem nie bylo to nic niemitego. To byla
propozycja. Propozycja pracy.

— Rozumiem, znéw bedziesz musial wyjechac.
— Nie uniosta wzroku znad talerza. — Tylko mi nie
mow, ze jedziesz do Wietnamu — dodala, po czym
jak kazdy porzadny nowoorleanczyk starannie wy-
tarta bulka resztki sosu z talerza.

— Nie muszg, tu tez jest robota — powiedzial tym
razem po angielsku, czule gladzac jej dlon. Skora
Nicky miata odcien o ton ciemniejszy od jego skory,
ale pono¢ i tak byla jasniejsza od skory ojca, ktorego
Phillip nie znal. Raz, w artykule o karierze Nicky
Valentine, okreslono ten kolor jako ,,tofi”, a raz
jako ,.kawe z mlekiem”. Zastanawial si¢ wowczas,
czemu barwy skory Afroamerykandw sa zawsze
porownywane do czego$ do jedzenia czy picia.
Potem zabawial si¢ mysla, ze napisze kiedy$ o bia-
lych w odcieniu ,,macznym” czy ,,soku jabtkowe-
g0”’, ale porzucit te pomysty jako samobojcze. — Po-
proszono mnie o napisanie biografii — wyjasnil.

— Czyjej?

— Aurore Gerritsen. Styszalas kiedy$ o niej?

Wreszcie mu si¢ udalo. Nicky uniosta wzrok
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znad talerza. Zmruzywszy oczy, obserwowala tego
przystojnego trzydziestosiedmioletniego mezczyz-
ng, ktorego kiedy$ nianczyla przy piersi.

— I co, synu, masz zamiar petac si¢ po dzielnicy
bialych i zadawa¢ najbogatszej kobiecie w tym
miescie pytania na temat jej zycia? Ciekawe, kto ci
to zaproponowat?

— Ona sama.

Nicky byla zbyt dobra w ukrywaniu wlasnych
uczuc, by pokaza¢ swoje zaskoczenie. Twarz miata
zdumiewajaco gladka jak na kobiete w jej wieku.
I teraz nie pojawila si¢ na niej zadna zmarszczka.
Tylko orzechowe oczy popatrzyly na syna jeszcze
bardziej przenikliwie.

— Nie wierzg w t¢ bajeczke.

— Zadzwonila do mnie osobiscie. Wracam pros-
to od niej.

— Dlaczego wybrala wiasnie ciebie?

— Nie mam pojecia. Licze, ze ty podsuniesz mi
jakie$ wyjasnienie.

Nicky odchylita si¢ na oparcie kanapki.

— Nie znam tej kobiety. Nie kojarze tez jej
nazwiska z zadnym z ruchéw dotyczacych réwno-
uprawnienia.

— Zaloze si¢, ze wiesz, kim sa jej synowie
— odparl. — Albo kim byli.

— Nie ma kolorowej osoby w tym miescie, ktora
nie wiedziataby o nich cho¢ trochg.

Jadac do Club Valentine, Phillip kolejno roz-
wazal 1 odrzucal przynajmniej tuzin teorii, maja-
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cych wyjasni¢ przyczyny dziwnej decyzji Aurore
Gerritsen. Byta elegancka, zamozna starg kobieta,
dostojnie siwowtosa, o szlachetnych rysach i przy-
jaznym spojrzeniu wyblaklych, niebieskich oczu.
Z pozoru budzilta zaufanie.

Z pozoru? Ano wtasnie. Phillip nie wierzyt w ani
jedno stowo, jakie mu powiedziata. Ani jedno.

Zastanawial si¢, czy co$ moglo laczy¢ jego
rodzing z rodzing Gerritsen, ale uznal to za niepraw-
dopodobne. Aurore Gerritsen urodzita dwoéch sy-
néw. Mtlodszy, Ferris, zostal senatorem stanowym
i zastynal ze swoich rasistowskich pogladow. Star-
szy, Hugh, katolicki ksigdz, zostal rok temu zabity
na mityngu aktywistow rownouprawnienia w pew-
nej parafii na potudnie od Nowego Orleanu. Skrajne
roznice Swiatopogladowe pomigdzy obu bra¢mi
staly si¢ gldwnym tematem prasowych sensacji po
smierci starego Gerritsena.

— Myslalem, ze przypadkiem wiesz co$, czego ja
nie wiem — powiedzial. — Czy twoim zdaniem
mozna by uzna¢ jej postgpowanie za spoznione,
publiczne opowiedzenie si¢ po stronie zmartego
syna? Za bunt? Powiedzmy, Ze napisz¢ histori¢ jej
zycia, umieszczajac swoje nazwisko na okladce,
a ona demonstracyjnie wreczy ja senatorowi...

Nie znalazt w jej oczach odpowiedzi.

— Jakie jest twoje zdanie? — spytala tylko.

— Wszystko to wydaje mi si¢ bardzo dziwne. Na
tyle dziwne, ze zapragnalem koniecznie poznac
prawde.
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— Powiedz raczej, ze szukasz pretekstu, zeby
zosta¢ w miescie, Phillipie Gerard. No, dalej. Przy-
znaj to wreszcie. Coraz trudniej zbiera¢ ci si¢ do
wyjazdu i wcigz pakowaé bagaze. Pewna przed-
szkolanka bardzo tadnie okrgcita sobie mojego syna
wokot palca i za kazdym razem, kiedy si¢ buntuje,
przyciaga go do siebie odrobing mocnie;...

— Tylko nie r6b sobie zadnych nadziei — roze-
$mial sie. — Belinda jest bardziej niezalezna niz ja.

— Chcesz powiedzie¢, ze moze cos z tego byc?

Phillip wychylit si¢ 1 pocalowat matke w poli-
czek.

— Pomysl jeszcze o tej sprawie z Gerritsen,
dobrze? 1 daj znaé, kiedy co$ wymyslisz.

— Atyidzinapisz co$, zebym mogla by¢ z ciebie
dumna.

Blysnat zgbami w u$miechu, ktory sprawial, ze
otwieraly si¢ przed nim drzwi niedostgpne dla
kolorowych. Usmiechu petlnym akceptujacej zycz-
liwosci, wykluczajacym podstgpne dziennikarskie
chwyty. Wigkszo$¢ ludzi ulegala temu czarowi,
zbyt pdzno spostrzegajac, ze wpadli w pulapke.

Nicky byta wprost nieprzyzwoicie dumna z syna,
ale przestala mu to méwi¢ w dniu, w ktorym
zauwazyla, ze on jest dumny z siebie. Takiego
uczucia Murzyn w latach szes¢dziesiatych dozna-
wal niezwykle rzadko, totez tym bardziej mogta
sobie pogratulowa¢, ze udalo jej si¢ wychowaé
czlowieka pewnego swych racji i pozbawionego
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kompleksoéw. Stangta w drzwiach frontowych, od-
prowadzajac Phillipa wzrokiem, dopoki nie zniknat
za rogiem, za szpalerem wspanialych magnolii,
ktorymi tak chlubit si¢ Jake.

Zaledwie ucicht odgtos jego wozu, dal si¢ stysze¢
drugi. Silnik starego thunderbirda od dawna po-
trzebowal regulacji, wszystko jednak wskazywato
nato, ze nie otrzyma jej dopoty, dopoki nie odmowi
postuszenstwa gdzie$ na ulicy, w korku.

Wiascicielem thunderbirda byt Jake. Nadszedt
wiasnie chodnikiem, z pochylong glowa, przyglada-
jac si¢ bujnym kwiatom, ktére obsypaly krzewy.
Ming miat takg jak jej ojciec, kiedy obchodzit swoje
pola bawelny, martwiac si¢, czy deszcz spadnie
w porg, albo czy nie bedzie suszy.

Nicky czekata, az dojdzie do samych schoddw,
1 dopiero wowczas wyszla mu na spotkanie. Nawet
teraz, po dwudziestu latach malzenstwa, lubita cze-
ka¢ na jego pocalunek.

Byl wysoki i szeroki w ramionach. Nadal trzymat
si¢ prosto i krzepko, cho¢ miewal juz klopoty
z kregostupem. Wlosy mu siwialy, ale nadal byly
geste 1 otaczaly twarz niczym helm wojownika.
Przez chwilg trwali w objeciach, nastuchujac dale-
kiego grzmotu.

— Phillip twierdzi, ze zostanie tu na jaki$ czas
— oznajmil wreszcie Jake.

Nicky zastanawiala sig¢, kiedy jej syn zdazyt
pusci¢ w obieg t¢ nowine.

— Naprawde? A powiedzial ci, dlaczego?
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— Nie miat kiedy. Z tytu zaczg¢li na mnie trabi¢
i musialem odjechac.

Odstapita o krok, zeby lepiej widzie¢ jego twarz.

— Aurore Gerritsen poprosila go, zeby napisat jej
biografig.

— Gerritsen, ta od Gulf Coast Shipping?

Ta sama.
— 1 zgodzit si¢?
Zaczyna jutro.

Jake znow przyciagnat ja do siebie. Opierala si¢
tylko przez moment.

— Mozna by sadzi¢, ze bedziesz skakaé z radosci
—powiedzial, patrzac powaznie w jej oczy. — W kon-
cu dzigki temu Phillip zostanie u nas dtuze;j.

— To jest zupelnie inny rodzaj ludzi, Jake.

— Jasne, ze tak. Ciagle mi si¢ zdaje, ze sa coraz
bielsi.

Nicky wysungla si¢ z obje¢ meza.

— Ferris Gerritsen jest najgorszym typem rasisty.

— A jaki to typ?

— Taki, ktory udaje, Zze nim nie jest.

Jake pokrzepiajacym gestem Scisnat jej dlon.

— Nie martw sig¢, Phillip to stary wyga. Da sobie
radg. A na razie zostanie w miescie, to jest najwaz-
niejsze. Najwyzszy czas, zeby zapuscil korzenie,
a gdzie jest dla niego lepsze miejsce?

Spostrzegla, ze zerka w kierunku baru. Pewnie
chcial jeszcze raz sprawdzi¢ bilans. Zawsze tak
robil.

— Dzisiaj bedziemy mieli komplet — powiedziala.
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— Co wieczor mamy komplet.

Nie powinna go diuzej przetrzymywac, ale miala
potrzebe porozmawiania.

— Chcg, zeby Phillip zostal, Jake. Wiesz, ze chce.
I wiem, ze powinien zapusci¢ korzenie, cho¢ jesli
o to chodzi, nie umiatlam i nie umiem mu niczego
doradzi¢. A jednocze$nie nie chcg, zeby musial i$¢
na kompromis i stluzy¢ za literackiego murzyna
starej kobiecie, ktora chce pokazac catemu $wiatu,
jaka jest liberalna. Co on bedzie z tego mial?

— Ksigzke.

Milczala przez chwile, potem wzruszyta ramio-
nami.

— Moze... RzeczywiScie, moze o to mu chodzi.

— Albo zakochal sig¢ i potrzebuje pretekstu, zeby
zosta¢ w miescie na dluze;j.

Muzyka wlala si¢ do baru tagodna fala — powol-
ny, klasyczny jazz z poprzedniej epoki. Rozpoznata
Too Soon to Know — ,,Za wcze$nie zeby wiedzie¢”’
— jeden z ulubionych standardéw Jake’a. Usmiech-
nela sie.

— Czasami mysle, ze wierzysz w te wszystkie
stare, glupie piosenki, ktore Spiewam.

Jake puscit dion Nicky i czule ujat jej podbrodek
W SWO0ja.

— Czasami tak.

Kiedy Phillip zatrzymal si¢ na podjezdzie, Belin-

da siedziala na ganku. Dwoje dzieci z sasiedztwa
przycupngto obok na balustradzie, opierajac si¢
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0 gesta sie¢ dzikiego wina. Starsza dziewczynka
zaplatala mlodszej warkocz.

— Nie musisz mie¢ wiasnych dzieci — zazar-
towal, wchodzac po schodkach. — Zawsze bedzie
koto ciebie stadko cudzych.

— W takim razie nie potrzebuj¢ rowniez mez-
czyzny — u$miechngla sig.

Phillip nie byl zbyt sentymentalny. Oduczono go
tego skutecznie juz w dziecinstwie. Jednak na wi-
dok Belindy w jego duszy odzywala si¢ jaka$
zdlawiona nuta; zdawalo mu si¢ wtedy, ze wypel-
niaja ja uczucia, ktoérych nie znat.

Belinda miala na sobie ciemne, wzorzyste, szero-
kie orientalne spodnie i top z fredzelkami, od-
staniajacy pgpek. Niedawno $cigla wlosy kréciutko,
po mesku, uzyskujac piorunujacy efekt. Teraz w pel-
ni uwydatnita si¢ jej smukla szyja ksi¢zniczki
i owalna twarz z migdalowymi oczami w oprawie
dlugich, podwinietych rzes. Paradoksalnie krotkie
wlosy odstonily calg jej kobiecos¢, urodg i dumg.

I temperament.

— Udekorowale$s cale moje biurko szklankami
po kawie, Phillipie Benedict.

— Kajam si¢ 1 prosz¢ o wybaczenie. — Pochylit
si¢ nad laweczka. — Co mam zrobic¢, zeby naprawié
wing?

— Po prostu idz i posprzataj.

— A nie moglaby$ zostawi¢ na chwilg swoich
malych przyjaciolek i wej$¢ ze mna do $srodka?

— Amy, skonczyla$ juz? — zapytata Belinda.
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Starsza dziewczynka, pucolowata, o zywych
oczach, zsunela si¢ z chichotem z balustrady.

— Postucha go pani?

— Nigdy nie robi¢ tego, co mi kaze. Zapamig¢taj
to sobie.

— Wigc nie wejdzie pani do domu?

— Wejdg, ale dlatego ze robi si¢ chiodno. A wy
juz zmykajcie.

Dziewczynki w podskokach wybiegly na ulice.
Na chodniku starsza wzicta mlodsza za raczke.

— Czy one nie powinny juz spac¢? — zdziwil si¢
Phillip.

— Wieczorem zostajg z ciotka, bo matka sprzata
biura w §rodmiesciu. Ta ciotka ma szostke wiasnych
dzieciakdéw, wigc nie jest w stanie upilnowacé takiej
gromady. Nie bdj si¢, Amy ma osiem lat i jest
bardzo samodzielna. Ale dla pewnosci sprawdzg,
czy dotarly na miejsce. Idz do domu — powiedziala,
po czym podniosta si¢ z lawki. — Zaraz wroce.

Phillip objal ja i zatrzymat.

— Chodz, moja nianiu. Pdjdziemy razem.

Trzymajac si¢ za rece, ruszyli za dzie¢mi. Phillip
patrzyl na skromne domki ustawione wzdtuz was-
kiej ulicy. Tylko niektére mogly si¢ pochwali¢
nowa farba i wypielegnowanymi trawnikami. O in-
ne wyraznie nie dbano. Najgorsze wrazenie spra-
wial budynek zajmujacy duza dzialk¢ na rogu
nastgpnej przecznicy. Zatrzymali si¢ przed nim,
patrzac, jak Amy z siostra przechodza przez ulice
i wchodza na podworko, rojace si¢ od dzieci.
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— To najsmutniejszy dom w okolicy — powie-
dziala Belinda.

— Dlaczego tak uwazasz? — Phillip uwazniej
przyjrzat si¢ budowli.

— Bo moglby by¢ pickny, ale odkad pamigtam,
stoi pusty i niszczeje. Kiedys byl na sprzedaz
1 pewnie nadal jest, ale nikomu nie chce si¢ nawet
ustawi¢ nowej tablicy. W zeszlym miesiacu wpro-
wadzili si¢ tu dzicy lokatorzy, lecz policja szybko
ich przegnala. Po nich przyjda nastgpni, zawsze tak
jest. Deszcz leje si¢ przez wybite szyby i stolarka
zaczyna butwie¢. W koncu miasto przysle buldozer,
zeby zrownal go z ziemia, a potem dziatka zaro$nie
i zamieni si¢ w Smietnik. Szkoda. Kto$ przeciez
kiedy$ tu mieszkat...

Phillip nie odczuwal nigdy podobnych senty-
mentéw. Wystarczyto mu, ze ma dach nad glowa.
Nigdzie nie zagrzal dlugo miejsca i nigdzie si¢ nie
zadomowil. Jednak ta sugestywna wizja upadku
czyjej$ siedziby przemawiala do jego wyobrazni.
Rzeczywiscie, widac bylo, ze dom pamigtal lepsze
czasy i zastuzyl na nowego wtasciciela, ktory przy-
wrocitby mu dawng $wietno$¢. Byt okazaly, pigt-
rowy, zdobny prawdziwie koronkowa, kutg balust-
rada, wienczaca podwojne galerie.

— Ten, kto zbudowal ten dom, umial marzy¢
— stwierdzila Belinda.

— Co przez to rozumiesz?

— Widzisz t¢ koronkowa dekoracj¢ z zelaza? Tak
picknej nie spotkasz w calej okolicy. Ten dom
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musiata zbudowa¢ kobieta. Silna kobieta, ktora
wiedziala, czego chce. Tak wlasnie go sobie wymy-
slila i sama dopilnowata wszystkiego. Trzeba praw-
dziwej sity, by zrealizowa¢ wlasne marzenia.

Phillip pomyslat o takiej wiasnie kobiecie, ktorg
poznal dzisiejszego popotudnia.

— Miatem dzisiaj dziwny telefon, wiesz?

— Tak? — odwrdcila ku niemu gltowe.

Grzmot przetoczyl si¢ przez niebo, gluszac od-
powiedz. Spadly pierwsze krople deszczu. Phillip
chwycil Belindg za reke i pociagnat w strong domu.

Zatrzymali si¢ dopiero na werandzie, zdyszani,
przemoczeni, roze$miani. Zaraz potem objeli si¢
i zaczeli lapczywie calowac.

W zyciu Phillipa Benedicta byly inne kobiety.
Wigkszosci juz nie pamigtal. Ale zadna nie byla tak
pociagajaca, jak ta, ktorej gorace cialo zdawato si¢
teraz stapiac z jego ciatem. Wokot szumial nowoor-
leanski deszcz. Nie mialby nic przeciwko temu, by
postucha¢ go jeszcze nie raz.



ROZDZIAL TRZECI

Na pierwsza sesj¢ z Phillipem Benedictem Auro-
re wybrala maly salonik — sloneczny, otwarty na
ogrdd i tagodne powiewy bryzy. Okragly stolik
zapraszal wprost do rozmowy; $wiergot ptakow
w bujnych krzewach przypominal dawno przezywa-
ne sceny, nie dajac jej zapomnie¢, ze ma za soba
siedemdziesiat siedem lat zycia.

Kiedy przyszedl, powitala go w wygodnej domo-
wej sukni w kolorze lawendy. Nie zalozyla bizuterii,
nie chcac stwarzac oficjalnej atmosfery. A jednak
byla spigta, cho¢ starannie to ukrywala.

Patrzac na wysoka sylwetke Phillipa Benedicta,
znow podziwiala jego osobisty urok i atmosferg
zaufania, jakg wokot siebie wytwarzat. Dzi§ miat na
sobie bialg koszulg i ciemng marynarke, nie zatozyt
jednak krawata, jakby szykowal si¢ do powaznej
pracy, a nie ceremonii. Przyniost magnetofon kase-
towy i trzymal go demonstracyjnie przed soba,
oczekujac zapewne, ze sprowokuje ja do wyrazenia
wiasnej opinii.
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— Magnetofon? To dobry pomyst — przyznala.

Zdawat si¢ by¢ zdziwiony, Ze nie oponuje.

— W takim razie bardzo si¢ ciesz¢. Nagrania
ulatwia mi pracg. Ale i tak bede robil notatki.

Wskazala mu gniazdko, on za$ wlaczyl magneto-
fon i zaczal go przygotowywac do nagrania.

— Zostawig¢ pani ta§my, kiedy juz skonczymy.

Wiedziala, Ze nie bgdzie takiej potrzeby, ale na
razie nic nie mowila.

— Kazatam Lily poda¢ kawg i calas jej wypieku.
Probowal pan tego specjatu?

— Nie przypominam sobie.

— To ryzowe ciasteczka. Kiedy bylam mala,
sprzedawaly je na targu Vieux Carré kobiety w kolo-
rowych tignons. Na glowach mialy petne ich kosze...

— Widzg, ze poznam kawalek historii starego
Nowego Orleanu — skomentowat z uSmiechem Phil-
lip, odsuwajac juz podlaczony magnetofon. To
o$mielito Aurore.

— Czy mogg¢ mowic ci po imieniu? — zapropono-
wala. — Tak bedzie nam latwiej. I cheiatabym, zeby$
nazywal mnie Aurore. Mato kto dzi$ tak do mnie
mowi. Przyjaciele i bliscy poumierali, a mtodsi tak
si¢ mnie boja, ze nie maja $mialosci.

Nie odpowiedzial, ale znoéw si¢ usmiechnal, jak
gdyby poprosila o co§ niemozliwego, on za$ byt
zbyt dobrze wychowany, by jawnie odmowic.

— Czy zastanawiala$ sig, jak chcialaby$ zacza¢,
Aurore?

Myslata o wszystkim, tylko nie o tym.
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— Moze to samo wyniknie z rozmowy. Sa pyta-
nia, ktore chcialby$ mi zadac¢?

— Jestem czlowiekiem tysigca pytan.

— Znakomicie. Sprobuje zdoby¢ si¢ na kilka
odpowiedzi.

Nadeszla Lily, ciemnoskéra, siwowlosa i zbyt
chuda, by mogta lubi¢ wtasna kuchni¢. Postawila na
stole poimisek ze zlocisto przypieczonymi calas,
szczodrze posypanymi cukrem pudrem. Po chwili
doniosta kawe w wysokim dzbanku.

— Tylko jedno — upomniata swojg panig tonem
nieznoszacym sprzeciwu, wskazujac jednoczesnie
ruchem glowy apetyczne ciastka. — I jedna kawa.
Bedg liczy¢ — dodata, po czym znikngta z szelestem
bialego nylonowego uniformu.

— Mowila to serio — powiedziala Aurore.

— Czyzby? Kto tu komu stuzy?

— Mamy ze sobg uktad. Ja nie stucham jej, ona
nie stucha mnie.

— Co$ jak Mammy w ,,Przeminglo z wiatrem™?

— Nic podobnego. Dobrze wykonuje swoja robote
idobrze jej place. Po prostu szanujemy si¢ nawzajem.

— A wieczorem, po skonczonej pracy, pewnie
wraca do dzielnicy, gdzie nie widuje si¢ bialych
twarzy?

— Jesli tak jest, musi odczuwac kolosalna ulge po
calym dniu spgdzonym ze mna.

Phillip usadowit si¢ przy stole. Nalata mu kawy.
Czarny strumien drgal wraz z r¢ka, trzymajaca
dzbanek.
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— Pora zastanowi¢ sig, co na razie o tobie wiem.

— Poczgstyj si¢. — Podsuneta mu talerzyk z ser-
wetka, a potem ciasteczka. Siggnal bez ociggania.

— Przypuszczam, ze pragniesz co$ udowodni¢
— mowit dalej. — Czujesz, ze twoje zycie zbliza si¢
do kresu, i pragniesz, by zapamigtano ci¢ w od-
powiedni sposob. Opowies¢ o twoim zyciu ma by¢
waznym przestaniem.

— Jak brzmi to przestanie? — zapytata.

— Jeste$ inna niz ludzie z twojej sfery. Bardzie;j
liberalna, znacznie bardziej. Czy mam racj¢?

— Absolutnie nie.

Przez chwile Phillip zul ciastko, bacznie si¢ jej
przygladajac.

— W porzadku. W takim razie co naprawde
wiem? Chodzi o fakty, nie domysly...

Ta kwestia szczegdlnie ja interesowata. Aurore
dolata sobie mleka do filizanki i starannie zamieszala.

— Wigc co wiesz, Phillipie?

— Na razie niewiele. Nie mialem czasu na ze-
branie wiadomosci. Gulf Coast Shipping jest jedna
z najstarszych i1 najlepiej prosperujacych firm
w miescie. Sadze, ze to twoi przodkowie zatozyli ja
1 rozwinegli, a nie malzonek. I ze dzigki tobie
osiggneta milionowe obroty.

— Jak zwykle znana jest tylko cze$¢ prawdy.
Przez pierwsze pig¢ lat malzenstwa to wlasnie
Henry nie pozwalal nam utongé. — Za$miala sig.
— Dobre poréwnanie w przypadku kompanii zeglu-
gowej.
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— Henry byt twoim m¢zem?

— Tak.

— Miala$ dwoje dzieci. Twdj mtodszy syn, Ferris
Gerritsen, jest senatorem. Starszy, Hugh, byl katolic-
kim ksigdzem i zostal zabity rok temu w Bonne
Chance.

Aurore juz si¢ nie usmiechala.

— Zgadza si¢. — Oczekiwala, ze Phillip powie co$
wiecej, ale nie doczekala sie.

— Masz wnuki?

— Wnuczk¢. Ma na imi¢ Dawn.

— Mieszka tutaj?

— Jest w Anglii, na kontrakcie. Pracuje jako
reporterka, a $cislej mowiac — fotoreporterka.

— Czym si¢ zajmuje?

— Brytyjskimi zespolami muzycznymi. Siedzi
w Liverpoolu.

Phillip stenografowal. Nie wiaczyt magnetofonu,
jakby wiedzial, ze to tylko rozgrzewka.

— Inni zyjacy krewni?

— Tylko dalecy, ktérych nie widzialam od lat.

— I wlasciwie nic wigcej nie wiem. — Unidst
glowe, bez mrugnigcia patrzac jej w oczy. — Poza
tym, ze twoj syn konsekwentnie wystepuje przeciw-
ko réwnouprawnieniu ras i z tego tytulu zdobywa
popularnos¢. Chodza wiesci, ze w nastgpnych wy-
borach bedzie kandydowal na gubernatora, a jesli
tak si¢ stanie, ma duze szanse.

— Moze tak si¢ sta¢. Albo stanie si¢ co$, co temu
przeszkodzi.
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— Ktore rozwigzanie wolisz?

— To, ktore jest lepsze dla Luizjany.

— I tu zaczyna si¢ gra.

Skineta glowa.

— Moze dlatego nie chcg mowi¢ o Ferrisie.
Rozumiem, ze jego posta¢ zdaje si¢ wyjasniac
przyczyny, dla ktorych ci¢ tu wezwalam. Nie dziwi-
labym si¢ nawet, gdyby$ pomyslal, ze probuje
udowodni¢ §wiatu, ze nie jestem taka jak moj syn.
Ale wierz mi, naprawdg¢ nie o to chodzi.

Phillip stuknat dtugopisem o stenograficzny no-
tes, lezacy przed nim na stole.

— Okay — powiedzial wreszcie. — Wigc o co
naprawdg chodzi?

— Nie pytale$§ mnie o rodzicoéw.

— Od tego wlasnie chcesz zaczac?

Najchgtniej od razu wyznalaby mu prawdg — ze
w ogoéle nie ma ochoty zaczynaé. Ale wowczas
musialaby si¢ zwierzy¢ z czego$ wiecej niz tylko
z historii wlasnego zycia.

— Nie. Nalezaloby zacza¢ jeszcze wczesniej, od
mojego dziadka. Nazywal si¢ Antoine Friloux i byl
kreolskim* dzentelmenem w klasycznym stylu. Z jed-

*Nowy Orlean, stolica Luizjany, lezaca w ruchliwej delcie
Missisipi, byt od dawna tyglem narodéw i ras. Dlatego stowo
Kreol moze mie¢ wiele odniesien i znaczen. Historycznie
—oznacza francuskojg¢zycznego bialego kolonistg, urodzone-
go juz za oceanem. W tym sensie najdawniejsi Kreole
Luizjany byli reliktem dawnej francuskiej kultury kolonial-
nej, gdyz ziemie te nalezaly w XVIII wieku do Francji.
Dopiero cesarz Napoleon sprzedal Luizjang Amerykanom.
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nym wyjatkiem —mial niezwykly talent do interesow,
cho¢ nalezal do klasy, ktéra uwazatla prace za cos, co
jest powinno$cia innych. Dziadek Antoine zalozyt
Gulf Coast Shipping, cho¢ wowczas kompania wy-
stgpowala pod inng nazwa. Byt zamoznym cztowie-
kiem, bogacil si¢ z kazda dokonang inwestycja.

Phillip czekal jeszcze chwilg, lecz kiedy mil-
czenie po ostatnim zdaniu przedtuzalo si¢, wylaczyt
magnetofon.

— On byt ojcem twojej matki?

— Tak. By¢ moze gdyby miat syna, nic z tego,
o czym chce ci opowiedzie¢, nigdy by si¢ nie
zdarzyto.

Dziennikarz odchylil si¢ w krzesle, opierajac
notes o krawedz stotu.

— Dlaczego tak uwazasz?

Odpowiedz nie nadeszta od razu. Tak jak na to
liczyta, potrzeba opowiesci zaczeta w niej narastac,

Nowy Orlean zastynat jako kolebka jazzu i miejsce niezwyk-
tego polaczenia stylow muzycznych, uprawianych przez
wszystkie zamieszkale tu grupy etniczne. Czarna ludnosé¢
dzielila si¢ na Murzynow ,.kreolskich” i ,,amerykanskich”.
Ci pierwsi nie byli, jak inni Murzyni, potomkami niewol-
nikow, ktorzy uzyskali wolnos¢ z koncem wojny domowe;j
pomigdzy Poinoca a Potudniem. Ich przodkowie zostali duzo
wczesniej wyzwoleni przez bogatych plantatoréw i kupcow
francuskich, za szczegdlne zastugi. Owi Murzyni, zwani tez
w Nowym Orleanie free Negros — ,,wolni Murzyni”” — stano-
wili arystokracj¢ swojej rasy. Przyswoili sobie francuska
kulturg, a wielu z nich dorobilo si¢ majatkow. Mowili
skazong francuszczyzna, i mieli francuskie nazwiska

(przyp.tlum.).
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domagajac si¢ ujscia. Aurore zrozumiala, ze wresz-
cie zdota przemowic.

— Jest co$, 0 czym musisz wiedzieé... — powie-
dziala.

— Co takiego?

— Aby zrozumie¢ moja histori¢, musisz poznac
histori¢ pewnego czlowieka o imieniu Raphael
— wyjasnila, patrzac wyczekujaco w jego oczy.

— Kim wigc byt Raphael? — padlo oczekiwane
pytanie.

Znéw nie dala bezposredniej odpowiedzi.

— Dzieje moje i Raphaela sg scisle ze soba splata-
ne. Nie mogg opowiadaé o sobie, nie méwiac o nim.

— Rozumiem.

— Znasz cho¢ trochg Luizjang, Phillipie?

Pokrecit glowa.

— Na samym potudniu stanu znajduje si¢ szel-
fowa wyspa Grand Isle. Pod koniec zeszlego wieku
stala si¢ popularnym miejscem letniego wypoczyn-
ku dla bogatych ludzi. Jezdzilismy tam, kiedy by-
lam dzieckiem, mala dziewczynka. Matka byla...
chora, ale lekarze dawali nadzieje¢, ze tamtejszy
klimat poprawi jej zdrowie.

— Grand Isle, wyspa, morze... To moze by¢ tadny
poczatek.

Ich spojrzenia spotkaly sig, ale Aurore patrzyta
bez u§miechu.

— To jest poczatek. To, co chce opowiedziec,
zaczyna si¢ wlasnie tam. Latem roku 1893...



ROZDZIAL CZWARTY

Luizjana, nad brzegiem Zatoki Meksykanskiej.
Rok 1893.

Megzczyzna bierze sobie zong, by rodzila mu
dzieci. Mgzczyzna bierze sobie kochankg, by dawa-
la mu rozkosz. W tym drugim przypadku Lucien Le
Danois trafil lepiej. Wzial sobie kochanke, ktora
dawata mu rozkosz, za jaka najbogatsi Kreole dzig-
kowaliby jej na klgczkach. Na dodatek Marcelite
Cantrelle byta w duzo wigkszym stopniu zdolna do
rodzenia dzieci niz jego zona Claire.

Nie bylo mezezyzny, ktory nie patrzylby z za-
chwytem na Marcelite, pgczniejaca od nowego
zycia jak nasionko podlane cieplym wiosennym
deszczem. Jej silne cialo o szerokich biodrach byto
wprost stworzone do rodzenia; bujne piersi zapra-
szaly do ssania i zywienia. Lucien zwiedzil ustami
kazdy mistyczny zakatek, poznat kazda upojnag won
1 kazdy stodki smak.

Marcelite zdazyta juz urodzi¢ mu jedno dziecko
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—corke, ktéra przyszta na $wiat bez zadnego ociaga-
nia, a potem roslta pigknie, karmiona matczynym
mlekiem oraz najswiezszymi, najstodszymi owoca-
mi znad Zatoki Meksykanskiej. Angelle byla czar-
nowlosa, wiecznie roze$miana, ogorzala od stonca
jak jej czarnowlosa matka. Kiedy Marcelite scho-
dzila na plazeg, aby naprawiac sieci, dwuletnia An-
gelle uczyla sig, jak plasa¢ wsrod bialogrzywych fal.
Gdy wracaty do domu, ktory szybko wypelnial si¢
smakowitymi woniami gotowanych na palenisku
daré6w morza, mala wspinata si¢ na dab blotny,
rosnacy przed wejsciem, skad wykrzykiwala po-
zdrowienia do przechodzacych rybakow, skryta
wsrod omszalych gatezi.

Lucien, przeptywajac Jump — Przeskok — plytki
przesmyk, oddzielajacy Grand Isle od Chéniere
Caminada, usitowatl zmusi¢ si¢ do myslenia o An-
gelle i Marcelite. Jednak pomimo wysitkow widziat
zupelnie inne twarze.

Przesmyk oddzielal od siebie co$ wigcej niz dwa
pasma ladu—oddzielal dwa $wiaty, w ktorych zyt i do
ktorych nalezal Lucien. Wczesniej niecierpliwie
zegnal si¢ z rozzalong zong i Aurore, swoim jedynym
dzieckiem z prawego toza. Ciagle jeszcze czul palce
Claire, ktore niczym szpony wczepialy si¢ w jego
ramig; ciagle czut oskarzycielski wzrok dziewczynki.

Dlaczego, do licha, mgcza go wyrzuty sumienia?
Czyz nie odbyl podrézy parowcem na Grand Isle,
i to dobrze po sezonie, aby odwiez¢ Claire i Aurore
do Nowego Orleanu? I czyz nie pozwolil Zonie
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zosta¢ te kilka tygodni diuzej, by mogla lepiej
spedzi¢ ostatnie miesiace cigzy?

Doprawdy, nie zastugiwal na najmniejsze potg-
pienie jako mgz. Owszem, moze ich dom w Nowym
Orleanie nie byl tak obszerny, jak ten w ktorym
mieszkata kiedy$ z rodzicami Claire. Mimo wszyst-
ko jednak wielu m¢zczyzn zazdro$cito mu wspania-
lej rezydencji w Esplanade. Jego Zonie naprawde
niczego nie brakowatlo.

Ponadto byt cierpliwy i wyrozumialy. Na Boga,
przeciez patrzyl bez stowa, jak tracila dziecko za
dzieckiem. Niejeden na jego miejscu wscieklby sie
na wlasng zon¢ za mniejszy drobiazg. A on nic nie
mowil nawet wtedy, gdy poronita syna, ktory byltby
jego dziedzicem. Teraz znow byla w ciazy, on za$
— przygotowany na kolejne rozczarowanie. Tak, nie
spodziewat si¢ po niej dziecka, niczego si¢ po niej
nie spodziewal i niczego juz od niej nie chcial.

I proszg — w nagrodg za t¢ cierpliwo$¢ Claire nie
data mu niczego poza watla coreczka, ktorej skora
byla tak przezroczysta, Ze mozna bylo niemal zoba-
czy¢, jak bije jej serce. Nikt zresztg nie wierzyl, ze
pigcioletnia Aurore, jego jedyne zywo urodzone
dziecko, dozyje wieku dorostego.

Czy wigc po tym wszystkim nie mogt sobie
pozwoli¢ na chwile dla siebie? Wszak obiecat
Marcelite, ze odwiedzi ja przed powrotem do No-
wego Orleanu. Ming miesigce, nim zobaczy ja
znowu. Noc po nocy bedzie tesknil za jej cialem,
prezacym si¢ rozkosznie pod jego dlonia...
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Wiatr gwaltownie wypelnil zagiel matej todki
—jak gorzkie westchnienie Boga, zniecierpliwionego
tymi usprawiedliwieniami. Fale dopychaly t6dz do
brzegu. Trwal odptyw. Lucien podwinal nogawki,
zdjal buty i wyskoczyl, aby wciagnac¢ ja na piasek.

W oddali zobaczyl megzczyzn w kapeluszach
z szerokim rondem, stojacych w wodzie i zarzucaja-
cych okragte sieci, niepomnych siekacego popotu-
dniowego deszczu. Nadszedl chtodny front i wilgot-
ne powietrze nasycalo si¢ zapachami jesieni. Dwie
kobiety w spodnicach domowego wyrobu wyciaga-
ly z wilgotnego piasku kawalki drewna, wyrzucone
przez fale, a potem ukladaly je w stosy, by wyschty
i mogly stanowi¢ opal na zimg. Stos Marcelite
wznosil si¢ w glgbi plazy, wysoko wypigtrzony
przez nia i przez Raphaela.

Siedmioletni Raphael, syn Marcelite z poprzed-
niego zwiagzku, byl dobrym chlopakiem, chgtnym
pomocnikiem matki i aniotlem strézem swojej male;j
siostrzyczki. Od poczatku ulegt urokowi Angelle, tak
jak jej ojciec, i dzigki temu uczuciu zaskarbil sobie
miejsce w jego sercu. Lucien rozejrzat si¢ po plazy,
spodziewajac si¢ spotka¢ chlopaka, ale Raphaela
nigdzie nie byto, ruszyl wigc $miato do miasteczka,
uprzejmie pozdrawiajac mijane po drodze kobiety.

Kontrast pomigdzy Chéniere Caminada a Grand
Isle byt tak duzy, jak przesmyk, ktory je rozdzielal.
Ta ludna osada liczyta ponad sze$¢set domow i tet-
nita zyciem od rana do wieczora. Rybacy i mysliwi
zakladali tu duze, zzyte ze soba rodziny, utrzymujac
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minimalny kontakt ze §wiatem na ladzie. Grand Isle
byla mniejsza 1 obywala si¢ bez kosciola czy rezy-
dujacego s¢dziego pokoju. Jednak w letnich miesig-
cach przez wyspe przewalaly si¢ tlumy bogaczy,
ktorzy uciekali tu na wakacje z rozpalonych miast.

Lucien mingl niewielki gaj pomaranczowy, gdzie
dojrzate owoce wyginaly gal¢zie we wdzigczne tuki.
Przed nim, wzdtuz trawiastej drogi, wyrastal rzad
drewnianych doméw, osadzonych na wysokich ceg-
lanych stupach. Kobiety, obierajace wspolnie kraby
na szerokiej werandzie jednego z nich, zapraszaty
g0, by schronit si¢, zanim znéw lunie deszcz. Maly
piesek wyskoczyl na drogg i obwachal jego buty,
jakby mial nadzieje, ze ten duzy kolega utnie sobie
znim drzemke pod odwrocong do gory dnem piroga.

Jeszcze przez kwadrans Lucien szedl leniwym
krokiem pomigdzy domami, do ktorych przylegaty
niewielkie winnice i ogrodki. Na Grand Isle widok
zaslanialy stare deby o poskrecanych konarach, ale
tu mozna bylo patrzy¢ we wszystkich kierunkach.
Mieszkancy powycinali drzewa, by nie bronity
dostepu ozywczej bryzie, wiejacej od zatoki.

Po raz pierwszy szedl ta droga trzy lata temu.
Przypltynal wtedy z Grand Isle wraz z przyjacielem,
ktory chcial kupi¢ rybacka sie¢ dla swojej zony.
Miala by¢ dekoracja na jesiennym przyjeciu i stano-
wi¢ swoisty ,,marynarski” rekwizyt. Skierowano ich
do chaty Marcelite Cantrelle. Lucien spodziewal si¢
bezzgbnej staruchy, ktora bedzie bezczelnie tar-
gowac sie o kazdego centa, jednak zamiast tego stanat
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twarza w twarz z zachwycajaca, ciemnowlosa pigk-
noscia, ktora tak omotata kupca swoim wdzigkiem,
ze ten nie zorientowat si¢ nawet, jak stono przeptacit.
Tamtego pierwszego lata Lucien jeszcze kilka
razy wracal do chaty Marcelite. Z poczatku wyna-
jdywal rozmaite preteksty — a to zasiggat rad co do
miejsc, gdzie nalezy towi¢ ryby, a to przywiozt
maly podarek dla Raphaela. Z poczatkiem sierpnia
ustalitlo si¢ migdzy nimi niepisane porozumienie,
zgodnie z ktorym Lucien odwiedzal ja, kiedy tylko
mogl i miat na to ochote¢. Przywozit podarki i pienia-
dze, w zamian rezerwujac pigkne cialo Marcelite
tylko dla siebie. Uktad zadowalal obydwie strony.
Tak, przebywal t¢ droge wicle razy. Z kazdym
krokiem byl zawsze coraz bardziej podniecony.
Teraz rowniez. Wystarczala sama mysl, ze juz za
chwilg¢ wezmie kochanke¢ w ramiona. Gdy wyszedt
zza zakrgtu, wreszcie zobaczyl dom. Zbudowany
z wylowionych z morza desek, zwienczony dachem
z lisci palmowych, tak samo typowy dla tego
miejsca, jak kobieta, ktora w nim mieszkata. Wi-
dzial ja z daleka, czekajaca w cieniu d¢bu. Biala
bluzka jasniala na tle zbrazowialych lisci dachu.
Zrgczne dlonie przebiegaly blyskawicznie po sznu-
rach sieci, pociagajac, przewijajac, wiazac — ale
spojrzenie bylo utkwione w nim, w Lucienie.
Kiedy podszedt blizej, odlozyta robote i wstala,
lecz nie podeszla do niego pierwsza. Nie byla
wysoka, miala jednak dumna, krolewska postawe,
ktora dodawata jej wzrostu. Nie obciagata spddnic
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ani nie krecita mlynka palcami. Po prostu spokojnie
czekala.

Kiedy stanat tuz przed nia, sktonit si¢ wytwornie.

— Mademoiselle...

Witaj, M’sieu.
— Gdzie dzieci?
Angelle $§pi w domu, Raphael poszedi na
wyprawe — odparla po angielsku, wiedzac, ze Lu-
cien woli ten jezyk.

— Nie widzialem go na plazy.

— Kazdego dnia idzie coraz dalej. Szuka skarbu.

— Nastuchat si¢ bzdur od tego starego pirata,
Juana Rodrigueza.

— Nie. Raphael szuka czego$ wiecej niz tylko
zlotych monet. Szuka m¢zczyzny, ktory by z nim
rozmawial.

Lucien nie ustyszat zalu w glosie kochanki, ale
wiedzial, co czuje.

— Mogt sobie wybra¢ kogos lepszego.

— Juan jest dobry dla Raphaela. Chlopak moze
bez konca stucha¢ jego opowiesci.

Opart rgke na drzewie, przysuwajac si¢ do niej
blizej.

— A co ty by$§ mogta robic¢ bez konica, mon coeur?

Wzruszyla ramionami. Patrzyt zachlannie, jak
bialy muslin osunal si¢, odstaniajac jej ztocista
skore.

— Jes€... Siedzie¢ sobie w cieniu i patrze¢, jak
czaple lowia ryby.

— I jeszcze co?
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— Nie wiem, co jeszcze chcialabym robi¢ bez
konca. — Opuscita wzrok, az cienie dlugich rzes
padty na policzki. — Ale chyba wiem, co chcialabym
robi¢ czesto.

Serce zabilo mu szybciej. Chlonal kazdy szcze-
g0l jej postaci, sposob, w jaki plamy $wiatla przesia-
nego przez li§cie igraja na kruczych wlosach, iskrza
si¢ na zlotych kolczykach; podziwial wyrazisty
zarys nosa, zmystows lini¢ pelnych warg. W takich
momentach jak nigdy w zyciu pragnal, by czas
zatrzymal swoj nieubtagany bieg, zostawiajac go
z Marcelite. Na zawsze.

— Przywiozlem ci prezent.

— Naprawde? — Uniosla wzrok. — Dobrze go
ukryles.

— To niewielka rzecz. — Wsunat reke do kieszeni
plaszcza i wyjal prostokatna paczuszke. — Proszg,
zobacz.

Rozwigzala sznurki zrgcznymi palcami, niespiesz-
nie, jak dobrze wychowana osoba. Odstonita poda-
rek, lecz nie wyjela go.

— To wachlarz — powiedzial Lucien. Wzial go
w dlon i rozwinal, az ukazaly si¢ czerwone i zlote
r6ze namalowane na bezowym pergaminie. — Opra-
wa jest z drzewa sandalowego, pochodzi z Francji.
— Powachlowal przed twarza Marcelite, by mogta
zachwyci¢ si¢ delikatng wonig. — Na wypadek
gdyby wiatr zapomnial, Ze ma cig¢ chlodzi¢.

— A nie wiesz, M ’sieu, skad wezme trzecia reke,
zeby si¢ wachlowac?
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Lucien usmiechnat sig.

— Rozktadaj wachlarz wieczorami, kiedy skon-
czysz robot¢. Usiadz na swoim stoleczku, o, tutaj,
i gdy nadejdzie wieczor, mys$l o mnie.

— Bedg raczej mysle¢ o moskitach!

Przysunat si¢ jeszcze blizej, zwijajac wachlarz
przed jej twarza.

— Marcelite... czy tgsknila§ za mna?

Twarz kobiety nie zmienita wyrazu.

— Podoba ci sig¢ prezent?

— Dach przecieka, a w t6zku mam wilgo¢. Trze-
ba zrobi¢ nowe okna i drzwi. Nie mam czasu si¢
wachlowac. I nie mam czasu za tobg tesknic¢. Zwla-
szcza teraz, kiedy znéow chodz¢ z brzuchem...

— Co? — Chwycil ja w ramiona.

— ...bede miata mniej czasu niz przedtem.
Bedziesz miala dziecko?

— Nie masz oczu?

Przyjrzal si¢ jej uwazniej i dopiero teraz zauwa-
zyl to, co wczesniej przeoczyl. Pomimo gorsetu
— ktory wkladata wylacznie na jego przyjscie — wi-
da¢ bylo, ze przytyla w pasie. Piersi, cigzkie i do-
jrzale, buntowaly si¢ przeciwko wiezom, do ktérych
nie byly przyzwyczajone.

— Kiedy? — zapytat.

— Wiosng. Gdy ptaki odleca na poinoc.

Lucien przebiegt w mysli wszystkie konsekwen-
cje tej sytuacji.

— Czy to moze syn?

Wzruszyta ramionami, az zafalowaly pelne piersi.
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— Chcesz mojego syna, Lucien? Jesli urodzg
syna, to co go bedzie czeka¢ w zyciu?

Lucien pomyslal o domu, nazwisku, majatku
i pozycji spolecznej, jakie zyskal dzicki malzen-
stwu z Claire Friloux, o stanowisku wysokiego
urzg¢dnika w Gulf Coast Steamship. Wszystko to
mial do zaoferowania jako ojciec swoich dzieci
i jednoczesnie niczego nie mogl ofiarowaé dziecku
Marecelite.

— A co bys chciala, zebym mu dal?

— Dom lepszy niz ten — wskazala gestem miejs-
ce, gdzie spedzili tyle upojnych godzin. — I lugier
rybacki, zeby mogt zarobi¢ na zycie. A pozniej,
moze posad¢ w twojej firmie?

Lucien poczul, ze dltawi go wzruszenie.

Syn.

Syn o czarnych wlosach Angelle i $miejacych
si¢ brazowych oczach. Zdrowy i silny, zaharto-
wany twarda pracg i morskim powietrzem. Syn,
ktory nie bedzie mogl nigdy nosi¢ jego nazwiska,
ale przekaze jego krew nastgpnym pokoleniom.
A moze, jesli zly los si¢ odwroci i Antoine Fri-
loux, ojciec Claire, nie przezyje Luciena, ten
syn bedzie mogl odziedziczy¢ czesC jego ma-
jatku.

— Dostaniesz nowy dom — obiecal szybko, mus-
kajac policzek Marcelite lekko drzacymi palcami.
— I przysle ci t6dz z tadunkiem desek. Znajdziesz tu
ludzi do budowy?

Skingta glowa 1 jej spojrzenie zlagodnialo do
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aksamitnej czerni, jaka maja wody bayou*, oswiet-
lone ksigzycem.

— Moglbys jeszcze przysta¢ mi me¢zezyzng, kto-
ry pobylby tu ze mna, kiedy ci¢ nie bedzie. Takiego,
ktéry nauczylby mojego syna, jak zy¢ w miescie.

— Naszego syna. Albo nasza corke.

— Wlasdnie, moze poszlibySmy popatrze¢ na na-
szg corke?

Lucien wiedzial, ze Angelle zawsze $pi po potu-
dniu. Wiedzial, ze zobaczy mocno $piace dziecko,
skulone w kitgbek na materacu wypchanym morska
trawg. Znal cickawsze widoki.

Wszedt za Marcelite do pokoju, wydajac stosow-
ne pomruki aprobaty na widok coreczki, $pigcej pod
moskitierg. Angelle tulita do siebie lalke, ktora kupit
jej, gdy sig urodzila. Zabawka, zniszczona od tulenia
i zabaw, dawno stracila paryski szyk, jaki mial rzad
lalek zdobiacy pokoj Aurore. Jak przystato na ojca,
pogtaskal malg po gléwce i teraz mogt wreszcie si¢
odwrocic i zobaczyg¢, jak jego kochanka si¢ rozbiera.

Powiewna bluzka wyladowala na topornej drew-
nianej tawie. W §lad za nig pofruneta rgcznie tkana
spodnica. Marcelite stala przed nim w bieliznie, na
ktora nie wybrzydzataby nawet Claire —na poczatku
lata podarowal jej r6zowy, obszyty koronka gorset.
Snieznobiata koszulka miala jednak nieco wytarte
wstazki, zanotowal wigc sobie w pamigci, ze nastep-
nym razem musi przywiez¢ jej nowa.

*W dialekcie z Luizjany — okreslenie rozlewiska bagien-
nej, rzecznej delty (przyp. thum.).
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Uniosla ramiona, by rozpusci¢ wlosy. Opadty jak
grzywa, siggajaca do pasa. W obszernej, przewiew-
nej izbie panowal mity chtod, lecz Lucien czul, ze
zaczyna si¢ pocic.

Podeszla bez stowa, wyciagajac reke po jego
stomkowy kapelusz. Patrzyt, jak starannie odklada
go na tawke. Rozpial wczeséniej plaszcz, wige teraz
jednym ruchem zsungta mu go z ramion, po czym ze
spokojna pewnoscia i wprawa zajela sig reszta jego
garderoby.

Lucien zamknat oczy. Czul szorstki, a zarazem
delikatny dotyk kobiecych dloni na piersi i na
ramionach, chtodzonych powiewami wilgotnej bry-
zy spod dachu. Wlosy Marcelite muskaly mu twarz.
Z drzeniem wdychal zapach pomady, ktora przygo-
towywala sobie sama z jasminowych platkow.

— Ty mi tez pomozesz, non?

Otworzyt oczy i zobaczyl, ze nadstawia mu plecy,
podgarniajac wlosy do gory, aby odstoni¢ wigzania
gorsetu. Walczyt jaki$ czas ze sznurowkami, a palce
mial przy tym jak z drewna. Wreszcie Marcelite
westchneta z ulga, a gorset ustapit i opadl na ziemig.
Zanim zdazyla si¢ odwrocié, ztapat od tytu jej piersi
i zwazyl je w dloniach, ci¢zkie, dojrzale, bujne.

— I lugier dla naszego syna? — upewnila sig,
prezac ku niemu szyje. — Wiasny statek, zeby mogt
towi¢ ryby i zawozi¢ je do miasta?

Jej tono falowalo przy jego brzuchu w pod-
niecajacym rytmie, piersi tanczyly przed jego twa-
rza. Lucien jgknal.
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