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SPIS TRESCI

Fernando Pessoa: Pisarz wielu wcielen

Bankier anarchista ................



ZakonczyliSmy wiasnie kolacje. Siedzgcy naprzeciwko mnie
moj przyjaciel, bankier, handlowiec, spekulant w wielkim sty-
lu, palit na pozér bezmyslnie cygaro. Nasza rozmowa stopnio-
wo zaczela sie rwaé, wreszcie zamarta. Sprébowaltem ja ozy-
wi¢ czepiajac sie pewnej mysli, ktéra mi chodzita po glowie.
Zwrécitem sie do niego z u§miechem:

— Slyszalem niedawno, ze byle$ anarchista... Czy to
prawda?

— Bylem? O, nie tylko bytem, nadal nim jestem. Nie
zmienilem si¢ w tym wzgledzie. Jestem anarchista.

— A to dobre! Ty — anarchistg! Na czym polega ten
twdj anarchizm? Chyba, zZe nadajesz temu stowu jakie$ zna-
czenie odmienne...

...od potocznego? Alez skad! Uzywam tego slowa
wlasnie w potocznym znaczeniu.

— Chcesz, wiec powiedzieé, ze jeste$ anarchista w zna-
czeniu dokladnie takim samym, jakie maja na mysli na-
zywajac sie anarchistami, dzialacze z organizacji robotni-
czych? Ze nie ma zadnej réznicy miedzy toba, a tymi faceta-
mi od zwiazkéw zawodowych i podktadania bomb?

— Réznice? Réznice sa. Oczywiscie, ze s3. Ale nie ta-
kie, jak sadzisz. Myslisz, Ze moje teorie spoleczne réznig sie
od teorii, jakie oni wyznajg?
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— Rozumiem! Jeste$ anarchista w teorii, w praktyce
zas...

— ...w praktyce jestem anarchistg tak samo jak w teo-
rii. Co wiecej, w praktyce jestem anarchistg znacznie bar-
dziej niz ci faceci, o ktérych wspomniate$. Cale moje zycie
jest tego dowodem.

— Ejze?!

— Cale moze zycie jest tego dowodem. Tylko ty nigdy
sie powaznie nad tym nie zastanawiates. Dlatego ci sie wy-
daje, ze méwie gltupstwa albo kpie z ciebie w zywe oczy.

— Czlowieku, zlityj sie, nic z tego nie pojmuje!... Chy-
ba... chyba, ze dzialanie rozktadowe i antyspoteczng posta-
we uwazasz za najistotniejsze w twoim zyciu i takie wlasnie
znaczenie nadajesz anarchizmowi. ..

— Juz ci powiedzialem, Ze nie. Powtarzam raz jeszcze,
ze stowu anarchizm nie nadaje znaczenia innego niz po-
wszechnie przyjete.

— Niech cibedzie... Ale ja nadal nic nie pojmuje! Chcesz
mnie przekonaé, ze nie ma rozbieznosci miedzy prawdziwie
anarchistyczng teorig a praktykg twojego zycia — taka, jaka
ona jest, tu i teraz? Chcesz, bym uwierzyl, ze twoje zycie jest
pod kazdym wzgledem takie samo, jak zycie tych facetéw po-
tocznie zwanych anarchistami? Czlowieku!

— Nie, nie w tym rzecz. Chce tylko powiedzie¢, ze mie-
dzy teoriami, ktére wyznaje, a praktyka mojego zycia nie
ma zadnej rozbieznosci, panuje pomiedzy nimi absolutna
zgodnos$é. Owszem, to prawda, nie prowadze takiego zycia,
jak dziatacze zwigzkéw zawodowych i faceci od podkiada-
nia bomb. Ale trzeba ci wiedzieé, ze to nie moje, ale ich zy-
cie przebiega poza ramami, jakie wyznacza anarchizm, poza
jego ideatami. W moim zyciu — tak wlasnie, w moim zyciu
bankiera, wielkiego handlowca, spekulanta w wielkim stylu,
jesli tak chcesz — ot6z w moim zyciu teoria i praktyka anar-
chizmu $cisle sie zespolily i sg calosciowo ugruntowane.
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Por6wnates mnie z tymi safandutami od zwigzkéw za-
wodowych i podktadania bomb chcgc podkreslié, ze sie od
nich réznie. Zgoda, ale réznica polega na tym, ze oni (tak,
oni, nie ja) sg anarchistami jedynie w teorii, ja natomiast
w teorii i w praktyce. Oni uosabiajg anarchizm i gtupote, ja
natomiast anarchizm i inteligencje. A to dlatego, mdéj przy-
jacielu, ze jestem anarchistg prawdziwym. Oni — ci od
zwigzkéw zawodowych i podkiadania bomb (ja takze kie-
dy$ bylem jednym z nich, ale wlasnie w imie prawdziwego
anarchizmu porzucitem te dziatalno$¢) — ot6z oni to $mie-
cie, to haniba na honorze wielkiej doktryny Wolnosci.

— Diabelski zaiste wywo6d! Niesamowite! Ale jak ty
godzisz swoje zycie — to znaczy zycie bankiera i handlow-
ca — z teoriami anarchistéw? Jak godzisz witasnie to, co
sam rozumiesz przez teorie anarchistyczne, z tym, co ro-
zumiejg przez nie ludzie zwani powszechnie anarchista-
mi? I na dodatek twierdzisz, ze r6znica miedzy wami spro-
wadza sie do tego, Ze ty jeste$ wiekszym anarchistg niz oni
— czy tak?

— Dokladnie tak.

— Nic nie pojmuje.

— A zalezy ci na tym, zeby zrozumie¢?

— Bardzo mi zalezy.

Wryjal z ust zgaste cygaro; zapalit je ponownie i wpatrujac sie
w gasnacy plomyk zapatki powolnym ruchem odtozyt ja na
popielniczke. Potem, podnoszac pochylong na moment glo-
we, powiedziat:

— A wiec postuchaj. Wywodze sie z ludu, z proletariatu
miejskiego. Jak sobie mozesz wyobrazi¢, nie odziedziczytem
niczego dobrego, ani pozycji spotecznej, ani zadnych atutéw
na przyszlosé. Tyle, ze odznaczatem sie wrodzong inteligen-
cja i raczej silng wolg. Ale to byly dary natury, ktérych nie
moglo mnie pozbawi¢ moje niskie urodzenie.
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Bylem robotnikiem, harowatem, zyto mi sie ciezko; mé-
wigc krétko, nie r6znitem sie od wigkszosci ludzi w tym $ro-
dowisku. Nie twierdze, ze glodowalem, cho¢ wiele nie bra-
kowato... Gdybym nawet zaznal glodu, nie zmieniloby to
W niczym tego, co nastapito i co ci teraz opowiem: jakie byto
moje zycie i jakie jest ono dzisiaj.

Bylem wiec zwyklym robotnikiem, jak wszyscy, pracowa-
tem, bo musiatem, ale w miare moznosci pracowatem byle
jak. Wyrézniatem sie jednak inteligencjg. Jak sie tylko dato,
czytalem wiele ksigzek, dyskutowalem o réznych sprawach,
a ze bylem nie w ciemie bity, wzbieralo sie we mnie wiel-
kie niezadowolenie i bunt przeciwko mojej doli i przeciwko
warunkom spotecznym, ktére jg tak wlasnie uksztaltowaly.
Powiedziatem ci juz, Zze moja dola, prawde méwiac, mogta
by¢ jeszcze gorsza, ale w owym czasie wydawalo mi sie, ze
los zwalit na mnie ciezar wszystkich mozliwych niesprawie-
dliwosci i do tego celu uzyl konwencji spolecznych. I tak
w wieku lat dwudziestu, co najwyzej dwudziestu jeden, sta-
tem sie anarchistg.

Zamilkt i obrécit sie troche bardziej w moja strone i nieco bar-
dziej pochylony méwil dalej:

— W mniejszym lub wiekszym stopniu cechowata mnie
zawsze bystro$é umystu. Czulem sie zbuntowany. Chciatlem
dociec istoty mojego buntu. Stalem sie anarchistg $wiado-
mie i z przekonania — i takim jestem do dzi$.

— A teoria, ktéra dzi§ wyznajesz jest taka sama jak
wowczas?

— Taka sama. Teoria anarchistyczna, ta prawdziwa,
jest tylko jedna. Wyznaje ja niezmiennie, odkad stalem sie
anarchistg. Zaraz zobaczysz... Powiedziatem ci, ze bedac
czlowiekiem z natury bystrym, stalem sie anarchistg $wia-
domym. Zastanéwmy sie teraz kim jest wiasciwie anarchi-
sta? Jest to czlowiek zbuntowany przeciwko krzywdzie, jaka
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