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Krystyna Radziszewska

„Groza, z którą nie upora się twórcza dłoń poety” 
Twórczość literacka w łódzkim getcie

Łódź była w okresie międzywojennym drugim po Warszawie ośrodkiem 
kultury żydowskiej. Jej rozwój został brutalnie przerwany we wrześniu 1939 r. 
Artyści, którzy znaleźli się w getcie, próbowali kontynuować swą działalność 
teatralną, malarską, literacką. Mimo niekorzystnych warunków, braku przyborów 
do pisania, papieru, rozwijała się w getcie „epidemia pisania”. Autorka tego 
określenia Chawa Rosenfarb zauważyła, że „każdy, kto był w  stanie utrzymać 
w dłoni pióro, pisał żeby zachować morale, pozostawić ślad, dać świadectwo 
przeżytego kataklizmu. W łódzkim getcie roiło się od pisarzy, poetów, 
felietonistów, autorów dzienników”1. Badacz literatury Holocaustu Jacek Leociak 
podkreśla, że deklarowane przez autorów motywacje pisania zakorzenione 
są zarówno w tradycji żydowskiej, jak i w formule humanizmu wypracowanej 
w  kręgu kultury śródziemnomorskiej2. Zarówno Tora, jak i Talmud nakazują 
świadczyć o niegodziwości. Autorzy sięgający po pióro w czasie Zagłady 
podporządkowują się tej biblijno-talmudycznej tradycji. Dając świadectwo nie 
tylko stwierdzają zaistniałe fakty, ale przekazują prawdę o nich tym, którzy jej nie 
znają. Dawanie świadectwa staje się według Leociaka „swoistym aktem nauczania, 
usankcjonowanym Boskim nakazem”3. Humanistyczna tradycja przeciwstawia 
natomiast biologicznemu przemijaniu trwanie tekstu, a fizycznemu oddaleniu 
duchową bliskość autora i czytelnika4. Dzienników w łódzkim getcie powstało 
wiele. Pisali je mężczyźni, kobiety i dzieci, ludzie w różnym wieku, o różnym 
poziomie wykształcenia. Pisali w wielu językach: polskim, jidysz, niemieckim, 
czeskim. Dla większości z nich był to pierwszy ich tekst. Notatki zapisywane 
były w starych zeszytach szkolnych, między linijkami wypracowań, na papierze 
pakowym, na odwrocie ksiąg rachunkowych, a nawet na marginesie książki. 
Dla autorów, którzy podjęli decyzję o pisaniu, zapisywane kartki papieru miały 

1 Ch. Rosenfarb, Simcha Bunem Szajewicz, „Di goldene kejt” 1991, nr 131, s. 17, tłumaczenie 
z jidysz M. Zaremba. 
2 J. Leociak, Tekst wobec Zagłady. (O relacjach z getta warszawskiego), Wrocław 1997, s. 11.
3 Tamże, s. 120.
4 Tamże.
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ogromne znaczenie. Często jednak wyrażali wątpliwość, czy słowa będą w stanie 
oddać rzeczywistość, grozę i niepowtarzalność getta. Abram Icchak Łaski wątpił 
w swe zdolności przelania na papier grozy getta, znalezienia odpowiednich słów: 

Nawet gdybym ukradł Homerowi, Szekspirowi, Goethemu i Dantemu ich muzy, 
czy byłbym w stanie opisać, jak cierpimy, co czujemy, czego doświadczamy w ży-
ciu? Czy to jest w ogóle w mocy człowieka? […] Skąd wziąć słowa, rzeczowniki, 
przymiotniki, które byłyby w stanie oddać choćby w nikły sposób to, co my prze-
chodzimy? Nasze pisanie może tylko zasygnalizować, ale w żadnym wypadku nie 
opisać wszystkiego i oddać wiernie obrazu naszego życia5. 

Podobne wątpliwości miał także deportowany z Pragi Oskar Singer. Autor 
pyta: 

Czy kiedyś ktoś z potomnych będzie mógł powiedzieć, jak tutaj żyliśmy i umiera-
liśmy? Rzeczywiście jest taka groza, z którą nie upora się twórcza dłoń poety. Nie 
wiem, czy tutaj wśród żyjących jest jakiś poeta, który może sprostać temu zadaniu. 
A jeśli tak, to czy on przeżyje?6 

Autor tych słów niestety nie przeżył wojny. Ocalał tylko jego tekst. Józef 
Zelkowicz opisując „szperę” we wrześniu 1942 r., kiedy odbierano rodzicom 
dzieci i wysyłano je na śmierć, także wątpił w fizyczne możliwości opisania takiej 
grozy. Autor zadaje dramatyczne, zdawałoby się retoryczne, pytanie: „Kto miałby 
siłę, by opisać, by odmalować ten straszny, dziki bieg obumarłych i odrętwiałych 
ludzi?”, na które jednak zaraz sam sobie odpowiada: „Nikt by jej nie miał”7. Mimo 
braku tej siły, świadomy wagi wydarzeń i odpowiedzialności, jaka spoczywa na 
ich świadku wzywa sam siebie do odwagi, a jednocześnie opanowania emocji, 
powściągliwości i skrupulatności w opisywaniu tych strasznych dni: 

Człowieku, wyjdź na ulicę, przypatrz się, napełnij nozdrza bezwiedną trwogą nie-
mowląt skazanych na rzeź. Bądź silny, nie płacz! Bądź silny, niech nie zadrży twe 
serce, tak byś mógł jasno i logicznie opisać choć najdrobniejszą cząstkę tego, co się 
wydarzyło w getcie w pierwszych dniach września roku 1942!8 

Oprócz wymienionych już powodów skłaniających autorów do sporządzania 
notatek, przyświecały im jeszcze inne cele. Wiele z zapisków deportowanego 
z Pragi pisarza i dziennikarza Oskara Rosenfelda ma charakter „pro memoria”, 
a więc lapidarnych notatek, które autor chciał dokładnie opracować dopiero 
w przyszłości. Planował m.in. szkic na temat kultury getta łódzkiego. W każdym 
z zapisanych zeszytów zaznaczył ich przeznaczenie, np. „Przypomnienie na 

5 Por. zapisy dziennika w niniejszym tomie. 
6 O. Singer, „Przemierzając szybkim krokiem getto…”. Reportaże i eseje z getta łódzkiego, red. 
J. Baranowski, K. Radziszewska, K. Woźniak, tłum. K. Radziszewska, Łódź 2002, s. 44. 
7 J. Zelkowicz, Notatki z getta łódzkiego 1941–1944, red. M. Trębacz i in. Łódź 2016, s. 172.
8 Tamże, s. 143. 
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przyszłość (luźne notatki etc.)”, „Zapiski. Wspomnienia. Rękopis”. Jakub 
Poznański zanotował w swym dzienniku, iż intencją przyświecającą pisaniu 
dziennika była chęć przekazania wiedzy, „by późniejszy kronikarz mógł czerpać 
nie tylko ze źródeł oficjalnych, ale również z prywatnych opisów”9. Nieznana 
autorka krótkiego dziennika, pełna nadziei na przeżycie piekła getta, zwraca się 
bezpośrednio do swego trzyletniego synka Jurka tak uzasadniając swą decyzję 
o prowadzeniu notatek: „Piszę to dlatego, że może w szkole będzie ci to potrzebne, 
nie wątpię, że nasze życie wejdzie do historii, a my ludzie z Litzmannstadt-Ghetto 
będziemy odgrywać największą rolę”10. 

Autorzy dzienników spisywali swe relacje mniej lub bardziej regularnie, 
przedstawiając w nich własną subiektywną wizję rzeczywistości. Pisanie „na 
gorąco” wykluczało dystans i chłodną ocenę. Ponieważ autorzy nie byli w stanie 
opisać wszystkiego, dokonywali wyborów decydując o hierarchii wydarzeń. 
Zapiski w dziennikach dotyczą głównie społeczności zamkniętej za drutami getta. 
Nie ma w nich w zasadzie miejsca dla oprawców. W niektórych dziennikach 
wydarzenia pokazywane są w szerszej perspektywie wykraczającej poza zamkniętą 
„żydowską dzielnicę mieszkaniową”. Siedemnastoletni Dawid Sierakowiak 
systematycznie odnotowuje wydarzenia na frontach, m.in. agresję III Rzeszy 
na Związek Radziecki oraz ocenę tego wydarzenia przez Churchilla, ucieczkę 
Rudolfa Hessa do Anglii, a w późniejszym okresie ofensywę sowiecką przeciwko 
Niemcom. Jakub Poznański wymienia walki w Jugosławii, Grecji, lądowanie 
Aliantów w Normandii oraz katastrofę lotniczą, w której zginął generał Sikorski. 
Oskar Rosenfeld pisze o deportacjach z getta warszawskiego i samobójczej śmierci 
Adama Czerniakowa. Wspomniany już Abram Łaski zapisał 20 czerwca 1944 r.: 
„Ja i moi koledzy z pracy spędziliśmy wiele godzin na rozmowach na temat 
Chełmna”. Zapis ten potwierdza przypuszczenie, iż fakt istnienia ośrodka zagłady 
w Chełmnie nad Nerem był znany w niektórych kręgach społeczności getta. 

Najczęstsze motywy pojawiające się w zapiskach to głód, śmierć, deportacje, 
choroby, praca, funkcjonowanie różnych instytucji w getcie, jak szkoły, szpitale, 
policja, zjawiska patologiczne, jak np. korupcja. Z tekstów wyłaniają się także 
portrety pewnych zbiorowości: Żydów zachodnioeuropejskich, dzieci, kobiet, 
urzędników oraz pojedyncze osoby, na czele z Przełożonym Starszeństwa Żydów 
Chaimem Mordechajem Rumkowskim. Ten ostatni oceniany jest zwykle 
negatywnie, a najczęściej używane określenia jego osoby to: „król żydowski”, 
„cesarz”, „władca absolutny”, „napuszony król owładnięty manią wielkości”, 
„sadysta i idiota”. Oskar Rosenfeld zwraca natomiast uwagę na dwoistość 
osobowości Rumkowskiego. W notatce zatytułowanej Dwa profile autor pisze, 
że Rumkowski z jednej strony jest „gładki, czysty, spokojny, dobry, religijny, 

9 J. Poznański, Pamiętnik z getta łódzkiego, Warszawa 2002, s. 90. 
10 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie (dalej AŻIH), 302/31, k. 2. 
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tradycyjnie żydowski”, z drugiej zaś „ironicznie uśmiechnięty, sprytny, złośliwy, 
zdradziecki […]”, jego działania są „dwuznaczne”, jest „humorzasty”, podejmuje 
„nagłe decyzje”11. 

W getcie pisano również reportaże i eseje. Mistrzem tego gatunku był ceniony 
dziennikarz z Pragi Oskar Singer. Jak wynika z listu Singera do Bernarda Freunda, 
jego teksty należy traktować jak „reportaże prasowe”. Napisał je na życzenie 
dr. Klementynowskiego, ówczesnego kierownika Archiwum w getcie, choć 
pośrednim zleceniodawcą był prezes Rumkowski. Fakt ten „odcisnął piętno na 
tych pracach”. Jednak Singer „starał się jak najmniej kolorować” rzeczywistość12. 
Po zakończonej wojnie chciał gruntownie przerobić swoje reportaże. Mimo iż 
autor wiedział, że jego teksty miały służyć propagandzie Rumkowskiego starał 
się sumiennie wykonywać swą dziennikarską pracę; odwiedzał zakłady pracy, 
zaglądał na ich zaplecze, rozmawiał z pracownikami i kierownictwem na temat 
produkcji, problemów, sukcesów i porażek. Zadbał o wiarygodność relacji 
podając nazwiska, tabele z wielkością produkcji, ceny, liczby. Reportaże te stały się 
nie pomnikiem wystawionym Rumkowskiemu, lecz robotnikom getta, którzy za 
pomocą nędznych narzędzi lub w ogóle przy ich braku wykonują pracę „ścigając 
się ze śmiercią, napełniając sobie tkanki wodą, powodując puchnięcie rąk i nóg, 
które zamieniają się w bryły”13. 

Niezwykle wnikliwym talentem obserwatora, ale także umiejętnością 
analizy postrzeganych zjawisk, wykazał się Singer w esejach Z problematyki 
Wschodu i Zachodu, których tematem jest konfrontacja dwóch żydowskich 
światów na małej powierzchni łódzkiego getta; świata zasymilowanych Żydów 
zachodnioeuropejskich deportowanych do getta jesienią 1941 r. oraz łódzkich 
Żydów, w znakomitej większości ortodoksyjnych. Autor pokazuje zarówno 
nadzieje obu stron związane z tym spotkaniem, jak i przyczyny rozczarowania 
i  niepowodzenia, wskazując na wzajemne uprzedzenia, różnice kulturowe 
i religijne, napięcia i obustronną niechęć wynikającą w dużej mierze ze specyfiki 
getta. Dziennikarz skrupulatnie odtwarza sytuację przesiedlonych do getta 
z  Zachodu. Podkreśla, że Przełożony Starszeństwa Żydów obiecywał sobie „po 
tym zastrzyku z Zachodu organiczną odnowę”14, podniesienie kultury na wyższy 
poziom. Oczekiwania te były związane z ich wyższym wykształceniem, zmysłem 
do utrzymania porządku, ale także z jeszcze niezużytymi siłami. Nadzieje te okazały 
się jednak w dużej mierze „pobożnymi życzeniami Przełożonego Starszeństwa 

11 O. Rosenfeld, Wozu noch Welt. Aufzeichnungen aus dem Getto Lodz, wyd. H. Loewy, Frankfurt 
am Main 1994, s. 167. Tłum. K. Radziszewska. 
12 Por. AŻIH, 205/348, k. 1. Oryginał w j. niemieckim. Tłum. K. Radziszewska.
13 O. Singer, „Przemierzając…, s. 62.
14 Tamże, s. 98.
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Żydów i jego najbliższych współpracowników”15. Przyczynę tego stanu rzeczy 
zgłębia Singer na kartach szesnastu esejów poświęconych tej problematyce. 

Tematem szkicu deportowanego z Pragi doktora ekonomii Bernharda Heiliga 
zatytułowanego Pierwsze siedem miesięcy w getcie Litzmannstadtu. Ulotne wrażenia i 
obrazy16 jest los Żydów zachodnich w łódzkim getcie. Wiele miejsca autor poświęca 
warunkom życia przybyłych w transportach  z Niemiec i Czechosłowacji, szczególnie 
zaś tym wygnańcom, którzy dotarli tu w drugim transporcie. Przedstawia przekrój 
społeczny tego tak zwanego transportu adwokatów, pokazując przy tym degradację 
społeczną i materialną niegdyś majętnych i dobrze wykształconych ludzi. Autor 
wymienia zawody współuczestników swego transportu oraz szkicuje krótko los 
każdego z nich. W ten sposób otrzymują oni indywidualne cechy i  przestają 
być bezimienną masą wygnańców. Ponadto dzieli się pierwszymi wrażeniami na 
temat zamkniętej dzielnicy żydowskiej oraz jej mieszkańców. Pokazuje przy tym 
kontrast pomiędzy większością ludności odzianej w nędzne szmaty a niemalże bez 
wyjątku dobrze odżywionymi i ubranymi żydowskimi policjantami. Obserwacje 
autora dotyczą również warsztatów, sklepów, przedsiębiorczości mieszkańców. 
Odwiedza mieszkania łódzkich Żydów w getcie i komentuje stan ich utrzymania 
oraz wyposażenia. Spojrzenie Heiliga jest spojrzeniem człowieka z zewnątrz, dla 
którego nędza Bałut jest dużym zaskoczeniem. 

Żydowskie środowisko literackie Łodzi uległo w znacznej mierze rozproszeniu 
po wkroczeniu wojsk hitlerowskich do miasta. Jedni uciekli do Związku 
Radzieckiego, inni znaleźli się w getcie i próbowali tam, odcięci od świata, 
kontynuować swą dotychczasową działalność. Sporządzona w 1944 r. lista 
literatów zawiera 23 nazwiska osób piszących w języku jidysz oraz dziewięć 
piszących w innych językach17. Nachman Blumental podzielił środowisko 
literackie getta na trzy grupy: „literaturę dworską”, poezję uliczną oraz krąg 
literatów skupionych wokół Miriam Ulinower18. W najnowszych publikacjach 
podział ten rozszerzony został o kolejne dwie grupy: literaturę dzieci i młodzieży 
oraz literatów niemieckojęzycznych19. Trzeba zaznaczyć, że podział ten nie jest do 
końca ostry, ponieważ w grupie autorów tworzących „poezję dworską” znajdowało 
się także wiele dzieci. 

15 Tamże, s. 98.
16 Por. tekst w niniejszym tomie.
17 Archiwum Państwowe w Łodzi (dalej APŁ), Przełożony Starszeństwa Żydów (dalej PSŻ), 
871, k. 47. 
18 N. Blumental, Dos getto fun Lodz [w:] S.B. Szajewicz, Lech lecho, Łódź 1946, tłum. 
M. Zaremba. Por. także: M. Kozieł, Środowisko literackie w getcie łódzkim [w:] Pamięć Shoah. 
Kulturowe reprezentacje i praktyki upamiętniania, red. T. Majewski, A. Zajdler-Janiszewska, 
Łódź 2009, s. 149–174. 
19 Por. K. Radziszewska, Flaschenpost aus der Hölle. Texte aus dem Lodzer Getto, Frankfurt am 
Main 2011, s. 82. 
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Głównym autorem reprezentującym „literaturę dworską”, czyli twórczość 
panegiryczną, był Lajb Berman (1887–1944). Ten urodzony w Pińsku 
współpracownik żydowskich łódzkich gazet pisywał w okresie międzywojennym 
wiersze oraz teksty humorystyczne, które publikowano w łódzkiej prasie. W getcie 
jego panegiryki na cześć Rumkowskiego drukowane były w „Geto-Cajtung”, 
organie propagandowym Przełożonego Starszeństwa Żydów20. Wiersze autorstwa 
Lajba Bermana opiewają zasługi Chaima Rumkowskiego dla getta. Autor wychwala 
nie tylko „rozum i talent” Prezesa, lecz podkreśla, że został obdarzony przez Boga 
„twardą, mocną ręką”. W nakreślonej czarno-białej wizji gettowego świata ręka ta 
dba o to, aby wszyscy wzorowo pracowali w fabrykach, a „złe elementy”, ludzie 
leniący się, zostali należycie ukarani. Autor pokazuje Rumkowskiego jako obrońcę, 
zatroskanego ojca getta, dbającego także o chorych i słabych, którym daje „mleko 
i masło, aby uleczyć ich ciała”. Częste stosowanie takich czasowników i wyrażeń 
jak „pracować”, „wzywać do pracy”, „budować”, „siać”, „sadzić”, „zatrudniać”, 
„dawać pracę”, sugeruje, że chodzi o państwo w fazie intensywnego rozwoju, 
a nie o nędzną zamkniętą dzielnicę pod totalitarnym zarządem. Berman pisał też 
panegiryki na cześć innych ważnych funkcjonariuszy getta, m.in. szefa Oddziału 
Specjalnego (Sonderabteilung) policji żydowskiej i jednocześnie agenta Gestapo 
Dawida Gertlera. Wyliczaniu niezliczonych zasług i bohaterskich czynów Gertlera 
towarzyszą porównania go do „błyszczącej gwiazdy przenikającej wszystkie 
miejsca”, a jego charakteru do „brylantu” oraz zapewnienia, że „getto może spać 
spokojnie”21, ponieważ Gertler jest gwarantem spokoju i bezpieczeństwa. Proste 
rymy, brak typowych dla liryki tropów literackich oraz ironicznego dystansu, to 
cechy tej poezji spełniającej głównie funkcje propagandowe. 

Poezja uliczna kojarzona jest zwykle z Jankielem Herszkowiczem (1910–
1972), najpopularniejszym śpiewakiem z łódzkiego getta. Był on swego rodzaju 
kontynuatorem tradycji śpiewaków z Brodów z czasów Haskali – żydowskiego 
Oświecenia. Śpiewacy ci, pochodzący przeważnie z niższych warstw społecznych, 
wędrowali po Europie Wschodniej wykonując satyryczne piosenki na podwórkach 
i ulicach miast. W getcie, gdzie nie było dostępu do gazet oraz radia i zabronione 
były wszelkiego rodzaju zgromadzenia, chętnie słuchano ulicznych pieśni 
komentujących bieżące wydarzenia. Początkowo śpiewano piosenki z okresu 

20 „Getto-Cajtung” – tygodnik w języku jidysz ukazujący się w getcie łódzkim od 7 III do 21 IX 
1941 r. W sumie wydano osiemnaście numerów. Redaktorem „Getto-Cajtung” był Szmul 
Rozensztajn, kierownik Referatu Prasowego przy Przełożonym Starszeństwa Żydów w Łodzi. 
„Getto-Cajtung” wydawana była w getcie oficjalnie, za zgodą Niemców. Zasadniczą treść gaze-
ty stanowiły informacje o składzie i terminach przydziałów żywnościowych, raporty i reporta-
że z pracy poszczególnych resortów i wydziałów getta, sprawozdania z wizyt składanych przez 
Rumkowskiego oraz jego odezwy i komunikaty. Na potrzeby niemieckiej administracji gazeta 
była tłumaczona na język niemiecki. W Archiwum Państwowym w Łodzi znajduje się komplet 
wszystkich numerów gazety – APŁ, PSŻ 1076.
21 AŻIH, 226/23, k.1, oryginał w j. jidysz. Tłum. K. Radziszewska.
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przedwojennego, następnie do popularnych melodii pisano nowe słowa odnoszące 
się do aktualnej sytuacji. Według słów Nachmana Blumentala śpiewacy ci 

nie potrzebowali niezbędnego do tworzenia warsztatu (gazet, czasopism, drukar-
ni), który był nieosiągalny w getcie. Pieśniarz taki stawał na środku ulicy na pustej 
beczce i zaczynał śpiewać, nie potrzebując do tego pozwolenia władz. Wokół niego 
zbierała się publiczność22. 

Jankiel Herszkowicz śpiewał o niecnych postępkach Hercberga, komendanta 
gettowego więzienia, o pensjonacie dla urzędników getta, o bawiącej się elicie, 
o skorumpowanej żydowskiej policji. Największym szlagierem była piosenka 
Rumkowski Chajim. Opis ówczesnej sytuacji Żydów w getcie splata się w niej 
z elementami historii. W pieśni jest wiele odniesień do kulturowego dziedzictwa 
Żydów, do motywów biblijnych, syjonizmu i chasydyzmu. Herszkowicz śpiewa 
o  Rumkowskim, który obiecał mieszkańcom getta, że będą mieli co jeść, 
tymczasem oni głodują. Trubadur getta porównuje Przełożonego Starszeństwa 
Żydów do Mojżesza, który obiecał Żydom mannę na pustyni. Piosenka 
przedstawia Prezesa jako niedostępnego człowieka, kroczącego dumnie ulicami 
getta, strzeżonego przez swoją gwardię przyboczną. Pieśń o Rumkowskim znana 
była w całym getcie. Wspominają ją wszyscy ocaleni. Dużą popularnością cieszyła 
się także pieśń Es gejt a jeke mit a teke, która traktowała o przygodach naiwnych, 
deportowanych do getta niemieckich Żydów. 

Gila Flam, badaczka pieśni łódzkiego getta, nazwała pieśni uliczne ruchomym 
kabaretem, oferującym polityczną i społeczną satyrę oraz humor. Były parodią 
popularnych pieśni komentujących życie codzienne, skierowaną do publiczności 
głodnej nie tylko chleba i kartofli, lecz także wolności wypowiedzi23. 

Środowisko literackie krytyczne wobec Przełożonego Starszeństwa Żydów 
skupione było wokół poetki Miriam Ulinower. Prowadziła ona salon literacki, 
który był kontynuacją jej przedwojennego salonu z ulicy Narutowicza. W getcie, 
przy ulicy Jakuba, spotykali się Simcha Bunem Szajewicz, Jeszajahu Szpigiel, 
Jerachmil Bryks, Chawa Rosenfarb, Abraham Cykiert i wielu innych autorów. 
J. Szpigiel wspomina domową atmosferę tego miejsca spotkań, z „którego 
promieniowało wewnętrzne światło”24. Chawa Rosenfarb określa Ulinower jako 
„pobożną, delikatną osobę, która stała się literacką matką getta. Jej serce było 
pełne miłości. Pisarze ją ubóstwiali”25. Poetka, która była bardzo chora i już nic 
nie pisała, motywowała do pisania młodych ludzi. Był wśród Simcha Bunem 

22 N. Blumental, Dos getto..., s. 11. Tłum. M. Zaremba. 
23 Por. G. Flam, Singing for Survival. Songs of the Lodz Ghetto 1940–1945, Chicago 1992, s. 25.
24 J. Szpigiel, Mit der dichterin fun „Der bobes ojcer” [w:] Y. Szeintuch, Jeszajahu Szpigl – proza 
sifruitit mi – getto Lodz, Jerusalem 1995. Cyt. za:  A grus fun der alter hejm/Un jour du pays natal, 
red. N. Krynicka, Paris 2003, s. XXVII. 
25 Ch. Rosenfarb, Simcha Bunem Szajewicz…, s. 17. 
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Szajewicz (1908–1945), który debiut literacki miał już za sobą. W łódzkiej 
prasie ukazało się kilka jego opowiadań, tom wierszy Der weg kejn Błękitne był 
gotowy do druku w 1939 r. Na terenie byłego getta odnalezione zostały dwa 
poematy Szajewicza: Lech lecho (Wyjdź!) oraz Friling taszaw (Wiosna). Inne 
teksty, o których wspomina Chawa, będąca częstym gościem w domu Szajewicza, 
odebrano mu na rampie w Auschwitz. Kiedy dowiedział się o samobójczej 
śmierci Szmula Zygielbojma, poświęcił mu wiersz odczytywany podczas różnych 
spotkań w getcie26. W 1941 r. zaczął pracę nad większym dziełem. W liście do 
Szmula Rozensztajna pisał: „Piszę większy poemat na temat getta. Koleżanka 
Ulinower uścisnęła mi dłonie i powiedziała, że będzie to pomnik getta i tym 
podobne superlatywy. Zelkowicz był zachwycony”27. Lech lecho składa się ze 120 
zwrotek w języku jidysz. Tytuł nawiązuje do słów ze Starego Testamentu, które 
wypowiedział Bóg do Abrahama polecając mu wyjść ze swojej ziemi rodzinnej, 
z domu swego ojca, do kraju, który mu ukaże. Podobne słowa usłyszeli Żydzi 
w 1942 r. kiedy zaczęły się masowe deportacje do obozu zagłady w Chełmnie nad 
Nerem. Żydzi byli wielokrotnie wypędzani ze swych miejsc osiedlenia i musieli 
udawać się w nieznane. Podmiot liryczny nie ma jednak nadziei, gdyż czuje, że 
tym razem wypędzenie to oznacza śmierć. Poemat jest monologiem ojca, który 
zwraca się do swej pięcioletniej córeczki Blimele przygotowując ją do podróży 
w nieznane; tam gdzie dotrą nie zostaną powitani chlebem i solą, lecz wtrąceni 
do wspólnego grobu i przysypani ziemią. Dalsza część poematu jest refleksją nad 
dotychczasowym życiem w getcie. Kolejny poemat, Friling taszaw, poświęcony 
jest także wysiedleniom wiosną 1942 r. Autor przeciwstawia obrazom budzącego 
się wiosną nowego życia wizję setek ludzi pędzonych w grupach na śmierć. 

Inny autor, Jeszajahu Szpigiel, publikował swe wiersze już w okresie 
międzywojennym w żydowskiej prasie w Łodzi i Warszawie. W getcie pisał głównie 
prozę. Opowiadania te, odnalezione na terenie byłego getta, zostały opublikowane 
w języku oryginału w 1947 r. pt. Malches geto (Królestwo getto)28. Autor nie 
odwzorowywał wiernie świata getta, gdyż jego celem nie było dawanie świadectwa, 
lecz estetyczne ujęcie tej rzeczywistości. Chciał stworzyć teksty ponadczasowe, 
które nie odnoszą się tylko do jednej konkretnej sytuacji, choć inspiracją były 
autentyczne sytuacje z getta. Jego bohaterowie żyją w getcie, tęsknią za miłością, 
bliskością, ale także za chlebem, za ciepłym mieszkaniem. Same wydarzenia 
z getta schodzą na drugi plan, ważniejsze dla autora są indywidualne zachowania 
w ekstremalnych sytuacjach. Obrazy są bardzo naturalistyczne. Język nasycony 
jest metaforami, porównaniami, personifikacjami, które tworzą niezwykły nastrój. 

26 Por. tamże, s. 22.
27 N. Blumental, Dos getto fun Lodz…, s. 16. 
28 J. Szpigel, Malchs geto (noweln). Lodz, „Dos Naje Lebn” 1947. Wybrane opowiadania zosta-
ły wydane w języku polskim: J. Szpigel, Przeżyliśmy, red. K. Radziszewska, M. Zaremba, Łódź 
2011. 



XXIWstęp

Spuścizna literacka kolejnego autora Altera Sznura, który był redaktorem 
nielegalnego pisma „Min-ha-mejcar”, to wiersze, fragmenty wierszy oraz 
wspomnień, krótkie artykuły tudzież referaty, np. o żydowskich malarzach 
w  getcie i ich twórczości29. Chawa Rosenfarb była najmłodszą uczestniczką 
spotkań u  Miriam Ulinower. Simcha Bunem Szajewicz zapoznał ją z innymi 
twórcami. Młoda poetka pisała wówczas wiersze. Wiersze pisał także Jerachmil 
Bryks. Czytał je podczas wieczorów literackich, które sam organizował. Teksty 
autora odnalezione po zakończeniu wojny wydane zostały w języku jidysz30. Inni 
poeci z kręgu Ulinower to Melania Fogelbaum, Feliks Garfinkel, Alter Hofman 
oraz Hersz Glicksberg. Najczęstszym gatunkiem literackim w getcie była liryka. 
Autorzy nie mieli ani czasu, ani siły, ani też niezbędnej ilości papieru, żeby pisać 
dłuższe teksty prozą. 

Wiersze pisały też dzieci i młodzież. Na Marysinie młodzież syjonistyczna 
redagowała własną gazetkę, w której publikowano wiersze, skecze, scenki 
humorystyczne. Wiele z nich miało krytyczny charakter w stosunku do 
funkcjonariuszy getta i ich polityki, jak np. wiersz autorstwa Lolka Dudelczyka 
Historia Litzmannstadt-Getto, w którym nędzy „Moszków i Srulków” 
przeciwstawione zostało życie wąskiej elity, posiadającej talony, kolacje, domy 
wypoczynkowe, gońców i gabinety. Hela Ryng znała zapewne ballady polskich 
romantyków. W swym wierszu Do słońca wykorzystuje motywy nocy, błyszczącego 
księżyca, a także nimf wodnych, które porywają ją we śnie. Pląsając z nimi 
w wodzie czuła się wolna. Do tekstu Juliusza Słowackiego nawiązuje anonimowy 
autor w wierszu Niechaj żywi nie tracą nadziei. Podobnie jak Słowacki w 1839 r. 
autor wiersza z getta apeluje do przyjaciół, by ci nie tracili nadziei, mimo iż żyją 
w „żelaznych kajdanach”, „wokół panuje ciemność”, „często poznawali smak 
knuta” i nie jest im obcy głód. Nadzieja powinna towarzyszyć im „w słońcu 
i  zamieci śnieżnej, w latach pełnych upału i zimna”. Lolek Dudelczyk, autor 
Ballady gettowej wzorował się na formie ballad o tematyce miłosnej, w których 
jedna strona zostaje odrzucona. Srulek, biedny chłopiec pracujący w warsztacie 
szewskim zostaje odrzucony i wyśmiany przez ukochaną dziewczynę, ponieważ 
nie ma uprzywilejowanej pozycji w getcie, jak policjanci czy członkowie bajratu, 
nie dostaje też dodatkowych przydziałów. Jedyne co może zaoferować ukochanej, 
to żarliwa miłość, ale to w warunkach getta jest zbyt mało. Niezwykle wzruszający 
wiersz Abrama Koplowicza Marzenie, to projekcja marzeń młodego chłopca, 
który w wieku dwudziestu lat chciałby podróżować po wielkim świecie, oglądać 
dziwy przyrody: Saharę, wodospady Niagara, Nil, Eufrat, szczyty Tybetu oraz 
dzieła ludzkiej cywilizacji – piramidy, sfinksy, budowle w „ojczyźnie Homera” 
lub w Ziemi Świętej. Nadzieja pojawia się także w wielu z kilkudziesięciu wierszy 

29 Teczki z rękopisami znajdują się m.in. w AŻIH, 0.76/19. 
30 J. Bryks, Geto fabrik 76, New York 1976.
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Abrama Cytryna. Tego młodego poetę fascynowały starożytna Grecja i Rzym, 
czemu dał wyraz w swoich utworach. 

Dla literatury powstającej w getcie nie było wzorców. Getto i Zagłada były dla 
autorów nowymi zjawiskami, musieli szukać odpowiedniej formy, by spróbować 
wyrazić to, co wydawało się niewyrażalne. Dzieci starały się szukać wzorców 
znanych z lektur szkolnych. Bardzo wiele tekstów powstałych w getcie nie ma 
wartości estetycznej. Należy je odczytywać jako świadectwo tamtych strasznych 
czasów, jako świadectwo woli życia oraz terapeutycznej roli sztuki w sytuacjach 
granicznych. 



Ewa Wiatr
Nota edytorska

Antologia Oblicza getta jest pierwszą publikacją obejmującą w tak szerokim 
zakresie twórczość powstałą wyłącznie w getcie łódzkim. Dokonując wyboru 
starano się ukazać zarówno różnorodność form pisarskich, jak i tematyki oraz 
odmienność środowisk, z których wywodzili się autorzy. Jedynym elementem 
łączącym jest przymusowe przebywanie autorów w getcie w okupowanej Łodzi 
w czasie II wojny światowej. 

W tuż powojennych antologiach twórczości poświęconej Zagładzie nie 
znajdujemy wielu odniesień do getta łódzkiego. Michał Borwicz, pionier badań 
nad literaturą powstałą w gettach i obozach, autor tomu Pieśń ujdzie cało, zawarł 
tylko jeden taki wiersz, pod tytułem Z Łodzi1. Jest to kuplet na melodię znanej 
przedwojennej piosenki, którego inną wersję prezentujemy w niniejszym tomie. 
Borwicz poświęcił natomiast twórczości powstałej w getcie łódzkim wiele uwagi 
we wstępie do publikacji. W antologii Ireny Maciejewskiej Męczeństwo i Zagłada 
Żydów w zapisach literatury polskiej zamieszczone są jedynie fragmenty dziennika 
Dawida Sierakowiaka2, brak jest jakichkolwiek wierszy z getta. Twórczość 
łódzka z okresu wojny nie znalazła też odzwierciedlenia w opracowanej przez 
Adama Włodka i publikowanej cyklicznie w latach 1971–1976 na łamach 
tygodnika „Fołks Sztyme” antologii Wspólny dom. Dopiero w ostatnich latach, 
w dwutomowej antologii utworów znajdujących się w Archiwum Żydowskiego 
Instytutu Historycznego: Słowa pośród nocy oraz Tango wśród łez śpiewajcie muzy3, 
znalazły się liczne utwory łódzkich autorów. 

Twórczości z getta łódzkiego dokładnie przyjrzał się natomiast Ber Mark 
w opublikowanej w 1954 r. monografii w języku jidysz Twórczość pisarzy poległych 
w gettach i obozach4. Getto łódzkie było według niego żywym ośrodkiem pisania 

1 Pieśń ujdzie cało. Antologia wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką, oprac. M. Borwicz, 
Warszawa–Łódź–Kraków 1947, s. 255. Reprint ukazał się w 2012 r. w wydawnictwie Ośrodek 
Brama Grodzka – Teatr NN w Lublinie.
2 I. Maciejewska, Męczeństwo i Zagłada Żydów w zapisach literatury polskiej, Warszawa 1988, 
s. 173–176.
3 Słowa pośród nocy. Poetyckie dokumenty Holocaustu, oprac. A. Żółkiewska, Warszawa 2012; 
Tango łez śpiewajcie muzy. Poetyckie dokumenty Holocaustu, oprac. B. Kleff, Warszawa 2012.
4 Korzystałam z przetłumaczonych przez Dariusza Dekierta fragmentów pracy Marka dotyczą-
cych getta łódzkiego – http://hebrajski.nazwa.pl/moje/mark.htm (dostęp 14 XI 2016 r.)
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oraz tworzenia i drugim po getcie warszawskim centrum literatury żydowskiej 
w  okupowanej Polsce. Na tę opinię miał też z pewnością wpływ fakt, że 
zachowało się, dzięki uniknięciu zniszczeń miasta, stosunkowo dużo materiałów 
i dokumentów oraz przeżyło wielu świadków. Zbierając materiały do publikacji 
Mark z wieloma z nich się spotkał. Ich relacje pojawiły się w tekście. Wymienił 
około 30 pisarzy, którzy znaleźli się w getcie, choć jedynie kilku z nich podjęło się 
pisania lub też tylko niektórych spuścizna się zachowała. Dużo uwagi poświęcił 
twórczości satyrycznej, którą analizował na podstawie zeszytów z ręcznie pisanymi 
utworami, przekazanych po wojnie do Żydowskiego Instytutu Historycznego. 
Niestety tych, o których wspominał Mark, nie ma w obecnie dostępnym zbiorze 
Archiwum. 

Najnowsze badania nad twórczością i życiem kulturalnym łódzkiego getta 
przeprowadziła Krystyna Radziszewska. Ich wyniki zostały opublikowane 
w  książce „Flaschenpost” aus der Hölle. Texte aus dem Lodzer Getto5. Jest to 
najszersze dotąd opracowanie analizujące literaturę z getta. Szkic systematyzujący 
tę twórczość otwiera niniejszą antologię, której autorka jest współredaktorem. 

Dobór utworów

Jak w przypadku każdej antologii autorki mierzyły się z problemem wyboru. Do 
ostatniej chwili gromadzenia materiałów i opracowywania tekstów rozpatrywane 
były kolejne nazwiska i dodatkowe utwory. Autorzy różnili się wiekiem, płcią, 
wykształceniem, językiem oraz doświadczeniami. Znaleźli się wśród nich zarówno 
ci, którzy publikowali już przed wojną, jak i debiutanci. Sprawia to, że obraz 
getta wyłaniający się z utworów jest bardzo zróżnicowany i bogaty. Ze względu na 
okoliczności powstania tekstów ostatnim kryterium branym pod uwagę była ich 
wartość literacka. Treść i emocje zawarte w utworach, pisanych najczęściej pod 
wpływem chwili i bez możliwości dalszego ich redagowania, muszą równoważyć 
niedoskonałą niekiedy formę. 

Ostateczny kształt publikacji jest subiektywną decyzją, podjętą ze świadomością 
niedosytu. Bogactwo materiału, który nie pojawił się w tej antologii, pozwala 
mieć nadzieję, że w przyszłości powstaną kolejne tego typu opracowania.

Układ 

Antologia składa się z dwóch zasadniczych części: utworów pisanych prozą 
oraz wierszy. Część prozatorska dzieli się z kolei na cztery podgrupy – dzienniki, 
szkice i reportaże oraz opowiadania. Dzienniki zamieszczone są w kolejności 
chronologicznej. Dwa z nich, obejmujące zaledwie kilka tygodni, napisały  
anonimowe, niestety, nastolatki. Zostały opublikowane w całości, choć nie 

5 K. Radziszewska, „Flaschen-post” aus der Hölle. Texte aus dem Lodzer Getto, Frankfurt am Main 
2011.
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można wykluczyć, że były dalsze zeszyty dzienników, które niestety zaginęły. Oba 
pisane były w dramatycznych chwilach wysiedleń: pierwszy w czasie pierwszej fali 
deportacyjnej wiosną 1942 r., drugi natomiast w czasie likwidacji getta w lipcu/
sierpniu 1944 r. Pozostałe dzienniki zamieszczone są we fragmentach. Są to po 
raz pierwszy na język polski przetłumaczone urywki dziennika deportowanego 
z Pragi Oskara Rosenfelda oraz fragmenty dziennika Abrama Icchaka Łaskiego, 
pisanego w czterech językach na marginesach książki Les Vrais Riche. Dotychczas 
autor tego tekstu, znanego głównie z wydania niemieckiego6, był anonimowy. 
Jego tożsamość udało się ustalić podczas prac nad niniejszą antologią. 

W części zatytułowanej „Szkice i reportaże” zostały umieszczone tłumaczone 
z  języka jidysz teksty Józefa Zelkowicza oraz z niemieckiego – Alice de Buton, 
Oskara Singera i Oskara Rosenfelda. Wszyscy ci autorzy pracowali w getcie 
w Wydziale Archiwum. Dodatkowo zamieszczony jest krótki reportaż Lolka 
Dudelczyka, młodego autora kojarzonego przede wszystkim z wierszami 
ukazującymi się w gazetkach młodzieżowych.

W grupie „Opowiadań” reprezentowane są teksty, których oryginały powstały 
w trzech językach: w jidysz – Jeszajahu Szpigla, w niemieckim – Oskara Rosenfelda 
oraz w polskim – Abrama Cytryna. 

Zgromadzone w antologii wiersze i utwory rymowane zostały podzielone 
również na trzy grupy. W pierwszej znajdują się utwory poetów dorosłych: piszącej 
po polsku Melanii Fogelbaum, tłumaczone z jidysz utwory Rywy Kwiatkowskiej, 
Simchy Bunem Szajewicza oraz Jerachmila Bryksa, a także z języka niemieckiego 
Alice de Buton. Drugą część stanowi „Twórczość młodzieżowa i dziecięca”, 
w której obok znanych młodych poetów, Abrama Koplowicza i Abrama Cytryna, 
pojawiają się utwory, często anonimowe, zamieszczane w gazetkach organizacji 
młodzieżowych. Trzecia, kończąca antologię część, to zbiór twórczości satyrycznej 
i panegirycznej pochodzącej w większości z ręcznie pisanych i krążących po getcie 
zeszytów. Utwory te najczęściej nie były podpisane, prawdopodobnie ze względów 
bezpieczeństwa, choć w kilku przypadkach udało się ustalić ich autorstwo. Na 
czoło wysuwa się przede wszystkim twórczość Marka Fogelbauma, bardzo 
zręcznego w układaniu rymowanych tekstów. W tej części znajdują się również 
tłumaczone z jidysz piosenki barda łódzkiego getta, Jankiela Herszkowicza. 
Ostatnie dwa utwory pochodzą z jedynej ukazującej się oficjalnie w getcie gazety, 
„Getto-Cajtung”, i są panegirykami na cześć Rumkowskiego. 

Twórczość satyryczna nie pojawiała się często w powojennych publikacjach, 
a niniejsza antologia zawiera prawdopodobnie najliczniejszy jej zbiór. Ta, używając 
określenia Michała Borwicza, „parada humoru przed Zagładą”7, nie znajdowała 

6 Les Vrais Riches – Notizen am Rand. Ein Tagebuch aus dem Ghetto Lodz. Mai bis August 1944, 
hrgs. H. Loevy, A. Bodek, Leipzig 1997.
7 Pieśń ujdzie..., s. 19.
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zrozumienia u wydawców, zwłaszcza tuż po wojnie. Dopiero dystans czasowy oraz 
coraz szersze badania prowadzone nad życiem codziennym w gettach na terenie 
okupowanej Polski, w tym łódzkim, o bardzo specyficznym charakterze, pozwoliły 
docenić tę twórczość jako istotny element poznania okupacyjnej rzeczywistości. 
Jeden z zeszytów z przepisanymi wierszami o charakterze satyrycznym, które były 
czytane podczas spotkań w getcie, dotarł do getta warszawskiego i stał się częścią 
Archiwum Ringelbluma. Zawartość zeszytu została opublikowana przez Monikę 
Polit w książce Losy Żydów łódzkich8.

Język utworów

Nie sposób jest jednoznacznie stwierdzić, w którym języku powstało 
najwięcej utworów. Mimo bogatej bazy źródłowej mamy bowiem do czynienia 
jedynie z  częścią zachowanej twórczości. W prezentowanym zbiorze dominuje 
język polski, którym posługiwała się zasymilowana część autorów, oraz jidysz, 
stanowiący z  jednej strony język macierzysty dla dużej grupy piszących, jak też 
i  język ulicy getta oraz codziennej komunikacji. Utwory w języku niemieckim 
zostały napisane przez Żydów deportowanych do Łodzi z Europy Zachodniej. 
Unikalny charakter ma pisany w czterech językach, po polsku, angielsku, 
hebrajsku i w jidysz dziennik Abrama Icchaka Łaskiego. Jego dziennik może stać 
się również ciekawym materiałem do badań nad sposobem wyrażania emocji – 
nie dość, że autor ucieka się do używania różnych języków, to jeszcze w polskim,  
którym posługuje się najsprawniej, stosuje liczne neologizmy. Warto zwrócić 
uwagę na pojawienie się w utworach określeń charakterystycznych tylko dla 
getta oraz wytworzenie specyficznego języka getta. Celnie ujął to przygotowujący 
Encyklopedię getta Oskar Rosenfeld we wstępie do tego monumentalnego projektu: 

Dotychczasowe pojęcia, które wśród Europejczyków miały jednoznaczny sens, 
uległy całkowitej przemianie. Musiały zostać dopasowane do warunków panują-
cych w getcie. Po tym, jak została utracona wolność przemieszczania się, nie mogło 
także słowo, przysłowie, sentencja być używane w dotychczasowym sensie. Zmiana 
form życia wymusiła zmianę form pojęciowych. Ponadto dotychczasowe słowa 
i szyk zdania nie odpowiadały już wymogom świata getta. Należało utworzyć nowe 
wyrazy, a starym nadać nowe znaczenie. Trójjęzyczność – jidysz, polski i niemiecki 
– poszerzyła bazę tego procesu. Stworzyła ona możliwość wzbogacenia słownictwa 
getta, a także dodania mu subtelności i niuansów znaczeniowych. Dotychczasowe 
słowa otrzymały teraz nowe znaczenia. Mogły one być ironiczne albo bardziej rze-
czowe. [...] Tworzono określenia na zasadzie gier słownych czy przysłów ludowych. 
Źródło tych językowych tworów tkwi w ludziach. Nikt nie może powiedzieć, kiedy 
i gdzie po raz pierwszy usłyszał to lub tamto słowo czy pojęcie. Liczne przypadki 
dowodzą fonetycznego zapoczątkowania wszystkich tych nowo powstałych pojęć. 

8 Archiwum Ringelbluma. Losy Żydów łódzkich, oprac. M. Polit, Warszawa 2013.
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Ponieważ nie ma żadnej gazety ani żadnego drukowanego lub pisanego słowa, któ-
re w ten sposób może być rozpowszechniane, „czarno na białym”, nowe sformuło-
wanie znajduje swą drogę tylko w postaci ustnego przekazu9.

Autorzy

Autorzy zamieszczonych tekstów reprezentują bardzo liczne środowiska, a ich 
twórczość – zróżnicowany poziom. To, co charakterystyczne, to niewielki odsetek 
parających się pisaniem przed powstaniem getta. Swoje debiuty przed wojną 
mieli jedynie Jeszajahu Szpigiel, Jerachmil Bryks oraz Symcha Bunem Szajewicz, 
należący do poetów języka jidysz oraz Józef Zelkowicz, dziennikarz publikujący 
w łódzkich gazetach żydowskich i autor artykułów z zakresu historii i etnografii. 
Uznanym dorobkiem zarówno jako pisarze, jak i dziennikarze oraz naukowcy, 
mogli poszczycić się deportowani z Pragi niemieckojęzyczni Oskar Singer, Oskar 
Rosenfeld i Bernard Heilig. Wrażliwą i zdolną poetką była Melania Fogelbaum, 
choć brak jest jednak jakichkolwiek śladów jej przedwojennej twórczości. Osoba  
jej brata, Marka Fogelbauma, autora licznych satyr, wyłoniła się w czasie zbierania 
materiałów do antologii. Pozostali autorzy rozpoczęli swoją pisarską przygodę 
dopiero w getcie.

Ci, którym dane było przeżyć wojnę, z reguły kontynuowali swoją twórczość, 
najczęściej nie rozstając się z tematyką wojenną. Jeszajahu Szpigiel został 
sekretarzem Związku Literatów i Dziennikarzy Żydowskich. Jego utwory włączono 
do dwóch almanachów literackich z lat 1946 i 1947 Jidisze Szriftn wydanych 
przez Związek10. W 1947 r. ukazał się pierwszy zbiór jego opowiadań Malches 
getto (Królestwo getto). Na łamach drugiego almanachu Jidisze Szriftn ukazały 
się również wiersze Rywy Kwiatkowskiej. Jerachmil Bryks na debiut powojenny 
czekał aż do 1967 r. Opublikował wówczas utwór pochodzący z  czasów getta 
i zamieszczony w niniejszym tomie: Litzmanstadt-getto, resort 76. Cała trójka 
opuściła Polskę pod koniec lat 40. W Polsce pozostał jedynie Jankiel Herszkowicz, 
który dał się namówić na nagranie piosenek z getta, choć niczego nowego już nie 
tworzył. Pozostali autorzy z grona dorosłych piszących w getcie, niestety, znani 
i zapamiętani mogą być jedynie z twórczości powstałej w czasie wojny. 

Wyjątkową pozycję w spuściźnie literackiej getta zajmuje twórczość dziecięca 
i młodzieżowa, choć linia pomiędzy tymi grupami jest płynna. Lata spędzone 
w getcie należy zwielokrotnić, gdyż przebyte doświadczenia sprawiały, że dzieci 
gwałtowanie dojrzewały. Podejmowane przez nie tematy daleko wykraczały poza 
sprawy typowe dla ich wieku. O tym, że jest to twórczość osób młodych świadczy 

9 Encyklopedia getta łódzkiego. Niedokończony projekt archiwistów z getta łodzkiego, oprac. 
K. Radziszewska i in., Łódź 2014, s. 3. 
10 Jidisze Szriftn. Literarisz zamlbuch, red. L. Finkelsztajn, Łódź 1946 oraz Jidisze Szriftn. 
Literarisz zamlbuch, red. I. Aszendorf, B. Heller, L. Olicki, Łódź 1948.
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raczej forma niż treść. W mniejszym stopniu dostrzegane są tu klisze z twórczości 
przedwojennej, słabsza jest znajomość konwencji literackich. Jest to zresztą, 
według pierwszego badacza poezji gettowej i obozowej, Michała Borwicza, 
zaletą tych utworów. Bezpośredniość dzieci, jak zauważył, osiągnięta była przez 
„realizm naiwny, ale skromny w środkach i przy całym swoim ubóstwie doskonale 
wymowny”11. 

Tematyka

Mimo różnorodności autorów i utworów, tematyka ma w sobie wiele 
elementów wspólnych, będących pochodną sytuacji w getcie i losu Żydów 
w czasie wojny. Niezmiennym wątkiem przewijającym się przez prozę i poezję, 
w tym również utwory satyryczne, jest głód. Każdy z autorów dotknięty został 
śmiercią, często najbliższej osoby z rodziny. Dzienniki zawierają bieżący opis 
wydarzeń, w każdym z zamieszczonych w antologii poruszane są dramatyczne 
momenty związane z wysiedleniami, czy to w 1942 r., czy też w czasie likwidacji 
getta w sierpniu 1944 r. Abram Icchak Łaski w swoich czterojęzycznych zapisach 
rozprawiał się w ostrych słowach z okrucieństwem okupanta. 

W szkicach i reportażach często pojawiają się tematy opisujące gettową 
rzeczywistość, czy to z perspektywy osoby deportowanej do getta (Bernard Heilig), 
czy też z pozycji badacza i kronikarza (Józef Zelkowicz). W tej części antologii 
pojawiają się teksty poświęcone organizacji pracy i życia w getcie. 

Łatwo zauważyć, że w stosunku do wierszy, niewiele zachowało się opowiadań 
z getta. Przodują Jeszajahu Szpigiel oraz niewątpliwie utalentowany, młody twórca 
Abram Cytryn. Mimo różnicy lat autorzy dzielą się z czytelnikami tym samym 
bagażem doświadczeń z getta – uczuciem głodu, samotności i bezradnością. 

Charakterystycznym motywem, pojawiającym się zwłaszcza w twórczości 
ludzi młodych, skupionych w organizacjach i kółkach młodzieżowych, jest 
nadzieja i budowane poczucie wiary, że czas wojny musi się skończyć. Ci ludzie 
przygotowują się do tego i wzajemnie wspierają, również za pomocą swoich 
utworów. Na taki motyw twórczości powstałej w gettach i obozach, pojawiający 
się wyjątkowo często mimo okoliczności, w których powstały, zwrócił uwagę 
Nachman Blumental w artykule Charakterystyka literatury żydowskiej pod 
okupacją niemiecką powstałym już w 1946 r.: „Wiersze te tworzył naród konający 
w  najstraszniejszych warunkach – a mimo wszystko brzmi całkiem wyraźnie 
motyw pełen nadziei – do sprawiedliwości należy zwycięstwo!”12 

11 Cyt. za: Cz. Miłosz, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, 
Warszawa 1987, s. 69.
12 Artykuł ukazał się w czasopiśmie „Jidisze Kultur” w Nowym Jorku w 1946 r., a jego frag-
menty w tłumaczeniu M. Blechera zostały zamieszczone w książce Pieśń ujdzie…, s. 248–249.
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Wyjątkową pozycję zajmują utwory satyryczne i panegiryczne. Te ostatnie, które 
ukazywały się w getcie na łamach jedynej oficjalnej gazety, pisane były w zamian za 
talon żywnościowy. Ich treść ma jeden cel – wychwalać Przełożonego Starszeństwa 
Żydów i pokazać jego wysiłek dla dobra getta. Twórczość satyryczna jest natomiast 
niedocenionym narzędziem poznania wielu aspektów życia codziennego. Możemy 
dzięki niej zobaczyć, z czego się w getcie śmiano, kto zasłużył na ostrze satyry, 
jakie przywary osób należących do gettowej elity stawały się tematem kupletów 
i wierszyków. Śmiech i szyderstwo miały być jednym ze sposobów na przetrwanie. 
Satyra gettowa miała jednak dosyć specyficzny charakter i nie należy jej definiować 
współczesną miarą. Przepisywane i krążące po getcie wiersze i humoreski podszyte 
były goryczą, a wiele z nich podejmowało, mimo lekkiej formy, tematy bardzo 
ważkie. Przykładem niech będzie choćby pojawiający się w kilku źródłach, a więc 
najwyraźniej popularny, utwór Żydowski grobowiec, który opisuje sześć planów ze 
scenografii, gdy po wojnie: „Spekulanci i filmowcy//Wpadną na pomysł nowy//By 
z cierpień ludu żydowskiego//Uczynić film dźwiękowy...”13

Pochodzenie źródeł

Materiały, które stały się podstawą antologii, znajdują się obecnie w wielu 
archiwach i instytucjach muzealnych. Duża część wykorzystanych źródeł 
pochodzi z Archiwum Państwowego w Łodzi i Archiwum Żydowskiego Instytutu 
Historycznego w Warszawie. Są to, między innymi, te prace, które powstawały 
w ramach funkcjonującego w getcie Wydziału Archiwum. Jego pracownicy pisali 
reportaże i krótkie teksty prozatorskie, które miały złożyć się na historię getta. 
Do autorów utworów zamieszczonych w antologii należeli Józef Zelkowicz, 
Oskar Rosenfeld, Oskar Singer i Alice de Buton. Część ich tekstów została bądź 
miała zostać włączona w korpus Biuletynów Kroniki Getta, część zachowała 
półprywatny charakter. Do tej grupy należy również dołączyć materiały z gazetek 
młodzieżowych, które – prawdopodobnie odnalezione tuż po wojnie z całą do-
kum entacją resortów i  fabryk – zostały włączone w zasób szeroko pojętego 
Archiwum getta łódzkiego, nazywanego po wojnie Archiwum Rumkowskiego14. 

Obok tekstów zachowanych w spuściźnie po administracji żydowskiej getta 
znaczącą pozycję zajmują zapisy osobiste, dzienniki, wiersze, utwory satyryczne, 
które przetrwały w rękach prywatnych bądź zostały odnalezione po wojnie 
na Bałutach i były stopniowo, w kolejnych latach po zakończeniu wojny, 

13 Zob. s. 346.
14 W Archiwum Państwowym w Łodzi zespół nosi obecnie nazwę „Przełożonego Starszeństwa 
Żydów w Getcie Łódzkim” (numer 278) i jest dostępny za pośrednictwem witryny www.szu-
kajwarchiwach.pl. Zasób znajdujący się w Archiwum ŻIH to „Zbiór materiałów do dziejów 
ludności żydowskiej w Łodzi” (numer 205). Inwentarz tego zbioru jest dostępny online: www.
jhi.pl/inwentarze#64.
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przekazywane do instytucji archiwalnych i muzealnych w kraju i na świecie. 
Wykorzystane w antologii utwory pochodziły m.in. z Archiwum ŻIH oraz 
z Archiwum Yad Vashem (dziennik Abrama Icchaka Łaskiego). Zeszyty z utworami 
satyrycznymi są przechowywane w Muzeum Historii Polski, Archiwum ŻIH 
oraz w archiwum Kibucu im. Bojowników Getta (Ghetto Fighters’ House)15. 
Zamieszczone w  niniejszym tomie materiały miały zarówno postać rękopisów, 
jak i maszynopisów. W tym drugim przypadku mamy do czynienia tak z tekstami 
pisanymi w getcie, konkretnie chodzi o pracowników Wydziału Archiwum, jak 
i odpisami przygotowywanymi dla Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej, 
która tuż po wojnie gromadziła i zabezpieczała te dokumenty. Jest tak przede 
wszystkim w przypadku wierszy satyrycznych, które przepisywane krążyły po 
getcie w wielu kopiach, a po wojnie dodatkowe maszynopisowe wersje znalazły 
się w Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego w kolekcji „Utwory 
literackie”16. Nie ma jednak wątpliwości co do autentyczności i czasu powstania 
tych utworów.

W kilku przypadkach utwory zostały zaczerpnięte z publikacji zarówno 
zbiorowych, jak i autorskich17. Część reportaży i tekstów powstałych w ramach 
Archiwum getta pojawiła się w wydaniu Kroniki getta łódzkiego18. Osobnej 
publikacji w językach niemieckim i polskim doczekały się reportaże Oskara 
Singera, choć nie zawarto w nich całej twórczości tego niezwykle płodnego 
kronikarza i pisarza. Fragmenty tych opracowań pojawiły się również w publikacji 
Izajasza Trunka Lodżer geto oraz jego angielskim tłumaczeniu z 2006 r.19 Obficie 
wykorzystali teksty i wiersze powstałe w getcie wydawcy książki Lodz Ghetto: Inside 
a Community Under Siege, przy czym problemem tej publikacji jest niedoskonały 

15 Wiele z tekstów osobistych, przede wszystkim dzienników, zostało po wojnie opublikowa-
nych, część doczekała się wznowień lub ponownego opracowania. Dwukrotnie wydane zosta-
ły dzienniki Jakuba Poznańskiego (w 1960 i 2002 r.) oraz Dawida Sierakowiaka (1960 oraz 
2015), przy czym w obu przypadkach publikacje różnią się zawartością spowodowaną odnale-
zieniem dodatkowych materiałów oraz bardziej rygorystycznym opracowaniem tekstu źródło-
wego – por. J. Poznański, Pamiętnik z getta łódzkiego, Łódź 1960; tenże, Dziennik z łódzkie-
go getta, Warszawa 2002; „Dziennik” Dawida Sierakowiaka, oprac. L. Dobroszycki, Warszawa 
1960; D. Sierakowiak, Dziennik, oprac. A. Sitarek, E. Wiatr, Warszawa 2015. W ostatnich la-
tach opublikowane zostały również dzienniki Lolka Lubińskiego (Dziennik Lolka Lubińskiego, 
oprac. A. Łagodzińska, Łódź 2014) oraz tłumaczony na j. angielski dziennik Rywki Lipszyc 
(The diary of Rywka Lipszyc, San Francisco 2014). Dziennik Rywki Lipszyc odnalazła po wy-
zwoleniu Auschwitz-Birkenau lekarka z Armii Czerwonej Zinajda Berezowska. Manuskrypt po 
latach trafił do Holocaust Center w Los Angeles, obecnie znajduje się w Yad Vashem. 
16 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego, zespół 226.
17 Wszelkie odniesienia bibliograficzne do utworów są wyszczególnione w bibliografii.
18 Kronika getta łódzkiego/Litzmannstadt-Getto, t. 1–5, oprac. J. Baranowski i in., Łódź 2009 
(dalej: Kronika). 
19 I. Trunk, Lodżer geto, Nju Jork 1962; tenże, Łódź Ghetto. A history, translated and edited by 
R. M. Shapiro, Indiana 2006. 
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aparat naukowy20. Drukiem ukazały się w języku niemieckim dzienniki Ireny 
Hauser, Oskara Rosenfelda oraz Abrama Łaskiego (jako anonimowe), natomiast 
w języku polskim jedynie Ireny Hauser i fragmenty zapisków anonimowej 
autorki (Estery bądź Miny) w czasopiśmie „Mówią Wieki”21. Rywa Kwiatkowska, 
Jeszajahu Szpigiel oraz Jerachmil Bryks, którzy przeżyli wojnę, podejmowali się 
wydawania zarówno twórczości powstałej w getcie, jak i powojennej. Autorskich 
publikacji doczekali się Melania Fogelbaum, Abram Cytryn i Abram Koplowicz, 
a także Jankiel Herszkowicz. Tuż po wojnie, w  1946 r., opublikowany został 
w  języku oryginału, a więc w jidysz, odnaleziony w ruinach getta poemat Lech 
Lecho Symchy Bunem Szajewicza22. 

Niestety, wiele utworów i dzienników zaginęło. Zachowały się jedynie ślady 
w dziennikach i powojennych relacjach napomykające o ich istnieniu. Dawid 
Sierakowiak wspominał 25 lipca 1942 r. o poznaniu 

Freda Goldschmidta, spuchniętego już, byłego prokuratora z Breslau. Żona jego 
czytała urywki z jego książki o getcie (niezwykle już pono grubej), o ogromnej war-
tości literackiej. Pisze tylko po niemiecku, a książka składa się z rozlicznych szki-
ców, wierszy, opowiadań, obrazków itd. Jest on niezwykle płodny (do czasu wojny 
prawie że nie pisał) i mimo okropnych warunków pisze bez przerwy23. 

Niestety brak jest śladu tej pracy, podobnie jak wierszy i kroniki pisanej 
każdego dnia przez Feliksa Garfinkla, przedwojennego poety żydowskiego o sym-
patiach lewicowych24. Dla Rywki Lipszyc i jej koleżanek z kółka literackiego 
pisanie, układanie gazetki i rozmowy o książkach, pierwsze próby poetyckie oraz 
pisanie do siebie listów stanowiło przeciwwagę monotonnej pracy w resorcie 
krawieckim i braku życia rodzinnego. Dziennik Rywki Lipszyc cudem ocalał 
w ruinach krematorium w Birkenau. Prawdopodobnie setki podobnych do niego 
zeszytów i zapisanych kartek, niestety spłonęło.

Zasady edycji

Z uwagi na różnorodność składających się na antologię materiałów, przy 
opracowywaniu zasad edycji uwzględniono specyfikę utworów, dostosowując 
niekiedy reguły do poszczególnych części publikacji. Przede wszystkim starano 
się, aby czytelnik otrzymał tekst wierny oryginałowi, a w przypadku tłumaczenia 

20 Lodz Ghetto: Inside a Community Under Siege, eds. A. Adelson, R. Lapides, New York 1989.
21 L. Dobroszycki, Polska Anna Frank nazywała się…, „Mówią Wieki” 1958, nr 7.
22 Publikacja jest dostępna online: https://archive.org/details/lekhlekha00szaj. W książce zostały 
zamieszczone faksymile listów Szajewicza oraz strony z rękopisu poematu.
23 D. Sierakowiak, Dziennik…, s. 292.
24 B. Beatus, Lewica związkowa w getcie łódzkim, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” 
1965, nr 54, s. 48.



XXXII Antologia tekstów z getta łódzkiego

– o jak największej dbałości o właściwą terminologię i kontekst historyczny. 
Ponieważ w  wielu przypadkach opierano się na maszynopisach utworów bądź 
publikacjach, nie zawsze było możliwe kolacjonowanie tekstu z  oryginałem. 
Uwspółcześniono ortografię, natomiast interpunkcję jedynie w tekstach pisanych 
prozą. W utworach wierszowanych interpunkcja ma często charakter indywidualny 
i taki pozostawiono. Jeśli utwór zachował się w kilku odpisach, różniących sie 
interpunkcją, pozostawiono najbardziej współczesne i czytelne rozwiązania. 
Znaczące różnice między wersjami jednego utworu są opatrzone przypisami, 
choć nie stosowano tego zabiegu z nadmiernym rygorem, zwłaszcza w przypadku 
ewidentnych pomyłek przy przepisywaniu tekstu w getcie. Wszelkie uwagi od 
redakcji podawane są w przypisach lub, przy nieczytelnych lub uzupełnianych 
słowach, w nawiasach kwadratowych. 

Przed poszczególnymi tekstami, wierszami bądź cyklami wierszy zamieszczone 
są noty biograficzne autorów. Informacje o innych niż opisane w nocie zabiegach 
edytorskich podane są w przypisach. Dłuższe informacje sporządzono na temat 
organizacji młodzieżowych, w których przygotowywano gazetki z wierszami oraz 
o zeszytach z utworami satyrycznymi i humoreskami, gdyż w obu przypadkach są 
to zjawiska bardzo specyficzne, do tej pory mało znane i opracowane. 

Mając na uwadze fakt, że czytelnik może korzystać z różnych fragmentów 
publikacji, wszelkie informacje o występujących w tekstach osobach związanych 
z gettem są zamieszczone w poszerzonym indeksie na końcu książki. Nie skupiano 
się na bardzo wnikliwym i szerokim aparacie naukowym, ponieważ zbędne wydaje 
się wyjaśnianie wydarzeń czy zjawisk, którym poświęcone są utwory. Mamy 
nadzieję, że ewentualne niejasności zachęcą czytelnika do poszerzenia wiedzy 
na temat getta, choćby na podstawie bogatej literatury zarówno naukowej, jak 
i beletrystycznej. Zawarta w antologii bibliografia zawiera podstawowy jej zbiór. 

***

Antologia jest kolejną publikacją powstałą w ramach serii wydawniczej 
Judaica łódzkie, realizowaną w ramach grantu z Narodowego Programu 
Rozwoju Humanistyki. Powstanie jej nie byłoby możliwe bez zaangażowania 
wielu osób i instytucji w kraju i za granicą. Podziękowania należą się przede 
wszystkim tłumaczom utworów, a więc Małgorzacie Półroli, Agnieszce 
Żółkiewskiej, Katarzynie Gucio, Mirce Ledowskiej, Dariuszowi Dekiertowi 
i Markowi Tuszewickiemu. Słowa wdzięczności kierujemy do dyrektora Piotra 
Zawilskiego z Archiwum Państwowego w Łodzi, z którym od lat łączy nas 
owocna współpraca wydawnicza i pasja badawcza. Nie udałoby się zgromadzić 
tylu utworów bez możliwości korzystania ze zbiorów Archiwum Żydowskiego 
Instytutu Historycznego w Warszawie, stąd też podziękowania dla prof. Pawła 
Śpiewaka, dyrektora Instytutu, oraz Agnieszki Reszki, kierownika Archiwum. Za 
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udostępnienie materiałów dziękujemy również dyrektorowi Robertowi Kostro 
z Muzeum Historii Polski. Nieocenioną pomoc okazała Anat Bratman-Elhalel, 
dyrektor Archiwum Ghetto Fighters` House z Izraela oraz współpracujący z tą 
instytucją Moshe Shner, jak również pracownicy Archiwum Yad Vashem. 

Głęboką wdzięczność kierujemy do Ocalałych z łódzkiego getta za 
wszelką pomoc okazaną nam przy opracowywaniu tekstów oraz nieustającą 
serdeczność, w szczególności do Mariana Turskiego, Henryka i Juty Bergmanów, 
Dory i  Henryka Francuzów, Lolka Grynfelda, Samuela Sandlera, Chanana 
Werebejczyka. W pamięci pozostanie nasza przyjaźń z nieżyjącą już Lucie Bialer, 
siostrą Abrama Cytryna. Szczególne słowa podziękowania należą się rodzinom 
autorów, którzy wyrazili zgodę na publikację utworów: Belli Bryks-Klein, 
niestrudzonej w upamiętnianiu twórczości ojca Rachmila Bryksa, Ewie Bonfield, 
wnuczce Oskara Singera oraz wnukom Jankiela Herszkowicza – Łucji i Adamowi. 
Wydawnictwu Neue Kritik dziękujemy za zgodę na wykorzystanie fragmentów 
dziennika Oskara Rosenfelda. 

W pracy inspirowałyśmy się, czerpiąc dobre wzorce od najlepszych, a do takich 
należy antologia Słowa pośród nocy opracowana przez dr Agnieszkę Żółkiewską 
z  Żydowskiego Instytutu Historycznego. Jesteśmy Jej winne podziękowania 
za zgodę na wykorzystanie kilku utworów z książki, w tym w Jej tłumaczeniu. 
Dziękujemy prof. Jackowi Leociakowi za recenzowanie naszej pracy i cenne uwagi. 

Podziękowania składamy również prof. Witoldowi Warzywodzie 
i  dr.  Tomaszowi Matczakowi z Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi, za projekt 
graficzny okładki i układu antologii oraz Dorocie Ceran za wnikliwe przeczytanie 
tekstu i sugestie redakcyjne. Koniec wieńczy dzieło – dlatego też na koniec 
podziękowania kierujemy do Wydawnictwa Uniwersytetu Łódzkiego, za 
cierpliwość i wyrozumiałość, w szczególności do Pani Urszuli Dzieciątkowskiej 
oraz Pana Bogusława Pielata. 

Wydanie publikacji nie byłoby możliwe, gdyby nie dofinansowanie z funduszy 
Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki. 


