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Andrzej Paweł Wejland1

ZAANGAŻOWANIE I AUTOBIOGRAFIA

Marcin Kafar i jego antropologia zaangażowana
Antropologia zaangażowana przekracza, i to przekracza świadomie, 
z całym przekonaniem, kanoniczny sens praktyki antropologicznej: i tej 
zatopionej w gabinetowej teorii, i tej (zwłaszcza tej) poddanej terenowej 
empirii. Zaangażowana antropologia chce bowiem objawiać inne poj-
mowanie naukowości własnych przedsięwzięć ― inne niż to, do które-
go w dyscyplinarnym dyskursie prawie przywykliśmy i które chętnie 
uważamy wciąż za właściwe i obowiązujące. Inaczej się tu w terenie 
bada innych, o ile w ogóle innych się „bada” i o ile „innych” właśnie, 
a nie ― wcale nie przy okazji i nie na drugim planie ― siebie samego 
jako „innego”. Inaczej się tu o badaniach i badawczym terenie pisze, 
o ile w ogóle samo „pisanie” nie staje się już „badaniem” i nie wpla-
ta w czynności wykonywane w „terenie”. Inaczej również, co jest być 
może najważniejsze, traktuje się relację badawczą. Antropologia zaan-
gażowana unika chłodnego dystansu, by wtopić się w świat „innych” 
jak najdelikatniej (nigdy zaś bez ich niewymuszonej zgody i akcepta-
cji, nigdy bez skrupułów i nigdy raptownie, pod presją „naukowych” 
osiągnięć), uczestniczyć w nim, a nie tylko go z boku obserwować czy 
podglądać, być w nim obecnym ― obecnym całym sobą, po ludzku, nie 
być więc jedynie przybraną na tę chwilę, dostojną profesjonalną maską. 
Być także, a może przede wszystkim, dla tego świata, w troszczącej się 
o niego, a nie wyłącznie o własne „naukowe” wyniki, antropologicznej 
posłudze.

Wariant antropologii zaangażowanej przedstawiany w książce Mar-
cina Kafara jest jednym z wielu, tym jednak, co go wyróżnia ― choć 

1 Autor tekstu jest profesorem w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwer-
sytetu Łódzkiego.
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zapewne czyni jednocześnie podobnym do ujęć niektórych innych za-
angażowanych antropologów ― jest ostentacyjne, bo mające charakter 
programowego manifestu, zanurzenie zaangażowania w żywiole auto-
biograficznym. Nie trzeba szczególnej przenikliwości, by to zauważyć: 
antropologia Marcina Kafara angażuje się co prawda w świat innych, lecz 
jest zarazem naznaczona nieskrywanym autobiografizmem. Nie znaczy 
to, że książka, jaką czytamy, jest jako pisarska całość autobiografią, pod-
porządkowaną regułom literackiego gatunku. Oznacza to jedynie, i aż, że 
przenika ją wyraźny, bardzo mocny, domagający się uwagi rys autobio-
graficzny. Jeśli nawet pewne ustępy książki są w istocie „małymi autobio-
grafiami”, jak je nazwał Paul Ricoeur (1991, s. 227), nie zamierza być ona, 
czuwając nad własną „naukowością”, po prostu autobiografią2.

Potrójne zaangażowanie autobiograficznego „ja”
Autobiograficzne „ja” odzywa się w książce Marcina Kafara w trzech 
powiązanych płaszczyznach, działa w niej zatem potrójnie „zaangażowa-
ne”. Podążę za podpowiedziami Małgorzaty Czermińskiej (2000, s. 19-33), 
by stwierdzić, że autobiograficzne „ja” jednocześnie tu świadczy, wy-
znaje i wyzywa. Mówiąc ściślej, zaangażowane „ja” antropologa obiera, 
i w podjętym trudzie łączy, trzy postawy autobiograficzne.

Postawa świadectwa każe mu opisywać, zdawać sprawę z tego, co 
jest lub zdarza się w świecie innych, przedstawiać ten świat w tworzo-
nym na gorąco, ale i po zejściu w cień, badawczym raporcie ― w spra-
wozdaniu, które umieszcza „ja” w badanym świecie i wobec badanego 
świata w pozycji obserwatora i uczestnika, tego, kto ma udział i pozosta-
je z nim we wspólnocie, kto ― gdy on, bo to świat „wygnańców, wdów 
i sierot”, sam za siebie nie mówi lub mówi ledwie słyszalnym głosem 
― przemawia w jego imieniu, przemienia się, jak w sądzie, w świadka 
obierającego jego stronę, okazuje się też niekiedy bezkompromisowym 
„świadkiem świadków”3.

Postawę wyznania autobiograficzne „ja” obiera z potrzeby zwierze-
nia się, nie jest to jednak zwierzanie się zupełnie prywatne, przeciwnie 

2 Do Ricoeurowskiego pojęcia małych autobiografii interesująco nawiązuje Albert 
W. Musschenga (2004, s. 62-65); por. również niezawierające wprost tego nawiązania 
użycie terminu „małe autobiografie” („small autobiographies”) przez Maxa Saundersa 
(2010, s. 256). Bywa, że termin ten jest u nas przekładany jako „krótkie autobiografie”.

3 Wskazanie na związek świadectwa z sytuacją składania zeznań w sądzie nie jest przy-
padkowe. Dostrzega ów związek, a nawet uwydatnia go, Paul Ricoeur w swojej Her-
meneutyce świadectwa (2011), a także w innych pracach, choćby w dziele Pamięć, historia, 
zapomnienie (2006, s. 212-235); por. Wejland (2013).
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― ponieważ opowiada tutaj antropologicznej wspólnocie o swoich ba-
dawczych doświadczeniach i przeżyciach, jego wyznanie staje się proto-
kołem autoetnograficznym. Jako taki ma on, przynajmniej w intencji, tak 
te doświadczenia i przeżycia ukazać, by uczynić je cząstką dorobku całej 
wspólnoty. Protokół wyznającego autobiograficznego „ja” wyłania się 
z metodologicznej refleksji, kreśli przeto opartą na własnych doświadcze-
niach i przeżyciach, lecz wnoszoną do publicznego dyskursu wspólnoty, 
jawną propozycję metodologiczną.

Trzecia z postaw, postawa wyzwania, rodzi się z uwrażliwienia 
etycznego, ściśle splecionego z retoryczną siłą raportu i intelektualnym 
powabem refleksji metodologicznej. Autobiograficzne „ja”, opowiada-
jąc o świecie „wygnańców, wdów i sierot”, próbuje przekonać naukową 
wspólnotę do poważnego nim zainteresowania, owszem ― również inny-
mi podobnymi światami. Wymagają one antropologicznego „badania”, 
ale i antropologicznej „troski”, opowiadania o nich, choć także opowia-
dania się po ich stronie i stawania przy nich, a nawet razem z nimi. Wy-
zwanie rzucane wspólnocie jest ze strony zaangażowanego „ja” apelem 
o zaangażowanie, nawet klarownie wobec niej sformułowanym impera-
tywem. Wyzwanie nie ma tu więc nic z czekającego na oklaski retorycz-
nego popisu, jest raczej pełnym nadziei, lecz realistycznie trzymającym 
się gruntu, wypatrywaniem wspólnotowego poruszenia. Wyzwania nie 
rzuca się jak rękawicy tym, którzy już się „zaangażowali”. W przeświad-
czeniu, że zaangażowanych wciąż brakuje i że zaangażowaniu część 
wspólnoty się opiera, czy wręcz przeciw niemu (choćby w imię „nauko-
wości”) występuje, kieruje się je ku antropologom „niezaangażowanym”. 
Wyzywające (i wzywające) „ja” nie kryje perswazyjnego przesłania swo-
jej badawczej autobiografii.

Marcin Kafar: świadectwo, wyznanie, wyzwanie
W książce Marcina Kafara pierwsza z tych postaw, postawa świadec-
twa, dzięki licznym tłumaczącym ją koncepcjom i ich szczególnemu ję-
zykowi, wybija się na plan pierwszy. Dotyczące jej rozważania obfitują 
więc w różnorodne sposoby użycia słów „świadectwo”, „świadczyć”, 
„świadek”. Badawczy raport staje się tu świadectwem i przez to, że jest 
sprawozdaniem z „drogi świadczenia” w świecie „wygnańców, wdów 
i sierot” (autor i narrator przedstawia się wszak jako bohater opowia-
danej przez siebie historii), i przez to, że sobą ― z chwilą jego pisarskie-
go domknięcia ― otwiera czy może kontynuuje „drogę świadczenia”, 
tym razem w świecie antropologów (autor włącza się nim przecież 
w dyskurs własnej naukowej wspólnoty). Koncepcje antropologiczne ―  

Zaangażowanie i autobiografia
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antropologiczne w szerokim sensie ― nasączają „język świadectwa” nie-
zwykle pomocnymi konotacjami. Ich głębia i autentyczność bierze się 
stąd, że czerpią z narratywizowanego doświadczenia i autobiograficz-
nych relacji sporego grona innych badaczy. W książce Marcina Kafara 
nietrudno przez to doszukać się silnie działającej narracyjnej projekcji: 
świadczyć jak Oliver Sacks, Arthur W. Frank, Arthur P. Bochner… to zna-
leźć się w rwącym nurcie przedsięwzięć badawczych, w których posta-
wa świadectwa wypowiada zaangażowanie „ja” w światy odtrąconych, 
odrzuconych, osamotnionych, na przykład z powodu choroby, niewy-
godnej i kłopotliwej przy próbach społecznego oswojenia lub naukowej 
klasyfikacji. Nietrudno też odnaleźć w niej zdecydowanie wzmacniające 
odwołania do filozofii dialogu: Martin Buber, Emmanuel Lévinas, Józef 
Tischner… pozwalają autobiograficznemu „ja” objaśnić i zrozumieć swoje 
miejsce w świecie innych i wobec niego. Sposób myślenia i mówienia filo-
zofów dialogu (i spotkania) w znacznej mierze przesądza o kształcie two-
rzonego o tym świecie raportu. Ważne jest, byśmy dostrzegli, że to raport 
refleksyjny i pełen dialogicznego ruchu: trwającej bez ustanku rozmowy 
różnych „głosów” i „pozycji”, także starego autobiograficznego „ja” z na-
rodzonym w bólach naukowej konwersji nowym autobiograficznym „ja”, 
albo dyskursu z udziałem Wielkich Mistrzów Antropologii i Małego Mi-
strza Andrzeja. Raport ― słusznie chyba uprzedzam ― z tego powodu nie-
łatwy w lekturze, wymaga wszak czujnego rozpoznawania kunsztownie 
splątanych myślowych ścieżek czy też pełnych erudycji intertekstualnych 
zagnieżdżeń ― cytatów i parafraz. Uprzedzam też jednak, iż w podążaniu 
za autorem i jego autobiograficznym „ja” można się dzięki tej forsownej 
lekturze prawdziwie rozsmakować.

Druga z autobiograficznych postaw przebija się w książce Marcina 
Kafara jako poszukiwanie formy. Wyznanie pragnie pozostać osobistą 
konfesją, ale chce się zarazem zmieścić ― z uwagi na antropologiczną 
wspólnotę ― w akceptowanych przez nią ramach pisarstwa „naukowe-
go”. Wyznanie znajduje tu więc dla siebie a to postać trochę ociężałego 
traktatu metodologicznego w starym stylu, a to postać zwiewnego, nawet 
poetyckiego eseju, a to postać reportażu z etnograficznego terenu. Niektó-
re partie książki są ― to zabieg czysto literacki ― myślowo niedomknięte: 
pobłyskują ideą otwartą na interpretacje jako antropologiczne fragmenty4.

4 Idea fragmentu antropologicznego domaga się tu zapewne zwięzłego objaśnienia. 
Fragment antropologiczny to antropologiczny tekst ― tekst sensu proprio, w znaczeniu 
dosłownym, a nie metaforycznym, a więc coś, co należy do pisarstwa antropologiczne-
go. Fragment antropologiczny jest przy tym traktowany jako odpowiednik fragmentu 
literackiego. Tego ostatniego nie należy tu wszakże rozumieć jako urywka, wycinka, 
czyli czegoś wyjętego lub wyrwanego z literackiej całości. Nie mamy więc do czynie-
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Relacje z terenu to często narracje oparte na „wyczuwaniu obecności 
«drugiego»”, jak to określa Eugeniusz Czaplejewicz (1978, s. 29), wśród 
nich zaś również takie, które zawierają teksty dialogów: albo o kształcie 
dialogów bezpośrednich, włączonych w opowieść jako „żywe cytaty” 
(zwykle jednak literacko wyszlifowane), albo o kształcie dialogów po-
średnich, czyli opowiedzianych5.

Interesujące, że postawie wyznania raport-świadectwo zawdzięcza 
użycie jeszcze jednej, gatunkowo określonej formy pisarstwa antropolo-
gicznego czy też etnograficznego: dziennika z terenu. To on zwykle koja-
rzy tutaj konfesyjną opowieść „ja” z opisami zdarzeń z badanego świata, 
także zdarzeń-spotkań i zdarzeń-dialogów budujących doświadczenie 
bycia w terenie i przetwarzających to doświadczenie ― dla antropologii 
zaangażowanej Marcina Kafara to ton niezbywalny ― w epifanijne do-
świadczenie „momentów obecności” i „nawrócenia się na Człowieka”. 
Dziennik z terenu tłumaczy na życiowych, zaczerpniętych z terenu kon-
kretach, często przy użyciu narracyjnie uobecniającej i aktualizującej for-
my praesens historicum, genezę i przebieg drogi, jaką przebył Marcin Kafar, 
i podłoże przełomu, który go na niej spotkał: odkrycie sprzężenia albo 
wręcz bytowej jedności „oficjalnej” ścieżki badawczej i „prywatnej” ścież-
ki życia. Dziennik z terenu ― jak każdy dziennik ― zostawia w czytelniku 
przekonanie, iż ma on do czynienia z relacją autobiograficzną opartą na 
prawdzie, choćby to była tylko „prawda doświadczenia”. W tym sensie 

nia z czymś, co się od tej całości w jakiś sposób odłupało lub odprysło, albo zostało od 
niej odłamane czy odkruszone, i co ― nie dysponując całością ― bierzemy za jej pozo-
stałość, za resztkę po niej lub ślad. Nie o ten sens terminu „fragment literacki”, a za-
tem i „fragment antropologiczny”, w rozważaniach Marcina Kafara chodzi. Fragment 
w znaczeniu dla jego rozważań właściwym to nic innego, jak z góry założona, a więc 
stosownie do intencji autora-narratora konstruowana formalna całość ― całość jednak 
o szczególnych cechach (co sugeruje, że wyrażenie „fragment, który jest całością” nie 
jest oksymoronem). Najogólniej biorąc, tak pojęty fragment to w pewnym formalnym 
sensie ― mimo wszystko ― tekstowa całość, mająca jednak pod innymi formalnymi 
względami charakter dzieła niedomkniętego, w szczególności dzieła pokawałkowane-
go lub złożonego z kawałków, mająca więc formę otwartą, nade wszystko zaś otwarta 
co do przedstawianych (w niej czy też nią) idei, czyli otwarta treściowo. W tym znacze-
niu o fragmencie jako formie literackiej mówiono w romantyzmie, mówiono po nim, 
a i mówi się dzisiaj, także w antropologii. Por. Głowiński (2000), Elias (2005), Kona-
rzewska (2006), Świtek (2009), Czaja (2004).

5 Nawiązuję tutaj do rozróżnienia znanego od starożytności (w związku z Platonem): 
dialog bezpośredni to dialog dramatyczny, mimetyczny ― rejestrujący, bez komenta-
rzy i słowa wiążącego, rozmowę tak jak ona przebiegała, dialog zaś opowiedziany to 
dialog diegematyczny, narracyjny ― opowieść odtwarzająca rozmowę, zwykle więc 
również zawierająca komentarze, przyspieszające i dramatyzujące tok opowieści, czy-
nione na przykład dzięki użyciu tzw. verba dicendi, czyli czasowników mówienia. Por. 
Komornicka (2006), Podsiad (2001, kol. 181-182), Schmid (2010, s. 118-121).

Zaangażowanie i autobiografia
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wyimki z niego pełnią rolę antyfikcji, by użyć wyrażenia Philippe’a Le- 
jeune’a, przeciwstawiają się natomiast stanowczo posądzeniu o korzysta-
nie z autofikcji (Lejeune 2010, s. 125-144)6.

Antropologiczne „ja”, znajdujące w dzienniku z terenu ujście dla (na-
glącego, koniecznego do uczynienia) wyznania ― rozliczenia się z własny-
mi doświadczeniami i przeżyciami jako badacza i człowieka ― potwierdza 
w ten sposób zamiar włączenia się w debaty metodologiczne najbardziej 
fundamentalne dla współczesnej, nie zawsze „zaangażowanej” antropologii.

Prostych ekspresji trzeciej z autobiograficznych postaw szukać moż-
na w tej książce wszędzie tam, gdzie „ja” podnosi kwestię antropologicznej 
wrażliwości lub ― lepiej chyba oddaje to jego intencje ― wrażliwości antropo-
loga. W takim kontekście „ja” odnosi się bowiem zawsze do swojej badaw-
czej wspólnoty: mówi wprawdzie ― bez najmniejszej chęci epatowania i bez 
krzty duchowego ekshibicjonizmu ― o sobie, lecz mówi też do siebie jako jej 
członka i do innych, z którymi dzieli poczucie „bycia antropologiem”. To, co 
refleksyjne, staje się w ten sposób refleksywne, skoro „ja” zwraca się ku sobie, 
a zarazem dyskursywne, ponieważ „ja” wychodzi, a nawet ― to ruch u Mar-
cina Kafara niepowstrzymany ― biegnie ku innym7.

6 Słowo „fikcja”, pojawiające się w uwikłaniu, jest tutaj rozumiane jako ― mające szcze-
gólny status narracyjny ― zmyślenie, rozpoznawane zwykle w związku z mimesis, por. 
Schmid (2010, s. 21-33). Od Paula Ricoeura, również od Clifforda Geertza i Jamesa Clif-
forda, przyszło do nas jednak uświadomienie sobie bogatszego znaczenia tego terminu. 
„Fiction, c’est fingere et fingere c’est faire” ― napisał ten pierwszy, odwołując się do ła- 
cińskiego znaczenia słowa „fikcja” (Ricoeur 1986, s. 20). Geertz w tym samym duchu 
przekonywał, że antropologiczne pisma są fikcjami, ale „fikcjami w tym sensie, że są 
«czymś skonstruowanym», «czymś ukształtowanym» ― takie jest bowiem pierwotne 
znaczenie słowa fictiō ― nie chodzi tutaj o to, że są to rzeczy fałszywe, nie oparte na 
faktach, czy będące jedynie wydumanymi eksperymentami myślowymi” (Geertz 2005, 
s. 30). Clifford zaś nieco mitygował: „Prace etnograficzne mogą zasadnie być nazwane 
fikcjami w znaczeniu czegoś «stworzonego lub ukształtowanego», niosąc brzemię źró-
dła jakim jest łacińskie słowo fingere. Lecz ważne jest, aby zachować nie tylko znaczenie 
tworzenia, lecz także zmyślania (making up), wymyślania (inventing) rzeczy nie całkiem 
rzeczywistych. (Fingere, w niektórych swoich użyciach zakłada pewien stopień błędu). 
Uczeni interpretatywnych nauk społecznych doszli ostatnio do przeświadczenia, że 
dobre prace etnograficzne są «prawdziwymi fikcjami», lecz zazwyczaj kosztem osłabie-
nia tego oksymoronu, redukując go do banalnego twierdzenia, że wszystkie prawdy są 
skonstruowane” (Clifford 1986, s. 6; tekst w tłumaczeniu Sławomira Sikory (2004, s. 192).

7 Czym ― co do znaczenia ― „refleksyjny” różni się od „refleksywnego”? Antropologia, 
jak cała szeroko pojęta humanistyka, zawsze chciała być refleksyjna, to znaczy sama 
siebie zachęcała do refleksji, namysłu, rozważania i analizowania. Niektórzy badacze 
wolą wszak mówić, iż obecnie nauki humanistyczne czy społeczne pragną być również 
refleksywne. Tak tłumaczy to Sławomir Krzychała (2004, s. 10-11, przypis 2, wyróżnie-
nie w oryginale), wyjaśniając przy okazji, czym jest w związku z tym socjologia reflek-
sywna: „Przymiotnik refleksywny […] określa zwrotne odniesienie względem «same-
go siebie», autoreferencję, skierowanie na poznający podmiot. Socjologia refleksywna 
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Od siebie i od innych, jako antropologów, oczekuje wrażliwości: nie 
tej tylko i nie przede wszystkim tej, która objawia się wyczuleniem na 
precyzję słowa i gęstość tekstowych znaczeń, subtelnym słuchem metodo-
logicznym czy świadomością teoretycznych mód. Oczekuje wszak wraż-
liwości etycznej. Wrażliwy antropolog w swoim terenowym badaniu nie 
tyle „dokumentuje”, ile ― zbierając opowieści innych i tworząc na ich 
podstawie własną metaopowieść ― bierze za nie odpowiedzialność. Samą 
narracją (ta książka pokazuje, że to możliwe) przemawia w ich imieniu. 
Najpierw jednak ― skoro opowieść, jak chce Paul Ricoeur (1993), jest za-
wsze nieco „spóźniona” względem opowiadanej historii (bo „życie szuka 
narracji”, jest historią do opowiedzenia) ― wrażliwość antropologa-bada-
cza ćwiczy się i sprawdza w relacjach z „innymi”8. 

Z tymi „innymi” trzeba być, a nie tylko być wśród nich, być z nimi 
zaś to, przekonuje Marcin Kafar, być w głęboko ludzkim, egzystencjal-
nym wymiarze, w uczestnictwie etycznie aktywnym, wobec „innych” 
wiarygodnym, współdoświadczającym i współprzeżywającym. Chociaż 
autor przedstawia się w tym wyzwaniu ― przez nawiązanie do Arthu-
ra W. Franka ― jako „zraniony narrator”, „etyka rozszerzonej odpowie-
dzialności” w oczywisty sposób czyni go również „zranionym” albo mo-
ralnie raniącym się i obolałym ― jak ci, których „bada” ― antropologiem 
w terenie. Pytanie, czy wyzwanie rzuca się własnej badawczej wspólnocie 
wtedy, gdy nie spełnia ona wzorca etycznie wrażliwego zaangażowania, 
czy też i wówczas, gdy go wprawdzie spełnia, ale dobrze ją w tym pod-
trzymać i umocnić, to być może najtrudniejsze pytanie, jakie zada sobie 
czytelnik tej książki, odnosząc je ― niechby się tak złożyło ― do siebie.

Antropologiczny lógos, antropologiczny éthos, 
antropologiczny páthos
W książce Marcina Kafara trzy postawy jego autobiograficznego „ja” wy-
brzmiewają wspólnie. Antropologiczny lógos odnajduje w postawie świa-

― w tej perspektywie ― oznacza socjologię badającą zwrotnie najpierw własną prak-
tykę społeczną «socjologii», stosującej socjologiczne metody i kategorie do krytycznej 
analizy własnej «metody» oraz funkcji społecznych «wiedzy socjologicznej», a dopiero 
w dalszej kolejności badającej i opisującej «właściwy» przedmiot badań socjologicz-
nych.” Do czego zaś nawiązuję, tak właśnie charakteryzując to, co „dyskursywne”? 
Nawiązuję do etymologicznie pierwotnego sensu tego słowa: chcę uwzględnić to, iż 
wypowiedzi biegną z jednego miejsca w drugie ― między tymi, którzy je wymieniają, 
bądź też między „głosami” albo „pozycjami”, zajmowanymi w dialogu lub narracji, 
po łacinie bowiem discursus to właśnie ruch wielokierunkowy, bieg z jednego miejsca 
w inne, bieganie tu i tam.

8 W związku z tą ideą Paula Ricoeura por. Wolicka (2003).

Zaangażowanie i autobiografia
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dectwa argumentacyjną siłę opisu zdarzeń i stawia na „wymowę faktów”. 
Antropologiczny éthos lokuje się w postawie wyznania, by odpowiednio 
ukształtowany w swej słownej formie badawczy raport mógł stać się ― 
ujawniającą doświadczenia i przeżycia ― przekonującą antyfikcją. Antro-
pologiczny páthos przybiera postawę wyzwania, a czyni to, etycznie umoco-
wany, dla poruszenia innych antropologów jako badaczy ― i ludzi9. 

Wszystkie trzy postawy zgodnie wyrażają jego zaangażowanie i jego 
obecność: w badanym świecie, w tekście, który o tym świecie stworzył 
i w antropologicznej wspólnocie, do której tekst ten ― z nadzieją na przy-
jęcie ― kieruje. Poprzez nie właśnie rys autobiograficzny kształtuje upra-
wianą przez Marcina Kafara antropologię.
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Myślę o fragmentach tekstu, od początku, akapit po akapicie, paragraf 
po paragrafie, rozdział po rozdziale, odtwarzam teraz szkicowany mą 
ręką Jego portret – portret Człowieka. Istoty z krwi i kości. Człowie-
ka. Zamazanej twarzy istoty z kryjówki, ciekawej świata, a niezdolnej 
wyruszyć ku niemu, osłabłej i nieruchomej. Człowiek. Przygnieciony 
ciężarem choroby i uniesiony ku niebu wiarą w celowość własnego losu. 
Człowiek. Obdarzony miłością i Pragnieniem spotkania z Drugim. Czło-
wiek. Zaproszony do wezwania. Podejmujący wezwanie. Człowiek na 
granicy życia i śmierci. Człowiek. Odchodzący i przychodzący, szukający 
pociechy i wsparcia, nieliczący na nic, a dający siebie. Człowiek. Cierpią-
cy bezgłośnie, zasmucony, osamotniony i bezbronny. Człowiek. Okrutny 
i nieczuły na krzywdę Człowieka. Człowiek. Zobojętniały i zmęczony. 
Człowiek zapomniany. Upadły i wzniosły. Człowiek. Niezgłębiona ta-
jemnica, półodkryta Prawda. Człowiek i wiara. Człowiek i pycha. Czło-
wiek i zbawienie. Człowiek. Początek i koniec. Człowiek. Twarz i Imię. 
Andrzej-Mistrz, Pani Irenka, Pani Anastazja, Pani Janeczka, Pani Te-
resa, Pan Zbyszek. Człowiek głoszący pochwałę Człowieka. Józef Tisch-
ner, Emmanuel Lévinas, Martin Buber, Ryszard Kapuściński, Kazimiera 
Zawistowicz-Adamska, Andrzej Szczeklik, Steven R. Sabat, Ruth Be-
har, Oliver Sacks, Arthur W. Frank. Człowiek. Oto On – Główny boha-
ter tej książki... 


