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gowanym, kierowanym, nastawianym, podporzadkowanym
awom, indoktrynowanym, zmuszanym do wystuchiwania kazan,
kontrolowanym, szacowanym, ocenianym, cenzurowanym, poddawa-
nym rozkazom ludzi, ktérzy nie maja ani prawa, ani wiedzy, ani cnot
obywatelskich;

$ y¢ rzadzonym to by¢ obserwowanym, nadzorowanym, szpie-
us

By¢ rzadzonym oznacza przy kazdej transakcji, przy kazdym dzia-
taniu, przy kazdym ruchu by¢ odnotowanym, rejestrowanym, kon-
trolowanym, opodatkowanym, ostemplowanym, opatentowanym,
licencjonowanym, autoryzowanym, aprobowanym, napominanym,
krepowanym, reformowanym, strofowanym, aresztowanym,;

Pod pretekstem dbatosci o dobro ogdtu jest sie opodatkowanym,
drenowanym, zmuszanym do placenia okupu, eksploatowanym, mo-
nopolizowanym, poddawanym presji, uciskanym, oszukiwanym,
okradanym;

Wreszcie przy najstabszych oznakach oporu, przy pierwszych stowach
skargi i pierwszych stowach buntu, represjonowanym, karanym,
obrazanym, nekanym, $ledzonym, ponizanym, bitym, rozbrajanym,
duszonym, wiezionym, rozstrzeliwanym, sadzonym, skazywanym,
deportowanym, chtostanym, sprzedawanym, zdradzanym, i na koniec
wySmiewanym, wyszydzanym, zniewazanym, okrywanym hanba.

Taka jest wladza, taka jest jej sprawiedliwo$é, taka jest jej moralnosc.

PJ. Proudhon

Po co? Dlaczego? Dla kogo?

Kiedy Daniel Grinberg pisal przedmowe do Szkicéw z dziejéw anar-
chizmu autorstwa Piotra Laskowskiego, stwierdzat, ze ,trzeba doprawdy
niezwyklych przymiotéw umystu i charakteru, aby szczerze interesowac
sie anarchizmem w dzisiejszej Polsce, kraju poddanym poteznej presji sit
klerykalno-konserwatywnych. Dzi§ samo przyznanie si¢ do lewicowych
sympatii grozi towarzyska anatemga, jeSli nie utrata pracy”!. Slowa te
byty napisane w 2007 roku i wciaz wydaja sie aktualne, cho¢ nie sg nam
osobiscie znane przypadki zwolnien z pracy z tego wtasnie powodu. Nie

D. Grinberg, Wstep, [w:] B Laskowski, Szkice z dziejéw anarchizmu, Muza SA, Warszawa
2007, s. 5.
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chcemy tutaj bynajmniej wystawia¢ na samym poczatku naszych przymio-
tow umystu i charakteru, a juz z calg pewnoscig nie chcemy przedsta-
wia¢ naszych pogladéw czy to lewicowych, czy prawicowych, uwazajac,
iz polityka z nauka nie sg dobrymi kompanami. Stawiamy tylko pytanie,
w charakterze czysto naukowym, czy przedstawiana pozycja znajdzie czy-
telnikéw. Innymi stowy, do kogo jest adresowana?

Odpowiedz na to pytanie wigze sie jednocze$nie z dwoma innymi,
wcezesniej zadanymi: ,,po co” i ,dlaczego”. Rzeczywiscie moze dzisiaj dzi-
wi¢ mate zainteresowanie samym anarchizmem jako ruchem, cho¢ alter-
globalizm, w ktérym obecne sg pewne wplywy anarchistyczne poczawszy
od lat dziewiecdziesigtych XX wieku, dotyka réwniez i nasz kraj. Podobnie
jak po pierwszej wojnie $wiatowej, w wyniku ktorej Polska odzyskala nie-
podleglosé, nikt nie postrzegat tego konfliktu jako ogélnoswiatowego kata-
klizmu, swego rodzaju konca $wiata, jak to widziano w innych panstwach
Starego Kontynentu, tak i po przemianach z 1989 roku nikt nie chciat sie
interesowac, poza wyjatkami, ruchem robotniczym, mysla socjalistyczna,
a juz na pewno unikano mysli anarchistyczne;j.

Dlaczego tak sig stalo? Ta nieche¢ wydaje sie zupelnie normalnym
odruchem z powodu historycznych uwarunkowan. Grinberg odpowiada:
,czarna flaga anarchii oraz zwigzane z nig idealy podkopujace autorytet
panstwa i religii ze zrozumiatych wzgledéw nie mogly mie¢ szerszego po-
parcia wérod ludzi spragnionych niepodlegtosci i swobod wyznaniowych”2.
Po ponad dwudziestu latach sytuacja nie zmienila sie, czego moze dowo-
dzi¢ fakt, ze owe Szkice, od ktérych rozpoczeliémy nasz wstep, mozna
byto kupi¢ za symboliczng ztotéwke w ksiegarni specjalizujacej sie w sprze-
dazy niezbyt chodliwych tytuléw — ksigzka zostata przeceniona o ponad
50%. Jej obecna warto$¢ z pewnoscig nie wiaze sie z brakiem kunsztu pisar-
skiego i wiedzy autora, wrecz przeciwnie, mamy tutaj do czynienia z bar-
dzo przenikliwym, erudycyjnym studium i, co godne uwagi, napisanym
przystepnym jezykiem. Czyzby ruch anarchistyczny w Polsce nikogo nie
interesowal chociazby z historycznego punktu widzenia?

W czasie, kiedy tzw. lewica wydawata sie¢ hotdowaé prawicowym pa-
radygmatom, wszystko jawito sie oczywiste. Wszak to, co z socjalizmem
bylo kojarzone, od razu odrzucane bylo en bloc ze wzgledu na rezimowe
konotacje. Bowiem nie u$wiadamiamy sobie, ze idee anarchistyczne zo-
staly w ewidentny spos6b wypaczone: naginane mianowicie do utrwale-

2 Ibidem, s. 5-6.
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nia nowego tadu spotecznego, systemu komunistycznego, przed ktérym
to niebezpieczenstwem przestrzegala lwia cze$¢ rewolucjonistéw. Czyzby
nurt sprzeciwu spotecznego nie znalazt w Polsce zyznej gleby?

A przeciez zapominamy lub po prostu tego nie wiemy, ze przez prawie
cate XIX stulecie juz samo stowo ,Polak” bylo synonimem rewolucjonisty
i anarchisty?®, byto nacechowane treSciami tylez pozytywnymi dla uciemie-
zonych, co napawalo lekiem nieco bardziej konserwatywnie nastawionych
do zycia notabli. Posta¢ Polaka budzita wiec strach, ale przede wszystkim
symbolizowala idealty wolnos$ciowo-wywrotowe. Wymazana z map euro-
pejskich Polska byta inkarnacja walki o swobode nie tylko dla zmordo-
wanego kraju, pojmowanego jako pewna instytucja, ale tez wolnosci dla
kazdego obywatela bez wzgledu na jego status ekonomiczno-spoteczny.
Hasto ,Vive la Pologne” czesto zagrzewato lud francuski do buntu, byto tak
no$nym wezwaniem do oporu, jak nieco pozniej stowa Miedzynarodéwki,
ktore bedg towarzyszy¢ ,wywrotowcom”*. W czasach nowozytnych ruch
Solidarnosci obudzit tego ,wichrzycielskiego” ducha, cho¢ dzisiaj jego po-
tencjal stracit na rozmachu i rozmyt sie w licznych rozgrywkach personal-
nych. Nie temu zrywowi jednak po$wiecona jest niniejsza ksigzka.

Nie jest zamiarem autora tej ksigzki historyczne ujecie anarchizmu,
lecz pokazanie, jak literatura francuska — zwtaszcza dramat — odzwierciedla
czasy, w ktorych 6w ruch przezywal swoj najwiekszy rozkwit nad Sekwang
na przetomie XIX i XX wieku. Wyb6r utworéw podyktowany byt kryteriami
atrakcyjnosci i aktualnosci, bo cho¢ napisane zostaty zgota 100 lat temu
i dzisiaj mogg, dzieki swojej uniwersalnosci, bawié, ale i straszy¢.

Ponowi¢ wiec mozna pytanie, do kogo zwracaja sie tworcy tej pozycji?
Przede wszystkim do milo$nika literatury, teatrologa... Mamy nadzieje,
ze przynajmniej w niewielkim stopniu wypelniona zostanie luka doty-
czgca tego okresu, swego rodzaju biata plama na karcie historii literatury
francuskiej i ze czytelnik bedzie mogl sie zapoznac ze spuscizng teatru
sprzeciwu spotecznego, ktéry we Francji zostal odkryty dopiero pod ko-
niec XX wieku. Lektura przedstawianych utwor6w moze rowniez zainte-
resowac historyka, ktory odnajdzie w nich atmosfere panujaca w owych
goracych czasach.

3 Por. M. Bernard, «Lusage du mot Pologne dans les textes littéraires francais», in: La Fran-
ce et la Pologne, histoire, mythes, représentation, PUL, Lyon 2000.

4 Wpyrazenie to pojawia sie wlasnie w tym kontekscie rewolucyjnym u wielu pisarzy fran-
cuskich, by wymieni¢ tylko najbardziej uznanych i znanych do dzisiaj takich autoréw,
jak: Hugo, bracia Goncourt, Flaubert, Jarry, Bainville i wielu innych.
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Prosperita vs biedota

Zeby lepiej zrozumieé fenomen pojawienia si¢ teatru sprzeciwu spo-
tecznego, nie spos6b pomingé czaséw, w jakich sie on zrodzil. A byly to
czasy kryzysu i przesilenia, po ktérych mozna sie bylo spodziewaé¢ no-
wego, bardziej sprawiedliwego porzadku — na te ufnos¢ wskazywaty dzieje
catej Ludzkosci, ale czy stusznie?®

Okres wzmozonej dziatalnosdci grup anarchistycznych przypada na
ostatnie dwie dekady XIX i pierwsze lata XX wieku az do wybuchu I wojny
Swiatowej, zwanej do dzi$ przez Francuzéw jako Grande Guerre (Wielka
Wojna). Poczawszy od 1875 roku, kiedy to wprowadzono nowa konsty-
tucje, Francja staje sie III Republikg z dwuizbowym parlamentem (Senat
i Izba Deputowanych). W tym czasie Republikanie (nie nalezy myli¢ z Re-
publikanami amerykanskimi) maja wielki wpltyw na zycie ekonomiczne
i kulturalne panstwa, cho¢ do 1905 roku istniaty takze dos$¢ hatasliwe
orientacje monarchistyczne gloszace restauracje dawnego rezimu. Opor-
tuniSci, jak nazywano umiarkowanych deputowanych, przeprowadzili
sprawnie w 1880 roku ustawy antyklerykalne, godzac przede wszystkim
w zakony. Wydawalo sig, ze zadano tym samym dotkliwy (lecz nie $§mier-
telny) cios Kosciotowi rzymskokatolickiemu we Francji. Niemniej jednak
ugodowe poczynania wladzy nie zagluszyly szalejacego szowinistycznego
nacjonalizmu, ktérego podpora byly wartosci katolickie. Po upokarzajacej
klesce w wojnie z Prusami wielu generatéw nie pogodzito sie z utrata Lo-
taryngii i Alzacji i rozmyslalo juz o zbrojnym odwecie.

Najwickszym rewanzysta z tego okresu byt Georges Boulanger®, ktory
nie ukrywat swojej nienawisci do wszelakiego przejawu elementu german-
skiego. Tej atmosferze, wrecz histerycznej, ulegala tez wieksza cze$¢ lewicy,
ktora wtérowala prawicowym utyskiwaniom militarystycznym — w tej
kwestii Francuzi nie mylili sie co do zamiaréw rodakéw Goethe’go; to wia-
$nie ta spirala wzajemnych nieufnosci nakrecala machine wojenng, ktora
wczesniej czy pozniej musiata znalezé swe ujscie w pozodze pierwszego na
taka skale konfliktu $wiatowego. Nie trzeba chyba nadmieniaé, ze wielu
zginelo, a niewielu zrobito na tym $wietny interes, co nie dziwi, gdyz be-

5 Por. Myriam Revault d’Allonnes, La crise sans fin, essai sur I'expérience moderne du
temps, Seuil, 2012.

¢ Od jego nazwiska powstatl ruch polityczny bulanzyzm (fr. boulangisme albo boulange),
ktory na poczatku swojej dzialalnosci zajmowat sie szpiegostwem na terenach zajetych
przez Niemcy. Po $mierci na gruzlice Marguerity de Bonnemains, Boulanger popelnia
samobojstwo strzatem z rewolweru nad grobem swojej kochanki.
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neficjenci dziatan wojennych nie chwytali za bron, tylko zachecali innych
do walki w imie obrony wtasnego narodu’.

Pomimo pewnych, ale trzeba powiedzie¢, ze zaledwie kosmetycz-
nych, zmian demokratyzujacych zycie publiczne (m.in. wprowadzenie
powszechnej i laickiej szkoty podstawowej, co nie podobato sie klerowi,
poczatki swobody prasy, przywrdocenie rozwoddéw), Francja rozpoczela in-
tensywng ekspansje kolonialng — co, zdaniem konformistycznych polity-
kéw, byto historyczng konieczno$cig. Cho¢ méwiono o niesieniu kaganka
o$wiaty i rozwoju cywilizacji, jak bedzie potem powtarzal z duma Mus-
solini podbijajac Etiopie, to jednak Francja byla niejako zmuszona przez
polityke panstw os$ciennych do rozbudowywania swoich latyfundiéw na
innych kontynentach; obawiano sie zwlaszcza Imperium Brytyjskiego, ale
i nieukrywanej pazernosci Cesarstwa Niemieckiego, ktdre rowniez roscito
sobie prawa do posiadania kolonii.

Ta zachlanna w istocie polityka doprowadzita Francje pod koniec
XIX wieku do stania si¢ drugim mocarstwem na $wiecie, cho¢ kolonie fran-
cuskie byly mniej zasobne w dobra niz te, ktére pozostawaly w rekach bry-
tyjskich. Tak wiec wszystko szto ku dobremu, takie przynajmniej zywiono
nadzieje. Rzady republikanéw doprowadzilty do wzrostu koniunktury
dzieki licznym inwestycjom, m.in. poprzez budowe kolei, tak wiec gospo-
darka kraju rozwijala sie w najlepsze. W okresie od 1880 do 1911 roku
Francja zajeta czwarte miejsce w produkeji Swiatowej. Wszystko wskazy-
walo, ze szybki rozw6j panistwa przyczyni sie tez do poprawy sytuacji byto-
wej wiekszosci Francuzéw bez wzgledu na pochodzenie spoteczne. Tak sie
jednak nie stato.

Paradoksalnie — wraz ze wzrostem gospodarczym — ludno$¢ biedniata,
rodzito sie coraz mniej dzieci, a spoleczenistwo starzato sie. Uprzemy-
stowienie miast doprowadzito do znacznego zwiekszenia sie liczebnosci
klasy robotniczej, ktéra pod koniec XIX stulecia liczyta juz ponad 4 mil-
iony ludzi, zwltaszcza w trzech wielkich aglomeracjach (Paryz, Marsylia
i Lyon). Szerzyly sie choroby, alkoholizm i prostytucja. Proporcjonalnie

7 W okresie poprzedzajacym konflikt $wiatowy, jak i podczas samej wojny, powstato wiele
utworéw rewizjonistycznych, ale i pacyfistycznych, oskarzajacych wladze (zwtaszcza po-
lityk6w, generalicje i kler) o krewkie zamiary. Najbardziej wstrzgsajacym $wiadectwem
byt Ogienn (1916) Henri Barbusse’a, ktory wytaczat ciezkie dziata przeciwko wtadzy.
Jego brutalne opisy wstrzasnety opinig publiczng, ktéra karmiona byta dotad ideowymi
pobudkami walki w imie obrony narodu przed barbarzyiiskim wrogiem. Barbusse otrzy-
mat nagrode Goncourtéw, ale z powodu lewicowych przekonan (wkrétce miat wstapic
w szeregi Komunistycznej Partii Francji) jego przeciwnicy oskarzali go o defetyzm.
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do ozywienia gospodarczego, warunki pracy uragaty coraz bardziej godnosci
ludzkiej, wydtuzono tez czas pracy do 14 godzin dziennie bez odpoczynku
w niedziele, zatrudniano dzieci. Te miejskie skupiska ludzi pozbawionych,
pomimo pracy, sSrodkow do zycia, staly sie z czasem siedliskiem groznej
masy, ktora nie chciata dtuzej znosi¢ swojego potozenia. Ztos¢ rosta, gdyz
klasa wyzyskiwaczy nie ukrywata swoich bogactw. W owej sytuacji nie-
rownosci spotecznych powstaly pierwsze jednolite zwigzki zawodowe,
ktore doprowadza juz wkrétce do licznych strajkéw. W wyniku tych dzialan
wladza postanowita skrocié¢ czas pracy (zwlaszcza dzieci i kobiet), ale do
wzglednej réwnosci bylo jeszcze daleko.

Czas na teatr

Poczawszy od 1880 roku az do wybuchu I wojny Swiatowej, ludzie te-
atru i intelektuali$ci zwigzani z anarchizmem organizuja we Francji spek-
takle, w ktérych obnazaja prawdziwe oblicze wtadzy. Zupetnie ignorowany
ze wzgledoéw politycznych teatr sprzeciwu spotecznego do pierwszych lat
naszego stulecia nie byl znany nikomu poza garstka niestrudzonych poszu-
kiwaczy, ktorzy zdecydowali sig¢ na opublikowanie w 2001 roku jego trzyto-
mowej antologii®. Teatr ten szydzi z kazdego przejawu wtadzy na przetomie
XIX i XX wieku. Siegajac po groteske i konwencje gatunkowgq farsy, anty-
cypujac przy tym ekspresjonizm, teatr epicki i agitprop, dramatopisarze
o$mieszajg przede wszystkim wtadze ustawodawcza, wykonawczg i sgdow-
nicza, ktore kierujg sie jedynie wlasnym interesem. Nie oszczedzajg tez
dziennikarzy, wojskowych i duchowienstwa, a kobiety-pisarki zwalczajq
réowniez wladze mezczyzn, ktadac podwaliny pod teatr feministyczny.
Sposéb przedstawienia obrazu wiadzy, jaki wylania sie z dramaturgii tego
okresu, jest tym bardziej wazny (nie tylko z socjologiczno-spoteczno-histo-
rycznego, ale i literaturoznawczego punktu widzenia), iz do tej pory nie
doczekata sie ona polskich przektadéw, za wyjatkiem kilku dramatéw Oc-
tave’a Mirbeau.

Teatr sprzeciwu spolecznego wykorzystywal rozmaite Srodki ekspresji
i takie formy gatunkowe, jak na przyktad melodramat, niemniej utwory
satyryczne wydaja sie najbardziej interesujaca spusScizng, ktora, co warte
jest podkreslenia, takze obecnie nie stracita na swej aktualnosci.

8 Au temps de I'anarchie, un thédtre de combat : 1880-1914, choix et éditions des textes
par J. Ebstein, Ph. Ivernel, M. Surel-Tupin et S. Thomas, Séguier/Archimbaud, 2001,
3. vol.
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Od czasow krwawej rozprawy z Komung Paryska wszystko wskazy-
walo na to, ze masy pracujgce zostaly definitywnie ujarzmione przez nowy
régime. Nie na dtugo jednak zapanowat ,spokoéj”. Proletariat, coraz biedniej-
szy pomimo gospodarczej prosperity kraju, przygladat sie z wsciekloscig
klasie $redniej, bogacacej sie na pracy jego rak. Dramatyczna pauperyzacja
sprzyjala rozprzestrzenianiu sie roznych patologii spotecznych, takich jak
prostytucja czy alkoholizm. Przecietny zjadacz chleba nie miat pewnosci
jutra, zyl w norach i umieral przedwczesnie w warunkach uragajacych
ludzkiej godnosci. Poczucie frustracji wynikajace z uswiadomienia sobie
tych niegodziwosci sktoni wiele 0séb do podejmowania prob stworzenia
nowego, bardziej sprawiedliwego systemu spotecznego.

Od 1882 roku, kiedy to wprowadzono amnesti¢ dla paryskich bun-
townikoéw, liczne strajki destabilizujg Francje, a dwa lata pdzniej rozwija
sie juz bujnie ruch zwigzkowy. Anarchizm przezywa swoj rozkwit. Wiele
grup anarchistycznych rozwaza wspoélprace z syndykalistami, a nawet
i z socjaldemokracjg, cho¢ wiekszo$¢ z nich widzi nadzieje na zmiany
jedynie w bezposredniej aktywnos$ci rewolucyjnej, majacej na celu osta-
teczne obalenie spoleczenistwa kapitalistycznego. Sam termin ,anarchia”
czy ,anarchizm”, ktéremu brakuje niekiedy spdjnosci teoretycznej®, staje
sie synonimem chaosu i morderczej przemocy. Niemniej sama etymologia
stowa nie posiada krwawych konotacji. To dopiero przeciwnicy anarchii,
ktorzy stusznie sie jej obawiali, przedstawiali j3 w czarnych, no ale przede
wszystkim czerwonych barwach, tak w sensie dostownym, jak i przeno-
$nym. Niektore odtamy promujgce przemoc, rzecz jasna, w tym prze-
Swiadczeniu znaczaco umocnity wladze. Anarchia oznacza jedynie lub

 Anarchi$ci, inspirowani Rewolucjg Francusky oraz upadkiem idealéw Komuny Pary-
skiej, beda nieustannie oscylowaé miedzy indywidualizmem i komunizmem. Protopla-
$ci tego ruchu, Pierre-Joseph Proudhon i jego uczen Michail Bakunin, wystepowali
przeciwko panstwu, co nie przeszkodzito pierwszemu z nich wzig¢ udziatu w wyborach
parlamentarnych w 1848 roku i zosta¢ deputowanym. Odmiennym torem biegla tez
ewolucja ich mysli. Rosyjski emigrant zostal anarchista dopiero po upadku powstania
styczniowego w 1864 roku, podczas gdy Francuz przyjal — w drugiej fazie swojej kariery,
pomimo zacieklego antyklerykalizmu - katolicyzm jako narzedzie edukacji i regkojmie
moralno$ci spoleczenistwa. Piotr Kropotkin, inny uciekinier rosyjski, bedzie sie sktaniat
ku komunizmowi utopijnemu. Anarchisci przer6znej masci propagowac beda rozmaite
poglady i w tej réznorodnosci odnajdywac beda te che¢ wyrazenia wolnosci. Nie beda
wiec tworzy¢ dogmatow, nie bedg tez wierzy¢ w nowy tad, poniewaz dostrzegaja w Swie-
cie, jak to uczynit Proudhon, antynomiczne sily, ktére wiecznie sie $cieraja, w przeci-
wienstwie do syntezy heglowskiej. Dlatego tez beda dazy¢ do doskonalosci, majac swia-
domos¢, ze sama w sobie doskonatosé gdyby tylko byta mozliwa, musiataby oznaczaé
bezruch, czyli $mier¢. Z tego to wlasnie powodu, trudno jest podaé jedng i ostateczng
definicje tego ruchu.
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przede wszystkim odrzucenie rzagdéw, a wedtug Proudhona, to wlasnie one
przyczyniaja sie w najwickszej mierze do destabilizacji zycia spotecznego.

Tak wiec mozna moéwi¢ o aspekcie negatywnym, niszczycielskim
anarchizmu, ale i o aspekcie pozytywnym, zwigzanym z dazeniem do
ustanowienia nowego tadu, opartego na wolnosci i braterstwie, co jednak
nie przeszkadzato zwolennikom ruchu dopuszczac sie licznych aktéw prze-
mocy. Zamachy nie zjednywaly anarchizmowi sympatii obywateli. Tym,
co laczyto wszystkich zbuntowanych, byta nieukrywana niecheé¢, by nie
powiedzie¢ — nienawi$¢, do wladzy reprezentowanej przez burzuazje, ar-
mie i Kosciot.

Ozywia sie znaczaco ruch robotniczy. Jules Guesde!® zaklada
w 1879 roku Francuska Partie Robotniczg, a trzy lata p6zniej Paul Bro-
usse!! ze swoimi zwolennikami (tzw. posybilistami'?) Federacje Robotni-
kow Socjalistycznych. Powstajg liczne Gietdy Pracy i pierwsza centrala
zwigzkowa (CGT), a w 1905 roku ujrzy $wiatlo dzienne Francuska Sek-
cja Miedzynarodéwki Robotniczej (CSFIO), ktora zapoczatkuje publikacje
dziennika wydawanego do dzis: LHumanité.

Od czasu represji policyjnych z poczatku lat dziewiecdziesigtych anar-
chisci bardziej bedg sktonni do wspéldziatania ze zwigzkami, dzieki ktérym
beda mogli glo$no wyrazaé swojq odraze wobec stetryczatego kapitalizmu.
Aby przekona¢ do swoich ideatéw klasy uciemiezone, tworzy¢ beda rozne
federacje (Fédérations des bourses de travail) i uniwersytety ludowe (Uni-
versités populaires), ktore stang sie dla nich trybung polityczng. Tam beda
wygltasza¢ swoje plomienne mowy, tam tez bedg inscenizowane nie mniej
zarliwe spektakle. Teatr stanie sie dla anarchistéw tuba propagandows par
excellence, a w oczach wtadzy uchodzil on bedzie za bron bardziej Smier-
ciono$ng niz zamachy bombowe!'?. Pomimo represyjnych dzialan panstwa,

10 Jules Basile Guesde (1845-1922), francuski socjalista, byt deputowanym do Zgroma-

dzenia Narodowego.

Paul Louis Marie Brousse (1844-1912), francuski lekarz, byt bezpardonowym zwo-

lennikiem strajkéw generalnych, ktére, byloby najlepiej, gdyby rozlaly sie po caltym

terytorium panstwa. Z Kropotkinem wydawal periodyk w jezyku niemieckim , Die Ar-

beiter-Zeitung”. U kresu zycia jego poglady ztagodnialy i Brousse stat sie propagatorem

reformistycznego socjalizmu. Byl przeciwnikiem marksizmu, widzial w nim zagrozenie

dla nowego tadu spotecznego, obawial sie krwawej dyktatury. Az do $mierci petnit funk-

cje dyrektora szpitala psychiatrycznego.

Nie myli¢ z konwulsjonistami jansenistow, ktorzy uwazali, ze maja pozwolenie od Boga

na popelnianie wszelakich grzech6w, jakie sobie mozna bylo tylko wyobrazi¢.

13- O sile teatru przekonat sie sam Zola, ktérego adaptacja sceniczna Germinalu w 1885 roku
zostala zakazana przez wiladze francuskie. O tym wydarzeniu informowat , Tygodnik Ilu-

11
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nekajgcego niepokornych twoércow ustawicznymi ingerencjami cenzury,
powstaje nowy teatr zaangazowany politycznie i spolecznie.

W mnogosci réznych styléw mozna wyrdzni¢ dwa typy tego teatru.
Z jednej strony mamy do czynienia ze sztukami tzw. ,edukacyjnymi” lub
,Z tezg”, w ktérych dominuje ciezkostrawny patos, z drugiej za$ napotkac
mozna perelki groteski antycypujace nadrealizm, a nawet teatr absurdu.
Przewazajaca cze$¢ dramatéw nie posiada wiekszych wartoSci artystycz-
nych, gdyz byly one pisane zgodnie z zapotrzebowaniem chwili i dzisiaj
nie bylyby zrozumiate nawet dla publicznosci francuskiej. Charakteryzuje
je schematyzm w rysunku postaci: burzuje sg zawsze przedstawiani jako
oprawcy, a robotnicy jako ofiary. Ten czarno-bialy szablon odnajdujemy
co prawda réwniez w 6wczesnych farsach, lecz to wlasnie brak koturnu
pozwoli im oprzeé sie uplywowi czasu.

Dygresja o karykaturze

Stow kilka nalezy poswieci¢ 6wczesnej karykaturze, ktéra z pewno-
Scig inspirowata oburzonych stanem rzeczy pisarzy, ale i samo pisarstwo
przyczynialo sie tez do powstawania $mialych obrazkow parodystow.
A krytyka byta ostra, bezpardonowa — czasami tracaca zacietrzewieniem,
to prawda — nie obawiala sie niczego ani nikogo, nikt ani nic przed nig sie
nie uchronito. Gromiono wszelakie przejawy nowoczesnego feudalizmu
i czyniono to w dobrej wierze lub tez ze zwyklej zlosliwosci. Mozna zary-
zykowaé stwierdzenie, ze Chrystus z prezerwatywg na cztonku meskim,
autorstwa Willelma, ktory ukazat sie na tamach Libération w 2005 roku,
to, jak gdyby powiedzie¢, ,stonowane naigrywanie sie” z polityki Waty-
kanu w kwestiach antykoncepcji i profilaktyki zwigzanej z zatrwazajagcym
rozprzestrzenianiem sie AIDS. Wprawmy jednak w ruch wehikut czasu
i przyjrzyjmy sie blizej (ale nie za dtugo) barwnym i niespokojnym ostat-
nim dekadom XIX wieku, po ktorych zostaly tylez kolorowe, co niewy-
bredne w przekazie malunki.

Karykatura w owych czasach nabrata rozmachu i jak to w jej natu-
rze bywa, nie przebierata w $rodkach graniczacych z obraza majestatu

strowany”: , sceny buntu robotnikéw, zawieszenia pracy, gwaltow i energicznej wojskowej
represji [...] moglyby wywota¢ wséréd wrazliwych widzéw paryskiego demos jeden z tych
wybuch6éw namietnosci, ktore p6zniej poskromié¢ nietatwo. Teatr jest trybung dziatajaca
bezposrednio na masy i iskra roztlona grozi pozarem niezwlocznym”, cytujemy za J. Kul-
czycka-Saloni, ,Naturalizm jako zjawisko ponadnarodowe”, [w:] Naturalizm, Uniwersy-
tet Warszawski, Warszawa 1996, s. 25.
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i gorszacymi ,wyrafinowany gust” mieszczanstwa obsceniczno$ciami. Nie
ustepowala swojg zadziornoScig agitacjom anarchistycznym, wszak sami
karykaturzySci zwigzani byli czgsto z tym ruchem i nie mieli najmniej-
szych oporéw, zeby wyrazaé, czesto bezlito$nie, swoje niezadowolenie.
Atakowano przede wszystkim trzy gtowne podpory éwcezesnego spote-
czenstwa: wladze, wojskowos¢ i Kosciél. Politykom wytykano egoizm
i oddalenie sie od zwyklego cztowieka. Artysci rysuja opastych politykie-
réw, ktérym w glowach pozostawat jedynie ich partykularny interes — cze-
sto deputowany poréwnywany byl z krwiozerczym bankierem, bo i ten,
obok dziennikarza, byl reprezentantem znienawidzonej wtadzy (zdecydo-
wana wigkszo$¢ anarchistow nie ukrywala swojego antysemityzmu ze
wzgledu na obecnoéé Zydéw w instytucjach finansowych). Nawiazujac do
starodawnych rycin karykaturalnych, politycy przedstawiani sg jako pelni
zdrowia i zawsze uSmiechnieci, podczas gdy upodleni przez wyzyskiwaczy
— zawsze wychudzeni do granic mozliwosci. Generalicja, cho¢ wydaje sie zi-
diociata, to jednak nie pozbawiona jest energii niszczycielskiej, ktéra zmu-
sza biednych, w imie obrony ojczyzny, do dobrowolnego oddania wlasnego
zycia — status armatniego miesa oblige.

Bodaj najbardziej spektakularne ataki przypuszczono na przedsta-
wicieli wartosci duchowych. Ostrzem satyry ugodzeni zostali tak zwykli
wiejscy ksieza, jak i wyzsi rangg oligarchowie. Dostato sie i samemu do-
wodzacemu zza Spizowej Bramy. Kolportowano wigc obrazki z papiezem,
ktory oddaje swoje Swicte ekskrementy na caly bezbozny $wiat przy co
najmniej perwersyjnym u$mieszku. Innym razem widzimy go kleczacego
w uduchowionym uniesieniu przed kasami pancernymi wypetnionymi po
brzegi sztabkami ztota. Nietrudno odczytaé z niniejszej sceny, iz prawdzi-
wym Bogiem dla namiestnika $w. Piotra sa pienigdze. Nie oszczedzono
i wickszych $wietoéci. Tréjca Swicta stale byla wyszydzana ku uciesze
gawiedzi; wyobrazano ja sobie jako staruszka obejmujacego zidiociatego
mlodzienca i ptaka z aureolg. W innym przypadku hostia dostownie ucieka
z ust pewnej prostej kobieciny, ktérej oddech z pewnoscig nie byl swiezy.
Cialo Chrystusa ucicka wiecc w trwodze z paszczy parafianki nie ukry-
wajac przy tym swojego obrzydzenia. Ulubiong postacig szydercow byta
postaé Jezusa. Bardziej umiarkowani pokazywali Chrystusa ulatujacego
do nieba w balonie (Apollinaire wyobrazi sobie p6zniej Syna Bozego jako
lotnika kotyszgcego sie w przestworzach), byli tez bardziej nieprzejednani,
jak Pépin, ktory w Instytucji eucharystycznej przedstawia Jezusa, wpycha-
jacego dlawigcemu sie apostotowi calg bagietke, zachecajacego go zywo,
by przyjat jego cialo w catosci, a nie gryzami. W ,Les Corbeaux”, Szatan
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zjawia sie i mowi do Odkupiciela: ,Mdwisz, ze nie chcesz zaszczytow ani
bogactw. No to zerknij na twojego pomazanca w Watykanie”, na co Chry-
stus odpowiada: , A to podta Swinia” [sic!]. A sam Bog przedstawiany byt
jako poczciwy staruszek, ktory nie stroni od pijatyk. Nie brakowato jego
tysigcletnich atrybutéw, takich jak dtuga broda — niezbyt zadbana zresztg
—1jego to karcgcy, to milosciwy wzrok.

Ta przesada, ktérg zawsze karmi sie karykatura, uchwytna jest réw-
niez w tekstach satyrycznych, miedzy innymi w dramatach o rodowodzie
groteskowym i farsowym. Pisarze uczynia ze swoich utworéw prawdziwie
$mierciono$ng bron, godzaca w interesy moznych tego $wiata. I ci ostatni,
Swiadomi sity stowa, obawiaé sie beda cietego pidra tak samo, jak 6wcze-
snych zamachowcow. Wszak sam Stéphane Mallarmé napisat: ,nie znam
bomby innej niz ksigzka”.

Potega farsy

W periodyku LArt social August Linert stwierdza, ze sztuka musi byc
przerazajaca, aby byla prawdziwa. Owa groze probowano wyrazi¢ poprzez
przedstawianie konfliktéw klasowych na scenie, co miato zacheca¢ widzow
do podjecia walki z wtadza. Sztuki stricte propagandowe, nie wymagajgce
krytycznej recepcji od odbiorcy, cieszyty sie wielkim powodzeniem zwtasz-
cza wérod robotnikéw. U bardziej wyrafinowanej publiczno$ci wiekszg po-
pularnosé¢ zyskaty utwory, demaskujace mechanizmy wiladzy za pomoca
przeSmiewczej satyry.

Inspiracji poszukiwali pisarze w literaturze dawnej, chetnie siegajac
po gatunki wywodzgce sie ze Sredniowiecza i renesansu — farse, mora-
litet i sottie'*. Niekwestionowanym mistrzem farsy byt Octave Mirbeau,
ktory zebral swoje krotkie utwory i opublikowat je w 1904 roku u Fasquel-
le’a pod wspdlnym tytutem Farsy i Moralitety*.

Jego Epidemia — ,farsa w jednym akcie”, jak informowat podtytut — zo-
stala wystawiona 14 maja 1898 roku w Teatrze Antoine’a. Autor, zwigzany
z ruchem anarchistycznym, ukazuje na modte preekspresjonistyczng de-
wiacje wladzy, ktora za nic ma swoich obywateli. Pisarz zainspirowat sie

14 T. Kaczmarek, «Farces et Moralités d’Octave Mirbeau», Poznan 2005, Wydawnictwo
Uniwersytetu Poznanskiego.

15 Ze wzgledu na inng tematyke, dwie farsy: Stare dobre matzenstwo i Kochankowie nie beda
tutaj omawiane, cho¢ i w nich mozna by si¢ dopatrze¢ krytyki mieszczanskiej mitosci.



20 Anarchia i francuski teatr sprzeciwu spotecznego ...

wydarzeniem, jakie relacjonowal podczas swojej pracy reporterskiej. Ot6z
w czerwcu 1888 roku zostat wystany przez ,Le Figaro” do Lorientu, gdzie
szalata epidemia tyfusu, dziesigtkujaca mieszkancéw miasta. Ku jego wiel-
kiemu zaskoczeniu, miejscowi lekarze nie znajdowali innego $rodka na
powstrzymanie zarazy, jak tylko modty do Swietej Anny i procesje, na kto-
rych czele sami kroczyli z zapatem, wraz z innymi §piewajgc psalmy. Miej-
scowe wladze nie odwolywaty sie wprawdzie do $wictosci, ale tez nie mialy
bynajmniej zamiaru uchwali¢ funduszy niezbednych dla przeprowadzenia
prac sanitarnych, gdyz, jak powiada ze Smiertelng powaga jeden z boha-
teréw sztuki: ,Dur brzuszny jest instytucja narodowsy... Uszanujmy stare
francuskie instytucje”'®.

We wspomnianym artykule Mirbeau, nie przebierajac w stowach (za
co zreszta bedzie odsadzany od czci i wiary), pietnuje jawnie kryminalne
zachowania wiadz cywilnych i wojskowych, ktére wbrew swoim wcze-
$niejszym obietnicom nie sfinansowaly ze Srodkéw publicznych dezyn-
fekeji szpitali i koszar, miejsc szerzenia sie choroby. Ten brak dziatania
wynikal z przeSwiadczenia, iz choroba dopada jedynie biedote i niskich
rangg zolnierzy, a przeciez powolaniem tych ostatnich jest dzielnie umrzeé
za ojczyzne. Mieso armatnie musi zna¢ swoje miejsce, kraj przeciez je po
to ,chowal”. Nagle nastepuje zwrot akcji. Dopiero Smier¢ dwoch wazniej-
szych mieszczan zmusila rajc6w do zmiany zdania.

W Epidemii Mirbeau wykorzystuje ten makabryczny epizod, ale nie
zamierza bynajmniej epatowac — jak zapewne by tego chcial Catulle Men-
dés — obrazami przepelnionymi grozg i trwogq. Wrecz przeciwnie, stosuje
— na kilkanascie lat przed Brechtem — metode epickiego dystansu, ktéra
pozwoli obudzi¢ zmyst krytyczny u widza. Nie ma wiec tu miejsca na
zadne emocje, a odbiorca nie identyfikuje sie z postaciami. Autor Epidemii
preferuje deformacje, wyjaskrawiajac przywary (w czym miat wielkiego
poprzednika w Molierze) radnych, zachtannych i egoistycznych, ktorzy nie
posiadajg nawet imion, a poruszajg si¢ w sztuce niczym marionetki, wy-
zbyte wszelkich uczué; tworzy swiat absurdalnych dyskurséw i goérnolot-
nych przemoéw, poza ktorymi skrywaja sie pustka i okrucienstwo; ukazuje
politykéw w jak najgorszym $wietle, poniewaz jawia sie mu jako upiory lub
ztoczyncy, rojacy o panowaniu nad innymi'”.

16 Q. Mirbeau, Epidemia. Farsa w jednym akcie, thum. J. Razny, £6dz 2009, Wydawnictwo
Biblioteka, s. 49.

17 Jean Genet odwrdci te wartosci w Balkonie, ukazujac klientéw domu publicznego, kto-
rzy pragng zaspokoi¢ swoje fantazje nie tylko erotyczne. Autor Elle wydaje sie stawiaé
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Zgodnie z doktryng anarchizmu, Mirbeau odrzucal kazdy przejaw wia-

dzy's. W innych swoich dzielach zniechecat rodakéw do chodzenia do urn,
przekonujac, ze w ten sposob wybieraja wlasnych przesladowcoéw. Prawo do
gtosu bylo dla niego — podobnie jak dla Bakunina — maska, za ktorg kryja
sie banki, policja i armia’®.

Akcja Epidemii toczy sie w sali posiedzen rady miejskiej w duzym

nadmorskim miescie. Od pierwszej sceny wybranicy ludu przedstawiani
s3 jako kukly, zaabsorbowane jedynie wlasnymi interesami. Kilku z nich
nawet nie uczestniczy w obradach z powodu rozmaitych ,radosnych
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teze, ze seksualni zboczency nie sg szkodliwi, dopdki ich urojenia sg ich prywatnymi
zachciankami, tymczasem ,reprezentanci spoleczenstwa graja swoje role publiczne, co
z jednej strony czyni z nich hipokrytéw, z drugiej — ludzi bardzo niebezpiecznych”,
(J.L. Styan, Wspdtczesny dramat, Ossolineum, Wroctaw 1995, s. 270-271).

Mirbeau krytykowat 6wczesna wtadze, ale jako anarchista z krwi i kosci obawial sie
wszelakiej wladzy, nawet tej, a moze przede wszystkim tej, ktora pochodzitaby z Kra-
ju Rad. Swoj pesymizm wyrazil w sztuce ZIi pasterze, w ktorej poddal krytyce m.in.
rewolucjonistoéw dazacych do przejecia wladzy. Poglad ten podzielali inni anarchisci.
Na przyktad Bakunin uwazatl, ze komunizm jest zanegowaniem wolnosci, ze centrali-
zacja wlasnosci w rekach panstwa jest zaprzeczeniem wolnosci. Jako przyklad podawat
gorliwego rewolucjoniste, ktory doszedlszy do wiladzy, bylby jeszcze gorszy od samego
cara. Takze Max Stirner nieufnie odnosit sie do idei rzadéw , czerwonych”, uwazajac,
ze wlasnosc¢ kolektywna srodkéw produkeji nie pozwoli na rozw6j indywidualny obywa-
tela. Odrzucenie en bloc wlasnosci prywatnej spowoduje wchioniecie jednostki przez
bezimienng mase, co bytoby gorsze od 6wczesnego mieszczanskiego tadu. Nie mniej
pesymistyczng wizje roztaczal Proudhon, ktéry przestrzegat, ze wprowadzenie w zycie
projektu panstwa komunistycznego zabije cztowieka indywidualnego, bo ten rozptynie
sie w bezdusznym mechanizmie administracyjnym.

Podobnie jak anarchi$ci, Mirbeau sadzil, iz ,nowa demokracja parlamentarna” jest
przedluzeniem rzadéw monarchistycznych. Przeciwko systemowi mieszczanskiemu
oponowat Stirner, ktéry rowniez widzial w nim kontynuacje absolutyzmu; jego zda-
niem u podstaw kazdego panstwa lezy totalitaryzm, poniewaz ttamsi ono jednostke
(czemu nie zaprzeczal nawet sam Lenin). Krol zostal zastapiony przez mieszczuchow,
ktorzy pozwalali sie na jakis$ czas ,zdetronizowac”, by za chwile znéw znalez¢ sie u wta-
dzy. Wladza pragneta legitymizacji dla swoich dewiacyjnych pobudek, dlatego konse-
kwentnie przekonywala, iz jest najnaturalniejszym organem sprawiedliwosci i opieki
nad stabszymi. Miala by¢ gwarantem porzadku i tadu. Buntownicy wiedzieli jednak,
iz oprawcy, jak powie Kropotkin, uwazajg spoteczenstwo za dzikuséw gotowych do wsze-
lakich okrucienstw, o ile tylko zabraknie wtadzy nad nim (krytyka ta dotyczyla rowniez
Kosciota, ktory zdaniem anarchistéw, przestrzegat przed poganstwem, bo bez Boga, jak
mieli méwié dostojnicy, kazdy bedzie wyrzynat kazdego). Zdaniem Proudhona wybory
w rekach niewyksztalconych obywateli przynosza korzysci jedynie wielkiej finansjerze
i koalicji baron6w, dlatego tez panistwo nie zajmowalo sie edukacja spoteczenstwa. Ma-
latesta, ktory niewatpliwie antycypuje psychoanalize, mowit o strachu przed wolnoscia,
strachu ktory miatby thkwi¢ w nie§wiadomosci politykéw. Podazajac za tg mysla, mozna
by dodag, iz podobny strach powinien takze by¢ udzialem poddanych, ktérzy w obawie
przed chaosem zawierzaja swe zycie nienasyconym mocarzom i przed tym wiasnie zda-
je sie przestrzega¢ autor Zlych Pasterzy, kiedy zacheca do absencji wyborcze;j.



