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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
  Kie­dy wy­gry­wasz, nie czu­jesz bólu
 Joe Na­math
 
1
W wiel­kim łożu w sty­lu re­gen­cji, któ­re wy­peł­nia­ło apar­ta­ment ho­te­lo­wy z wi­do­kiem na wy­brze­że w Bri­gh­ton, le­ża­ły dwie oso­by, ale tyl­ko jed­na z nich od­dy­cha­ła, po­pi­ja­jąc ma­ły­mi ły­ka­mi szam­pa­na Bol­lin­ger Brut i za­sta­na­wia­jąc się, co zro­bić da­lej.
 Oso­ba ta na­zy­wa­ła się Su­san Stre­et, mia­ła pra­wie dwa­dzie­ścia sie­dem lat i była nie­mal pięk­na ze swo­imi dłu­gi­mi, ciem­ny­mi wło­sa­mi, dłu­gi­mi, bla­dy­mi no­ga­mi i ner­wo­wym uspo­so­bie­niem. Obok niej le­żał męż­czy­zna, któ­re­mu nie dane było do­żyć pięć­dzie­siąt­ki, nie mó­wiąc już o sześć­dzie­siąt­ce. Jesz­cze przed pół­go­dzi­ną był on na­czel­nym „Sun­day Best”, re­da­go­wa­ne­go z pa­zu­rem ma­ga­zy­nu, któ­re­go na­kład osią­gnął trzy mi­lio­ny eg­zem­pla­rzy i wzra­stał. Nie­ste­ty, na­czel­ny nie do­cze­kał na­kła­du czte­rech mi­lio­nów, po­nie­waż jego za­stęp­czy­ni, Su­san Stre­et, wy­pra­wi­ła go wła­śnie na tam­ten świat za po­mo­cą sek­su­al­ne­go spek­ta­klu, któ­ry ode­gra­ła z tak wy­jąt­ko­wą wir­tu­oze­rią, że jego ser­ce nie wy­trzy­ma­ło tej pró­by. „Al­bo­wiem jego ser­ce, tak jak i wszyst­ko w nim, było sła­be” – my­śla­ła Su­san, ca­łu­jąc cie­płe jesz­cze war­gi.
 Wy­sko­czy­ła z łóż­ka w swo­im gor­se­ci­ku od Ja­net Re­ger, w któ­rym wy­glą­da­ła jak call girl, a my­śla­ła ni­czym al­fons. Przej­rza­ła się w lu­strze i stwier­dzi­ła, iż ów ską­py strój dźwi­gał na so­bie przy­najm­niej dwie trze­cie od­po­wie­dzial­no­ści za przed­wcze­sną śmierć Char­le­sa Ast­neya. Re­ak­cje męż­czyzn, tych słod­kich nie­zdar, były tak ła­twe do prze­wi­dze­nia! Wszy­scy uwiel­bia­li mi­łość fran­cu­ską, pan­to­fle na szpil­kach i gor­se­ci­ki od Ja­net Re­ger. Gdy­by kie­dyś wy­bra­ła się w górę Ama­zon­ki, zna­la­zła ple­mię nie­zna­ją­ce bia­łe­go czło­wie­ka ani „Play­boya” i za­bra­ła się do rze­czy w od­po­wied­ni spo­sób, tak­że i oni po­ko­cha­li­by sto­sun­ki fran­cu­skie, pan­to­fle na szpil­kach i gor­se­ci­ki od Ja­net Re­ger.
 Męż­czyź­ni mie­li to we krwi i pod skó­rą. A kim­że była ona, by ode­brać im ten znie­wa­la­ją­cy i wy­nisz­cza­ją­cy nar­ko­tyk, któ­re­go tak bar­dzo pra­gnę­li?
 Kim ona była? Su­san Stre­et…
 Uśmiech znik­nął z jej twa­rzy, jak zni­ka de­seń w na­gle wstrzą­śnię­tym dzie­cin­nym ka­lej­do­sko­pie. Na czwo­ra­kach okrą­ży­ła wy­ło­żo­ny czer­wo­nym dy­wa­nem po­kój, ostroż­nie zbie­ra­jąc reszt­ki roz­gnie­cio­nych fio­lek po azo­ta­nie amy­lu. Prze­mie­rzy­ła po­kój po raz dru­gi, po czym usy­pa­ła na ga­ze­cie – wczo­raj­szym wy­da­niu „Best” – szkla­ny kop­czyk, za­ło­ży­ła śmier­tel­nie czer­wo­ne szpil­ki od Blah­ni­ka, a na­stęp­nie star­ła szkło na ide­al­ny pro­szek. Przez jed­ną sza­lo­ną chwi­lę po­my­śla­ła o zmie­sza­niu go z tal­kiem i po­da­ro­wa­niu swo­jej naj­lep­szej przy­ja­ciół­ce i naj­gor­sze­mu wro­go­wi, In­grid Irving. In­grid – nu­mer trze­ci w pi­śmie po­czyt­niej­szym od „Sun­day” – była źró­dłem nie­usta­ją­cej iry­ta­cji Su­san i stu­pro­cen­to­wą ko­ka­inist­ką. Jej za­to­ki znaj­do­wa­ły się w tak okrop­nym sta­nie, że mo­gła wcią­gać pro­szek, nie­mal nie ro­biąc prze­rwy na od­dech.
 Po­tem Su­san spoj­rza­ła na męż­czy­znę w łóż­ku. Jak na je­den dzień na­ro­bi­ła już do­syć szkód. A może wy­star­czy­ło­by tego na dzie­sięć ży­wo­tów?
 Star­cie na pro­szek spraw­cy śmier­ci Ast­neya na uko­cha­nej przez nie­go ga­ze­cie do­pro­wa­dzi­ło ją do hi­ste­rycz­ne­go śmie­chu. Komu po­trzeb­na wczo­raj­sza ga­ze­ta, komu po­trzeb­ny wczo­raj­szy fa­cet? Opa­dła na łóż­ko, jak­by otrzy­ma­ła tra­gicz­ny te­le­fon, wal­cząc jed­no­cze­śnie ze śmie­chem. Do oczu na­pły­nę­ły jej łzy.
 Ist­niał swo­je­go ro­dza­ju trój­kąt – nie z jego żoną, ona się nie li­czy­ła. On, Su­san i „Best”. Obo­je ko­cha­li to pi­smo, obo­je pra­co­wa­li dla nie­go przez sześć lat, obo­je do­pro­wa­dzi­li je na wy­ży­ny i za­mie­rza­li do­pro­wa­dzić je jesz­cze wy­żej. Aż na sam szczyt.
 Ze­rwa­ła się i po­bie­gła do ła­zien­ki. Pła­kać bę­dzie póź­niej. Łzy z lo­dem, wstrzą­śnię­te i za­mie­sza­ne. Wrzu­ci­ła szkło do musz­li i raz za ra­zem spłu­ki­wa­ła, tak że na­wet naj­bar­dziej wy­bred­ni go­ście mo­gli­by pić z niej swo­je da­iqu­iri. Na­stęp­nie, po­wstrzy­mu­jąc hi­ste­rię, we­szła do sy­pial­ni, zło­ży­ła dło­nie w wiel­ką pięść i ude­rzy­ła się w brzuch tak moc­no, że aż za­łka­ła z bólu. Póź­niej za­czę­ła krzy­czeć i krzy­cząc, wy­krę­ca­ła nu­mer 999; ze wzglę­du na pa­znok­cie po­słu­gi­wa­ła się cięż­kim zło­to-czar­nym pió­rem Mont Blanc, pierw­szym pre­zen­tem od Char­le­sa.
 Kie­dy ode­zwał się dy­żur­ny po­li­cjant, za­łka­ła:
 – Och, pro­szę szyb­ko… Zda­rzył się śmier­tel­ny wy­pa­dek w ho­te­lu na West Pier, to ten na­praw­dę duży… Tak, to ten… Char­les Ast­ney… Nie, nie. Je­stem pra­cow­ni­cą. Na­zy­wam się Su­san Stre­et… Dzię­ku­ję, tak… Tak szyb­ko, jak to bę­dzie moż­li­we.
 Ostroż­nie odło­ży­ła słu­chaw­kę i uśmiech­nę­ła się do swo­je­go od­bi­cia z ja­sny­mi ocza­mi i wil­got­ny­mi war­ga­mi. Nig­dy nie wy­glą­da­ła le­piej. Czy nie była po­dob­na do so­czy­ście opi­sy­wa­nych w po­wie­ściach he­ro­in po ak­cie mi­ło­snym? Nie, seks nig­dy tak na nią nie wpły­wał – roz­ma­zy­wał tyl­ko tusz i szmin­kę. Je­dy­nie wła­dza nada­wa­ła dziew­czy­nie ko­rzyst­ny wy­gląd.
 – Na­zy­wam się Su­san Stre­et i je­stem naj­młod­szą w świe­cie ko­bie­tą re­dak­to­rem na­czel­nym ga­ze­ty.
 Męż­czy­zna w łóż­ku drgnął raz jesz­cze, jak­by wy­ra­ża­jąc zgo­dę.
 Opar­ła czo­ło o szy­bę i ob­ser­wo­wa­ła pięk­ny kra­jo­braz Sus­sex. Wszy­scy ci lu­dzie w swo­ich do­mach… Ileż jest wśród nich na­sto­la­tek ma­rzą­cych o uciecz­ce? Ty­sią­ce. Jak wie­le z nich to uczy­ni? Na­wet nie set­ka.
 Czu­ła się nie­opi­sa­nie zmę­czo­na. Cięż­ka pró­ba się za­koń­czy­ła, przy­najm­niej na ra­zie. Po­li­cja zo­ba­czy­ła po­pla­mio­ną po­ściel i jej dłu­gie, dłu­gie nogi w czer­wo­nych pan­to­flach. Wy­słu­cha­li w mil­cze­niu płacz­li­wej opo­wie­ści o jego kło­po­tach z ser­cem, na któ­re cier­piał, jesz­cze za­nim go po­zna­ła. Mło­dy po­li­cjant – to praw­da, że po­li­cyj­ny mun­dur od­mła­dza – za­ru­mie­nił się aż po czub­ki wło­sów. Wy­beł­ko­ta­ła coś o jego żo­nie w Rich­mond i o tym, ja­kie to wszyst­ko okrop­ne.
 Star­szy po­li­cjant prze­ko­ny­wał ją, że nie ma się czym mar­twić i że jego chło­pak oso­bi­ście do­pil­nu­je, by wia­do­mość do­tar­ła do pani Ast­ney. Uda­ło jej się opa­no­wać od­ruch, by ze­rwać się i za­pro­po­no­wać, że sama to zro­bi. „Och, przy oka­zji, Lor­ra­ine… Jego ostat­nie sło­wa brzmia­ły: «Już mi do­brze, ty dziw­ko…»”
 Jak dżo­kej na wi­dok mety po­chy­li­ła się do przo­du w swo­im fo­te­lu w wa­go­nie pierw­szej kla­sy, po­ga­nia­jąc że­la­zne­go ru­ma­ka. Po­spiesz się. Pro­szę. Wieś jest dla krów, wieś jest miej­scem, z któ­re­go się ucie­ka albo gdzie się osia­da u schył­ku ży­cia, ale nie żyje się tu, zwłasz­cza kie­dy się jest mło­dą i pra­wie pięk­ną ko­bie­tą. Ko­cha­ła mia­sto, po­trze­bo­wa­ła go, na­le­ża­ła do nie­go…
 A te­raz mia­sto na­le­ża­ło do niej…
 Kie­dyś po­sia­da­ła tyl­ko jed­ną rzecz zwią­za­ną z mia­stem – plan lon­dyń­skie­go me­tra. W póź­niej­szych la­tach – kie­dy czas na­ło­żył swo­je zwo­je na okrop­ny ból okre­su do­ra­sta­nia – na py­ta­nie o ulu­bio­ne­go ar­ty­stę od­po­wia­da­ła za­wsze: Har­ry Beck. Har­ry Beck bo­wiem pro­jek­to­wał fol­de­ry z pla­nem lon­dyń­skie­go me­tra. Pla­nem, pod któ­rym sy­pia­ła, pła­ka­ła i skre­śla­ła dni w ka­len­da­rzu trzy­ma­nym z zi­mo­wy­mi ubra­nia­mi, tam gdzie do­ra­sta­ją­ca mło­dzież trzy­ma nie­przy­zwo­ite książ­ki. Wie­dzia­ła, że w oczach przy­ja­ciół i ro­dzi­ny pla­ny i ka­len­da­rze na­zna­cza­ją ją pięt­nem gor­szym niż na przy­kład nim­fo­ma­nia.
 Pięt­nem am­bi­cji.
 Sy­pia­ła pod tym pla­nem i ma­rzy­ła o sta­cjach An­gel, Mar­ble Arch, Whi­te City. Raz czy dwa razy do roku ucie­ka­ła i sa­mot­nie od­by­wa­ła sze­ścio­go­dzin­ną wy­ciecz­kę do swo­jej zie­mi obie­ca­nej, gdzie włó­czy­ła się po uli­cach z sze­ro­ko otwar­ty­mi oczy­ma i ma­gne­to­fo­nem w ręku. W nocy za­sy­pia­ła z szu­mem lon­dyń­skich ulic w gło­wie, wi­dzia­ła je w snach, a rano bu­dzi­ła się z pła­czem, bo znów osia­da­ła na mie­liź­nie mia­stecz­ka w West Co­un­try, na uro­dze­nie się w któ­rym zo­sta­ła ska­za­na.
 Coś się jed­nak wy­klu­wa­ło. W wie­ku pięt­na­stu lat mia­ła wy­gląd, jak­by miesz­ka­ła w Ken­sing­ton czy Chel­sea, mó­wi­ła, jak­by po­cho­dzi­ła z Bow, a my­śla­ła, jak­by pra­co­wa­ła w City. Wie­dzia­ła już, że wieś nig­dy nie upo­mni się o nią. Jak­by w re­wan­żu za­gu­bio­ne du­sze, wsią­ka­ją­ce w po­ro­wa­tą gle­bę, oka­zy­wa­ły się ku­kuł­czy­mi ja­ja­mi za­pa­dły­mi głę­bo­ko w ru­cho­me pia­ski na­sto­let­nich na­rze­czeństw z czymś o ilo­ra­zie in­te­li­gen­cji war­to­ści po­ko­jo­wej tem­pe­ra­tu­ry, ma­ły­mi wrzesz­czą­cy­mi wam­pi­ra­mi w ka­mi­zel­kach od Vi­gel­li i la pe­tit hi­po­te­ką.
 Pra­wi­co­we idee o wię­zi po­mię­dzy ludź­mi tej sa­mej kul­tu­ry i bar­wy oraz le­wi­co­we o wię­zi po­mię­dzy ko­bie­ta­mi opu­ści­ły Su­san dość wcze­śnie, spłu­ka­ne w szkol­nej to­a­le­cie. W tym cza­sie jej przy­ja­ciół­ki jak szczu­ry pró­bo­wa­ły uciec z to­ną­ce­go okrę­tu ich mło­do­ści. Ona po­zby­ła się wszel­kich złu­dzeń, za­nim jesz­cze osią­gnę­ła peł­no­let­niość; zrzu­ci­ła swo­ją do­tych­cza­so­wą cia­sną, wy­su­szo­ną skó­rę i wy­nu­rzy­ła się z niej jako stwo­rze­nie bez su­mie­nia oraz skru­pu­łów, po­wo­do­wa­ne iry­tu­ją­cym pra­gnie­niem pój­ścia „do przo­du”. Kie­dy „The Beat” ogło­sił, że po­szu­ku­je dzien­ni­ka­rza, od­po­wie­dzia­ła na kart­ce z ze­szy­tu (mo­gła na­pi­sać na ma­szy­nie, ale niech się tam śli­nią na myśl o jej nie­po­ka­la­nej mło­do­ści, sta­re dwu­dzie­sto­pa­ro­let­nie pier­ni­ki, któ­re pew­nie uwa­ża­ją, że na­sto­lat­ki to mi­tycz­ne zwie­rzę­ta z ich naj­dzik­szych, ob­le­śnych, roc­ko­wych snów). Po­pro­si­li ją o ja­kiś tekst, a ona na­pi­sa­ła go naj­bar­dziej szkol­nym cha­rak­te­rem pi­sma, na jaki było ją stać. Na­czel­ny, Sam Kel­ly, przy­szedł do ga­bi­ne­tu dy­rek­to­ra szko­ły, by wy­wo­łać ją z dwóch go­dzin mat­my i za­pro­po­no­wać jej pra­cę. Ale gdy uświa­do­mi­ła so­bie, że mia­ła pra­co­wać dla naj­więk­sze­go i naj­lep­sze­go pi­sma mu­zycz­ne­go na świe­cie, po­czu­ła nie tyle dumę i unie­sie­nie, ile wiel­ką ulgę i coś, co było nie­mal… roz­cza­ro­wa­niem.
 A prze­cież to jej pój­ście w górę dało się w ja­kiś spo­sób prze­wi­dzieć. Sie­dzia­ła przy oknie w ga­bi­ne­cie dy­rek­to­ra, gry­ząc pa­zno­kieć kciu­ka i pa­trząc na szkol­ne po­dwó­rze, gdzie jej ser­ce zo­sta­ło zła­ma­ne, a los przy­pie­czę­to­wa­ny. Za­pra­gnę­ła mieć ja­kiś wy­bór w spra­wach swo­jej am­bi­cji i suk­ce­su, jaki nie­uchron­nie mu­siał na­stą­pić.
 W sześć ty­go­dni póź­niej pła­wi­ła się z Ga­rym Pri­de’em je­śli nie w luk­su­sie, to przy­najm­niej w am­fe­ta­mi­nie, któ­rą wdy­cha­li przez rur­kę zro­bio­ną z pięć­dzie­się­cio­fun­to­we­go bank­no­tu. W teo­rii za dnia pra­co­wa­ła dla „The Beat”, a w nocy sy­pia­ła w YWCA. W rze­czy­wi­sto­ści dzień spę­dza­ła na szla­ja­niu się po re­dak­cyj­nych po­ko­jach, czysz­cze­niu pa­znok­ci scy­zo­ry­kiem i kpi­nach z re­dak­cyj­nych ko­le­gów. W póź­niej­szych la­tach ta­kie za­cho­wa­nie okre­śla­no jako „wstęp do ka­rie­ry”.
 W nocy sy­pia­ła z Ga­rym Pri­de’em w jego trum­nie w Li­me­ho­use. Dwu­dzie­sto­dwu­let­ni Gary Pri­de był wscho­dzą­cą gwiaz­dą mu­zy­ki pop i na­gry­wał okrop­ne pio­sen­ki za­wie­ra­ją­ce ta­kie sło­wa, jak „duma”, „du­sza”, „ra­dość”, „sza­cu­nek”, „god­ność”, po­wta­rza­ne wie­le razy i od­mie­nia­ne przez wszyst­kie przy­pad­ki. Twier­dził, że skła­da tym hołd wy­twór­ni Mo­town. Pio­sen­ki te brzmia­ły rów­nie mu­rzyń­sko, jak na­gra­nia New Se­ekers, ale nie po­wstrzy­my­wa­ło to lu­dzi od ku­po­wa­nia jego płyt, a Su­san od sy­pia­nia z nim. W skry­to­ści du­cha ży­wi­ła jed­nak głę­bo­kie prze­ko­na­nie, że po­win­no się go pu­blicz­nie roz­strze­lać za zbrod­nie prze­ciw­ko mu­rzyń­skiej mu­zy­ce.
 Gary Pri­de miał brzyd­ką twarz i pięk­ny uśmiech, spra­wia­ją­cy, iż za­po­mi­na­ło się, jak bez­war­to­ścio­wym jest w grun­cie rze­czy czło­wie­kiem. Za­po­mi­na­li o tym wszy­scy z wy­jąt­kiem Su­san, któ­ra uwa­ża­ła go za szu­mo­wi­nę.
 Sy­pia­ła z nim, po­nie­waż szyb­ko się na­uczy­ła, iż wiej­ska na­sto­lat­ka z no­ga­mi tan­cer­ki, chło­pię­cym ty­łecz­kiem i war­ga­mi dziw­ki z Port Sa­idu jest smacz­nym ką­skiem dla każ­de­go prysz­cza­te­go chłop­ca w skle­pie, żeby nie wspo­mnieć już o biu­rze, uli­cy i me­trze wiel­kie­go mia­sta. Gary sta­no­wił jej ochro­nę. Dzię­ki jed­nej nie­przy­jem­nej rze­czy (Gary) sta­wa­ła się od­por­na na całe mnó­stwo in­nych nie­przy­jem­no­ści, na któ­re by­ła­by na­ra­żo­na w po­dob­nej sy­tu­acji. Było to, mó­wiąc wul­gar­nie, uod­por­nie­nie przez in­iek­cję. Póź­niej stwier­dzi­ła, że co naj­mniej osiem­dzie­siąt pro­cent zna­nych jej dziew­czyn to­le­ro­wa­ło swo­ich chło­pa­ków z tych sa­mych przy­czyn. 
 Oczy­wi­ście, Gary Pri­de nic o tym nie wie­dział. Jak wszy­scy płyt­cy męż­czyź­ni wie­rzył w Praw­dzi­wą Mi­łość, o ile jest czę­sto sto­so­wa­na. Pi­sał dla niej pio­sen­ki: Wi­dzia­łem cię tań­czą­cą wo­kół to­reb­ki i Nig­dy nie ko­chaj mu­zy­ka soul. Była tak tym za­kło­po­ta­na, że mia­ła ocho­tę umrzeć albo, jesz­cze le­piej, za­bić go. Za­miast tego jed­nak to­wa­rzy­szy­ła mu do stu­dia Top Of The Pops i in­nych okrop­nych miejsc w ro­dza­ju Ay­les­bu­ry, gdzie ze­spo­ły pró­bo­wa­ły swo­ich sił przed lon­dyń­ski­mi kon­cer­ta­mi. Na­uczy­ła się igno­ro­wać na­sto­lat­ki krę­cą­ce się przy drzwiach, któ­re pro­wa­dzi­ły na es­tra­dę, i plu­ją­ce na dziew­czy­ny mu­zy­ków, na­wet wte­dy, gdy przy­le­pia­ło im się to do twa­rzy.
 – Ty masz god­ność, dzie­wu­cho – po­wie­dział Gary (lu­bił to sło­wo). – Je­steś jak kró­lo­wa mat­ka.
 Do­cho­wy­wał jej na ogół wier­no­ści, bo była jesz­cze wście­kle mło­da, nie­do­świad­czo­na i wciąż wraż­li­wa we­wnątrz tych swo­ich ob­ci­słych skó­rza­nych le­vi­sów. Tak­że dla­te­go, że pra­co­wa­ła w „The Beat”. („Tak, moja dziew­czy­na jest pi­sar­ką – pod­słu­cha­ła kie­dyś, jak cheł­pił się przed ja­kimś po­dob­nym do nie­go to­ku­ją­cym kre­ty­nem – nie żad­ną tam ścier­ką z fir­my pły­to­wej”.) I dla­te­go, że była wte­dy dzie­wi­cą. Jego pierw­szą!
 Te­raz mógł się z tego śmiać, co w obec­no­ści lu­dzi z jego oto­cze­nia czy­nił dość czę­sto, dość gło­śno i dość spro­śnie, ści­ska­jąc jej udo i ro­biąc wa­ze­li­niar­skie alu­zje do ich pierw­szej na­mięt­nej nocy. Przy­po­mi­na­ło to ży­cie z fil­mu pod ty­tu­łem Po­daj da­lej.
 Ale kie­dyś omal jej nie za­bił.
 – Je­steś czym?!! – Gary Pri­de wy­sko­czył z trum­ny roz­mia­rów king size i sta­nął na środ­ku swo­je­go po­ko­ju w Li­me­ho­use zu­peł­nie nagi, je­śli nie brać pod uwa­gę wy­ta­tu­owa­nych na ra­mie­niu trzech szó­stek.
 – Dzie­wi­cą – wy­szep­ta­ła.
 Za­pa­dła ci­sza. Wszy­scy im się przy­glą­da­li.
 – Jezu, Su­san! – Gary od­wró­cił się w stro­nę swo­ich kum­pli, któ­rzy le­że­li po­roz­wa­la­ni na chod­ni­ko­wych pły­tach, oglą­da­jąc w te­le­wi­zji pro­gram Świat w sta­nie woj­ny z wy­łą­czo­nym dźwię­kiem, słu­cha­jąc na­grań ze­spo­łu 1910 Fru­it­gum Com­pa­ny, po­sa­pu­jąc i po omac­ku po­cią­ga­jąc z bu­te­lek, by ja­koś prze­żyć ko­lej­ną noc. – Precz stąd, ho­ło­to! Precz! Bo za­wo­łam Bil­la!
 Rzu­ca­jąc mor­der­cze spoj­rze­nia w kie­run­ku Su­san, ob­wi­nio­nej o roz­gnie­wa­nie pana i chle­bo­daw­cy, bie­siad­ni­cy wy­ta­cza­li się na zim­ne noc­ne po­wie­trze. Gary Pri­de za­mknął na łań­cuch ogrom­ne drzwi i z na­my­słem za­czął zbli­żać się do trum­ny, w któ­rej Su­san le­ża­ła na wznak z za­mknię­ty­mi oczy­ma, sta­ra­jąc się upodob­nić do czer­wo­ne­go je­dwab­ne­go obi­cia.
 – Su­san, dzie­wu­cho, na mi­łość bo­ską, je­śli na­tych­miast nie otwo­rzysz oczu, za­mknę ci je na za­wsze.
 Otwar­ła sze­ro­ko swo­je sza­re oczy. Za­mie­rza­ła osią­gnąć efekt po­dob­ny do tego, jaki osią­ga­ją te wstręt­ne ło­bu­zy z Trze­cie­go Świa­ta ze swo­imi wiel­ki­mi śle­pia­mi i ob­szar­pa­ny­mi ubra­nia­mi na okrop­nych ob­ra­zach od Wo­ol­wor­tha, któ­re tak upodo­ba­ła so­bie jej mat­ka.
 Nie mo­gła­by przy­siąc, ale wy­da­wa­ło się jej, że na­zy­wa­no ich „Chi­co”, czy ja­koś tak.
 – Do­bra. Czy masz za­miar mi po­wie­dzieć?
 Ku swo­je­mu prze­ra­że­niu za­uwa­ży­ła, że on znów za­czął mieć erek­cję. Nie wi­dzia­ła nic rów­nie obrzy­dli­we­go od cza­su, gdy jej uko­cha­na bab­cia ze wzglę­du na kiep­skie uzę­bie­nie dała so­bie spo­kój z je­dze­niem wie­przo­wych nó­żek. Gary fan­ta­zyj­nie na­rzu­cił skó­rę bi­zo­na na jej gład­kie cia­ło. („Wspa­nia­łe zwie­rzę, no nie? Ten bi­zon. Jak by to po­wie­dzieć, ma­je­sta­tycz­ne. Peł­ne god­no­ści. Ma­je­sta­tycz­ne. My­ślę, że na­pi­szę pio­sen­kę o bi­zo­nie”.)
 – Czy za­mie­rzasz mi wma­wiać, że je­steś jesz­cze dzie­wi­cą?
 – By­łam.
 – Nie za­wra­caj gło­wy, dzie­wu­cho. – Rzu­cił się dra­ma­tycz­nie. – By­łaś!
 – Tak.
 – O mój Boże. – W te­atral­nym ge­ście osu­nął się na ka­mien­ną pod­ło­gę, a na­stęp­nie pod­sko­czył, gdyż jego ty­łek do­tknął zim­nych płyt. – Lu­dzie my­ślą, że na­rwa­ny ze mnie fa­cet. Ja też tak my­ślę. – Za­wsze mó­wił o so­bie z ame­ry­kań­skim ak­cen­tem. – Ale mam swój ko­deks ho­no­ro­wy. Wiesz, jaka jest jego pierw­sza za­sa­da? – Prze­rwał, uno­sząc rękę w górę, jak ka­zno­dzie­ja wci­ska­ją­cy lu­dziom swo­je wznio­słe bzdu­ry.
 – Nie wiem, Gary – wy­szep­ta­ła. Za­wsze wy­obra­ża­ła so­bie, że po­zby­cie się dzie­wic­twa przy­po­mi­nać bę­dzie wy­rwa­nie zęba: bo­le­sne, uciąż­li­we, w za­sa­dzie ba­nal­ne i naj­le­piej szyb­kie. Nie spo­dzie­wa­ła się 20 py­tań po­łą­czo­nych z Ar­ma­ge­do­nem.
 – Nie sy­piam z dzie­wi­ca­mi, i tyle. – Spoj­rzał na nią mści­wie.
 – Prze­pra­szam, Gary. – My­śla­ła, że ją ude­rzy.
 – Skąd mo­głaś wie­dzieć. – Spoj­rzał na nią z po­li­to­wa­niem. – Czy­ta­łaś kie­dyś książ­ki o ry­cer­zach?
 – Tyl­ko Ivan­hoe, jesz­cze w szko­le.
 – To bzdet. Po­win­naś prze­czy­tać coś po­rząd­ne­go… Krzy­żow­ców, Ry­ce­rzy Si­mo­na Tem­pla­ra… Su­per. No cóż, wi­dzę sie­bie jako miej­skie­go ry­ce­rza bez ska­zy. Wiesz, co to zna­czy?
 – Nie, Gary.
 – Oni mie­li swój ko­deks, jak wszy­scy wy­ję­ci spod pra­wa. – Wy­su­nął szczę­kę i przy­brał wy­gląd eks­po­na­tu wy­po­ży­czo­ne­go z mu­zeum hi­sto­rii na­tu­ral­nej. – A dzie­wi­ce są ab­so­lut­nie wy­klu­czo­ne!
 – Przy­kro mi, Gary.
 Po­trzą­snął gło­wą z wy­ra­zem nie­skoń­czo­nej mą­dro­ści.
 – Skąd mo­głaś wie­dzieć? Do­bra z cie­bie dzie­wu­cha, Su­san. – Od­chy­lił skó­rę bi­zo­na i spoj­rzał na jej cia­ło z bły­skiem nie­skoń­czo­nej lu­bież­no­ści w prze­krwio­nych oczach. Na­gle wsko­czył do trum­ny, wy­ka­zu­jąc nie­praw­do­po­dob­ną ru­chli­wość. – Rów­nie do­brze moż­na wi­sieć za jed­ną owcę, jak i za całe sta­do, nie?
 Nim mi­nę­ła noc, sie­dzia­ła na jego twa­rzy. Te­raz była na jego ko­la­nach w gar­de­ro­bie po kon­cer­cie w Ham­mer­smith Ode­on, a on po­py­chał ją w stro­nę eg­zo­tycz­nie wy­glą­da­ją­cej dziew­czy­ny z kół­kiem w no­sie. Pie­przo­ny ry­cerz bez ska­zy!
 – Mam ocho­tę po­pa­trzyć na tro­chę les­bij­stwa – wy­szep­tał.
 – Cza­ru­ją­ce.
 Tłum roz­stą­pił się ni­czym Mo­rze Czer­wo­ne, a Su­san i tam­ta dziew­czy­na osu­nę­ły się na pod­ło­gę.
 – Jak masz na imię?
 – Shi­ra.
 – Ja Su­san.
 – Tak, wiem. Wi­dzia­łam cię już z ze­spo­łem.
 – Czy nie w Bir­ming­ham?
 – Tak, wte­dy kie­dy ty…
 – Jezu!!! – wrza­snął Gary Pri­de. – Wszy­scy się zmy­ją, jak za­cznie­cie so­bie opo­wia­dać ży­cio­ry­sy! Do ro­bo­ty!
 Obie wy­śli­zgnę­ły się ze swo­ich po­prze­cie­ra­nych skó­rza­nych kom­bi­ne­zo­nów; pod nimi były na­gie. Ci­sza ocie­ka­ła śli­ną. Shi­ra mia­ła za­ska­ku­ją­ce, szma­rag­do­wo­zie­lo­ne wło­sy ło­no­we i ta­tu­aż „Nie dep­tać traw­ni­ków”. Su­san do­bra­ła się do tego pa­stwi­ska z ja­kąś mści­wą za­ja­dło­ścią.
 Gary Pri­de ku­po­wał czas. Ku­po­wał przy­ja­ciół. Ku­pił tak­że se­zo­no­wy bi­let do Hi­gh­bu­ry, ale nie miał śmia­ło­ści tam cho­dzić. („Moje ży­cie jest wię­cej war­te. Zo­stał­bym roz­dar­ty na strzę­py przez mi­łość mo­je­go ludu”.)
 Ku­po­wał książ­ki o woj­nie do­mo­wej w An­glii, ko­dek­sie sa­mu­ra­jów oraz schył­ku i upad­ku Ce­sar­stwa Rzym­skie­go, ale nig­dy ich nie czy­tał. („Ży­cie jest zbyt krót­kie, no nie? Po­patrz, bile uło­ży­ły się w pi­ra­mi­dę”.)
 Ku­po­wał kom­plet­ne zbro­je. Oczy­wi­ście nig­dy ich nie no­sił. Kie­dy zbie­rał się na nich kurz, pa­ko­wał je do skrzy­ni i wy­sy­łał do ro­dzi­ny w Kent. („Uwa­żał się za cock­neya, to była cała jego ra­ison d’être. Jego pierw­szy al­bum no­sił ty­tuł Duma cock­neya1. W dniu, w któ­rym uro­dził się Gary Pri­de, w Bow Bells mu­siał wiać sil­ny wiatr” – my­śla­ła Su­san.) Ku­po­wał lut­nie, man­do­li­ny i liry, po czym wy­rzu­cał je, kie­dy tyl­ko oka­zy­wa­ło się, że nie brzmią jak gi­ta­ra ba­so­wa Fen­de­ra mo­del z 1976 roku.
 A przede wszyst­kim ku­po­wał nar­ko­ty­ki. I z całą pew­no­ścią wie­dział, co z nimi ro­bić. Hasz, ko­ka­ina, opium, LSD, he­ro­ina. Pro­chy zwich­nę­ły temu kre­ty­no­wi ka­rie­rę. Pew­ne­go dnia obu­dził się w swo­jej trum­nie, wy­krzy­ku­jąc coś o ro­ta­ria­nach i ma­so­nach. Przez nie­zno­śne­go, am­fe­ta­mi­no­we­go kaca Su­san zo­ba­czy­ła, jak wcią­ga na sie­bie naj­bli­żej le­żą­cy ciuch (ce­re­mo­nial­ną sza­tę sa­mu­raj­ską za­kwe­stio­no­wa­ną póź­niej pod­czas od­pra­wy cel­nej) i grze­bie w biur­ku, szu­ka­jąc pasz­por­tu. Nie mia­ła już póź­niej żad­nej wia­do­mo­ści od nie­go. Mniej wię­cej po mie­sią­cu w jego wy­twór­ni pły­to­wej po­wie­dzia­no jej, że po­je­chał na wul­ka­nicz­ną wy­sep­kę Va­nau­tu po­ukła­dać so­bie w gło­wie.
 Mia­ła osiem­na­ście lat i mdli­ło ją od wy­py­ty­wa­nia róż­nych pół­głów­ków, zbyt na­ćpa­nych, by pa­mię­tać nu­mer swo­je­go te­le­fo­nu, co są­dzą o sy­tu­acji w Ro­de­zji; py­ta­nie to sta­ło się dla „The Beat” tak za­sad­ni­cze, jak py­ta­nie o ulu­bio­ny ko­lor w pi­smach dla ma­ło­la­tów. Je­śli za­po­mnia­ło się za­dać to py­ta­nie wprost, trze­ba było póź­niej dzwo­nić do nich do domu i ja­koś je wrzu­cić, ale ro­biąc to w sa­mot­no­ści, czło­wiek czuł się jesz­cze głu­piej. I wła­śnie wte­dy do re­dak­cji wpa­dła ele­ganc­ka kro­wa imie­niem Re­bec­ca i za­pro­si­ła ją na drin­ka.
 W ba­rze na Jer­myn Stre­et Re­bec­ca wes­tchnę­ła głę­bo­ko w szkla­necz­kę ze swo­im kir roy­ale i za­mru­cza­ła coś na te­mat Świe­żej Krwi. Na te­mat Uli­cy. Na te­mat Stra­co­ne­go Po­ko­le­nia. Su­san słu­cha­ła za­fa­scy­no­wa­na. Re­bec­ca prze­ma­wia­ła do swo­je­go drin­ka ni­czym brzu­cho­mów­ca pi­ją­cy wodę ze szklan­ki. Brzmia­ło to jak ma­ni­fest Par­tii Pra­cy. Póź­niej na­gle od­wró­ci­ła się do Su­san, spoj­rza­ła jej pro­sto w oczy i po­wie­dzia­ła już zu­peł­nie in­nym, jak­by wy­raź­niej­szym gło­sem:
 – No i co?
 – Słu­cham?
 – Pięt­na­ście ty­się­cy rocz­nie, zna­ko­mi­te wa­run­ki, bez sa­mo­cho­du, po­kry­cie wy­dat­ków, tyle środ­ka de­pi­lu­ją­ce­go, ile bę­dziesz w sta­nie zu­żyć, i dar­mo­we prób­ki, no, wła­ści­wie wszyst­kie­go.
 Re­bec­ca po­grze­ba­ła w swo­jej to­reb­ce od Fen­die­go, wy­do­by­ła z niej błysz­czą­cy ma­ga­zyn i po­ło­ży­ła na la­dzie baru. Dziew­czy­na w musz­ce spoj­rza­ła na nie z wście­kło­ścią. „Pa­rve­nu”.
 – Zro­bi­my cię za­stęp­czy­nią kie­row­ni­ka dzia­łu, je­śli chcesz. To oczy­wi­ście nic nie zna­czy. Wszy­scy są kie­row­ni­ka­mi dzia­łu, na­wet go­niec, to w koń­cu ty też mo­żesz zo­stać.
 Za­koń­czyw­szy swo­ją mi­sję, Re­bec­ca ele­ganc­ko za­pa­dła się w sie­bie i za­czę­ła mru­czeć do swo­jej szklan­ki na te­mat Ener­gii Kla­sy Pra­cu­ją­cej.
 Su­san sły­sza­ła o „Pa­rve­nu”, ma­ga­zy­nie, któ­ry na okład­ce każ­de­go nu­me­ru no­sił pod­ty­tuł „ży­cie jest pry­wat­ką”. Był fry­wol­ny, sno­bi­stycz­ny i płyt­ki, ale po pra­cy w „The Beat”, gdzie trzy­dzie­sto­let­ni męż­czyź­ni szu­ka­li sen­su ży­cia w pla­sty­ko­wych krąż­kach, wy­da­wa­ło jej się to po­wie­wem świe­że­go tlen­ku wę­gla. Tak więc za­mru­cza­ła do swo­jej szkla­necz­ki z czar­nym ro­sja­ni­nem o tym, że Na Wszyst­ko Przy­cho­dzi Wła­ści­wy Mo­ment, i o No­wej Sa­mo­lub­no­ści. Ze zdro­wą dozą tej ostat­niej Re­bec­ca zmy­ła się w pięć mi­nut póź­niej, po­zo­sta­wia­jąc Su­san do za­pła­ce­nia ra­chu­nek za drin­ki.
 W cią­gu dwóch lat spę­dzo­nych w „Pa­rve­nu” Su­san na­uczy­ła się na­zy­wać ko­la­cję lun­chem, zwra­cać się do swo­ich wro­gów „ko­cha­nie”, a tak­że ubie­rać się, pić i kła­mać w spo­sób do­sko­na­ły. Do­wie­dzia­ła się też o męż­czy­znach ta­kich rze­czy, że Gary Pri­de wy­dał się jej mi­ni­stran­tem.
 Pew­ne­go po­po­łu­dnia po sfo­to­gra­fo­wa­niu po­ka­zu mody po­szła do łóż­ka z trze­ma mę­ski­mi mo­de­la­mi. Na­za­jutrz rano je­den z nich za­py­tał ją, czy ro­bi­ła to już kie­dyś z afga­nem.
 – Par­ty­zan­tem?
 Zmierz­wił jej wło­sy i ro­ze­śmiał się.
 – Z char­tem, idiot­ko.
 Póź­niej zda­rzy­ło jej się prze­pro­wa­dzać wy­wiad z wy­bi­ja­ją­cym się mło­dym ak­to­rem w ho­te­lu na Ken­sing­ton. Nie wy­cho­dzi­li z po­ko­ju przez ty­dzień, za­ma­wia­jąc ko­ka­inę, szam­pa­na i ka­wior z ho­te­lo­wych za­pa­sów. W dniu wy­jaz­du ak­tor był zga­szo­ny. Kie­dy się pa­ko­wał, nie pa­trzył na nią. Od­nio­sła wra­że­nie, że spo­so­bi się do no­wej roli: ko­cha­ją­ce­go, wier­ne­go na­rze­czo­ne­go nie­przy­zwo­icie bo­ga­tej dzie­dzicz­ki wiel­kiej for­tu­ny z Man­hat­ta­nu, z któ­rą był za­rę­czo­ny.
 – Czy nie po­da­ru­jesz mi nic na pa­miąt­kę? – za­py­ta­ła w koń­cu z łóż­ka z za­lot­no­ścią i de­spe­ra­cją.
 Wcią­gnął swo­je kow­boj­skie buty, wstał i spoj­rzał na nią.
 – Po­da­ro­wa­łem ci – po­wie­dział ci­cho. – Opryszcz­kę. 
 Na­stęp­nie prze­kro­czył próg, uno­sząc ze sobą płó­cien­ną tor­bę, któ­ra sta­no­wi­ła cały jego ba­gaż. Ulu­bie­niec pu­blicz­no­ści, któ­ry przed ty­go­dniem ocza­ro­wał ją, a te­raz po pro­stu wy­ko­rzy­stał.
 Po­świę­ca­jąc dwa ty­go­dnie swo­je­go cen­ne­go cza­su oraz ty­go­dnio­wą wy­pła­tę, za­fun­do­wa­ła so­bie ba­da­nia w pry­wat­nej kli­ni­ce, by prze­ko­nać się, że był zwy­czaj­nym sa­dy­stą z obrzy­dli­wym po­czu­ciem hu­mo­ru. Opryszcz­ka sta­ła się no­wym po­stra­chem miesz­kań­ców miast; jak­by chcąc się uod­por­nić, opo­wia­da­no so­bie na jej te­mat ka­wa­ły. Co mał­żeń­stwo, któ­re ma już wszyst­ko, każe so­bie wy­szy­wać na ręcz­ni­kach? „Mąż” i „Zara-żona”.
 Miesz­ka­nie w pół­noc­no-wschod­niej czę­ści Lon­dy­nu dzie­li­ła z ku­zyn­ką Iza­bel­li, dziew­czy­ny zaj­mu­ją­cej są­sied­nie biu­ro w „Pa­rve­nu”. Współ­lo­ka­tor­ka na­zy­wa­ła sie­bie Trash2. Była nie­moż­li­wie bo­ga­ta, na stu­diach mia­ła same piąt­ki i pra­co­wa­ła w ja­kiejś arab­skiej in­sty­tu­cji w za­chod­nim Lon­dy­nie. Jej ro­dzi­na była spo­wi­no­wa­co­na z inną ro­dzi­ną, któ­rej nie­po­ka­la­ne­go na­zwi­ska na­wet się nie wy­mie­nia­ło. Wie­czo­ro­wą suk­nię za­ło­ży­ła tyl­ko raz; wra­ca­jąc do domu, oko­ło czwar­tej nad ra­nem, wrzu­ci­ła ją do ku­bła na śmie­ci, tak jak inne, skrom­niej­sze dziew­czy­ny mo­gły­by upu­ścić swo­je su­kien­ki na pod­ło­gę po cięż­kim dniu w biu­rze. Przy naj­bliż­szej oka­zji spa­li­ła ją w zle­wie, śpie­wa­jąc sca­tem arię z Ma­da­me But­ter­fly.
 Trash mia­ła na­wet nie po­dwój­ne, ale po­trój­ne na­zwi­sko. Kie­dyś Su­san nie wi­dzia­ła jej w domu przez sześć ty­go­dni. Trash trak­to­wa­ła roz­mo­wę jako prze­jaw bra­ku do­brych ma­nier. Raz Su­san, z lek­ka pi­ja­na i czu­ją­ca się sa­mot­nie, za­trzy­ma­ła ją w przed­po­ko­ju i za­py­ta­ła, dla­cze­go przy­ję­ła sub­lo­ka­tor­kę. Trash uśmiech­nę­ła się jak pre­zen­ter­ka te­le­tur­nie­ju.
 – Bo nie zno­szę zim­nej de­ski klo­ze­to­wej.
 Kie­dy któ­re­goś po­nie­dział­ko­we­go po­ran­ka po­peł­ni­ła w ką­pie­li sa­mo­bój­stwo, Su­san od­kry­ła, że na­praw­dę mia­ła na imię Geo­r­gia.
 – A ja za­wsze na­zy­wa­łam ją Trash! – po­wie­dzia­ła do Iza­bel­li, gdy pew­ne­go wie­czo­ru cze­ka­ły na win­dę. Ja­koś wy­da­wa­ło jej się to wte­dy waż­ne. Na twa­rzy Iza­bel­li po­ja­wił się roz­tar­gnio­ny uśmiech.
 – Och, nie przej­muj się. Wszy­scy na­zy­wa­li­śmy ją Trash. Na­wet jej mama.
 – To jesz­cze o ni­czym nie świad­czy.
 – Słu­cham?
 Kto, co, gdzie, kie­dy, dla­cze­go? Te py­ta­nia mia­ły sta­no­wić va­de­me­cum dzien­ni­kar­stwa. Wbi­ja­ły się w jej gło­wę ni­czym szyb­ki rytm so­ulo­wej pio­sen­ki. Nie umia­ła od­po­wie­dzieć na żad­ne z nich. W po­szu­ki­wa­niu od­po­wie­dzi stu­dio­wa­ła na­pi­sy na to­reb­kach z ka­szą i wy­ni­ki go­nitw, wie­le cza­su po­świę­ci­ła na słu­cha­nie słów po­pu­lar­nych pio­se­nek. Prze­bój Bo­ogie Oogie Oogie przy­pra­wiał ją o roz­strój ner­wo­wy przez kil­ka ty­go­dni; ku­pi­ła sin­gla i wie­czo­ry spę­dza­ła w domu z włą­czo­nym au­to­ma­tycz­nym gra­mo­fo­nem, pusz­cza­ją­cym tę pio­sen­kę pięć­dzie­siąt razy z rzę­du. Była prze­ko­na­na, iż przez sło­wa tego utwo­ru ktoś chce jej coś prze­ka­zać.
 Upi­ja­ła się każ­de­go wie­czo­ra i bu­dzi­ła się każ­de­go ran­ka z bó­lem w miej­scu, w któ­rym kie­dyś mie­ści­ła się jej pa­mięć. Myśl o sa­mo­bój­stwie była tam tak­że, nio­sąc po­cie­sze­nie jak ukry­te pie­nią­dze, po któ­re moż­na się­gnąć w go­dzi­nie roz­pa­czy. Cza­sa­mi je­dy­nie myśl o śmier­ci czy­ni­ła jej ży­cie moż­li­wym do znie­sie­nia. Chart, zwy­cięz­ca psich wy­ści­gów, na­zwa­ny „O Wie­le Za Mło­dy”, roz­śmie­szył ją na oko­ło pół go­dzi­ny. Kto, co, gdzie, kie­dy, dla­cze­go?
 Wte­dy spo­tka­ła Mat­thew.
 Mat­thew Stock­brid­ge sie­dział za swo­im biur­kiem w wiel­kim szpi­ta­lu w po­łu­dnio­wym Lon­dy­nie i przy­pa­try­wał się pięk­nej, wy­glą­da­ją­cej na cho­rą dziew­czy­nie, któ­ra usi­ło­wa­ła wło­żyć ka­nap­kę z se­rem do swo­je­go ma­gne­to­fo­nu.
 – Bar­dzo prze­pra­szam – wy­beł­ko­ta­ła. – To kwe­stia bra­ku wpra­wy.
 Ro­ze­śmiał się tro­chę zdzi­wio­ny.
 – Nie, pan­no Stre­et, pani nie przy­szła tu, aby mnie za­py­tać o brak wpra­wy, czyż nie?
 – Brak wpra­wy. Nie, złe funk­cjo­no­wa­nie.
 Upu­ści­ła ka­nap­kę na biur­ko i wle­pi­ła w nią wzrok.
 – O, niech pan po­pa­trzy – stwier­dzi­ła ra­do­śnie. – Za­sta­na­wiam się, do­kąd to pój­dzie.
 Spoj­rza­ła na nie­go swo­imi sza­ry­mi oczy­ma, nie­mal cał­ko­wi­cie przy­kry­ty­mi przez po­wie­ki.
 – Pan­no Stre­et, jaki nar­ko­tyk pani za­ży­wa?
 Po­grze­ba­ła w to­reb­ce i trium­fal­nie po­ma­cha­ła mu przed no­sem po­skrę­ca­nym opa­ko­wa­niem.
 – Sul­fat. Pra­wie czy­sty. Chce pan tro­chę?
 – Nie, dzię­ku­ję.
 Te­raz szu­ka­ła cze­goś wzro­kiem w od­le­głym ką­cie po­ko­ju z wy­ra­zem twa­rzy, któ­ry od­zwier­cie­dlał prze­ra­że­nie i roz­ba­wie­nie za­ra­zem.
 – Co się sta­ło?
 – Tam w ką­cie jest pta­szek. Du­dek – oznaj­mi­ła rze­czo­wo.
 – Na­praw­dę?
 – Och, tak. To du­dek i tań­czy char­le­sto­na.
 – Ależ pan­no Stre­et, za­pew­niam pa­nią, że jest pani w błę­dzie. To tyl­ko sul­fat am­fe­ta­mi­ny prze­do­stał się do pani wą­tro­by i za­mie­nił w me­ska­li­nę z po­wo­du bra­ku snu, krań­co­we­go wy­czer­pa­nia i nie­je­dze­nia. Czy nie mam ra­cji?
 Uśmiech­nę­ła się do nie­go po­ro­zu­mie­waw­czo. Na­stęp­nie opar­ła się o biur­ko i chlu­snę­ła więk­szą część za­war­to­ści li­tro­wej bu­tel­ki per­rie­ra, z któ­rej wła­śnie piła, pro­sto na jego spodnie. Po­tem za­czę­ła się śmiać. Tak bar­dzo, że spa­dła z krze­sła. Le­ża­ła na wznak, rzy­ga­jąc ohyd­ną żół­cią i śmie­jąc się jed­no­cze­śnie.
 Mat­thew Stock­brid­ge ob­szedł biur­ko i klęk­nął przy niej.
 – Kto, co, kie­dy, gdzie, dla­cze­go? – za­py­ta­ła sła­bym gło­sem.
 – Co tyl­ko ze­chcesz – ro­ze­śmiał się tak­że. – Już do­brze, Su­san.
 To wy­da­rzy­ło się sie­dem lat temu. Czas, nie­po­praw­ny wan­dal, nie szczę­dził im swo­ich ra­zów; mi­łość do­szła już do po­ło­wy dro­gi, a ona jesz­cze nie zde­cy­do­wa­ła się na to, żeby się wy­pro­wa­dzić.
 Kie­dy spo­ty­ka się dwo­je wiecz­nie za­ję­tych, no­wo­cze­snych lu­dzi, mało jest cza­su na do­pra­co­wa­nie ta­kich szcze­gó­łów jak roz­sta­nie. Za­wsze jest się zbyt za­ję­tym ku­po­wa­niem rze­czy, pod­pi­sy­wa­niem pa­pie­rów i wy­da­wa­niem – pie­nię­dzy lub przy­jęć. Doba nie ma aż tylu go­dzin, żeby kil­ka z nich prze­zna­czyć na prze­pro­wadz­kę. Na­wet wte­dy, gdy wszyst­ko już prze­mi­nę­ło.
 Mia­ła dwa­dzie­ścia lat, kie­dy pod­czas Lon­dyń­skie­go Ty­go­dnia Mody spo­tka­ła Char­le­sa Ast­neya, czło­wie­ka obar­czo­ne­go mi­sją wy­dźwi­gnię­cia z dna ilu­stro­wa­ne­go ma­ga­zy­nu. Był tam ra­zem ze swo­ją żoną, wy­so­ką, ciem­no­wło­są, brzyd­ką i nie­wol­ni­czo na­śla­du­ją­cą fran­cu­ską modę Lor­ra­ine. Dwa­dzie­ścia lat temu mu­sia­ła wy­dać się nie­złym ką­skiem dla chło­pa­ka z pro­win­cji, ale te­raz mia­ła zgorzk­nia­łą i roz­cza­ro­wa­ną twarz oraz ra­chi­tycz­ne, znaj­du­ją­ce się w sta­dium za­ni­ku cia­ło ofia­ry mody.
 Usia­dły po obu stro­nach Char­le­sa – Lor­ra­ine roz­glą­da­ła się za ciu­cha­mi, Su­san po­lo­wa­ła na po­sa­dę – jak od­ra­ża­ją­ce ka­ry­ka­tu­ry ko­biet z epo­ki pre- i post­fe­mi­ni­zmu. 
 – Mło­dy czy­tel­nik – en­tu­zja­stycz­nie plo­tła Su­san o rze­czach, o któ­rych on do­sko­na­le wie­dział, ale czy­ni­ła to z ta­kim pod­nie­ce­niem, iż nie mógł po­wstrzy­mać się od peł­ne­go po­wa­gi po­ta­ki­wa­nia – wła­śnie tego ci trze­ba. Nikt nie po­trze­bu­je od­bior­cy na wy­mar­ciu. Niech to będą lu­dzie mło­dzi. No i ko­bie­ty, nie lek­ce­waż ich. Myśl o nich na każ­dej stro­nie. W ga­ze­tach nie cho­dzi o wia­do­mo­ści. Po­wi­nie­neś ode­brać czy­tel­ni­ka ko­bie­cym pi­smom.
 Nig­dy nie uda­ło jej się do­wie­dzieć, czy Lor­ra­ine otrzy­ma­ła od Char­le­sa Ast­neya to, cze­go pra­gnę­ła. Ona otrzy­ma­ła. W ty­dzień póź­niej za­te­le­fo­no­wał do „Pa­rve­nu” i za­py­tał, czy chcia­ła­by pra­co­wać jako pu­bli­cyst­ka w no­wym pi­śmie „Sun­day Best”.
 Była do­brą dzien­ni­kar­ką, ale nie aż tak do­brą. Kie­dyś na­pę­dzi­ła stra­cha mło­dej mę­skiej dziw­ce pró­bu­ją­cej w pra­sie ob­rzu­cić bło­tem pew­ne­go la­bo­urzy­stow­skie­go po­sła; jako mło­da ide­alist­ka wie­rzy­ła w to, co ów po­seł re­pre­zen­to­wał. No i wy­dał jej się za­baw­ny pod­czas lun­chu. Te­raz by już tak nie po­stą­pi­ła, tak w każ­dym ra­zie uwa­ża­ła. Nie po­stą­pił­by tak na­praw­dę do­bry dzien­ni­karz z ilu­stro­wa­ne­go ma­ga­zy­nu. Była za­do­wo­lo­na, gdy awans na sze­fa dzia­łu do­ku­men­tal­ne­go wy­niósł ją po­nad te od­pad­ki, z któ­rych kle­ci­ło się ar­ty­kuł. Po­tem przez pra­wie dwa lata zaj­mo­wa­ła sta­no­wi­sko za­stęp­czy­ni na­czel­ne­go i była na­stęp­ną w ko­lej­ce do jego fo­te­la.
 Na­głe szarp­nię­cie wy­rwa­ło ją z fo­te­la i z jej ma­rzeń. Po­ciąg przy­był do miej­sca prze­zna­cze­nia.
 Tak jak i ona. 
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