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List do L.

Przyjedź wreszcie do Polski,
nie mów, że nie masz czasu,
że jesteś ciągle zajęta albo
że może w przyszłym roku,
nie usprawiedliwiaj się,
nie wykręcaj się, spakuj
najpotrzebniejsze rzeczy,
wsiadaj do pociągu, przyjedź.

O nic się nie martw, niczym
się nie przejmuj, będziesz
miała gdzie spać, zawsze
się znajdzie kąt dla ciebie,
nikt też nie pozwoli tobie
umrzeć z głodu, dla nikogo
nie będziesz ani ciężarem,
ani zawadą, każdy z nas
ucieszy się na twój widok.

Zobaczysz, nie pożałujesz,
będzie wesoło, pokażemy ci
Warszawę, od tej i od tamtej
strony, puścimy się Nowym
Światem i Krakowskim
Przedmieściem albo Alejami
Ujazdowskimi w stronę
Wilanowa, posiedzimy
w Łazienkach, zajrzymy
do któregoś z barów
przy placu Trzech Krzyży,
do Szpilki, Szpulki, Szparki,
a jak już wypijemy co nieco,
obejrzymy sobie wreszcie
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„Bitwę pod Grunwaldem”
w Muzeum Narodowym,
zresztą sama zdecydujesz.

Jak będziesz miała ochotę,
wyskoczymy nad Bałtyk,
do Ustki, do Łeby czy też
do Darłowa, będziesz miała
siły, pognamy w Bieszczady,
w Karkonosze, w Tatry,
pokażemy ci nasze miasta
i miasteczka: Sandomierz,
Kazimierz nad Wisłą, Zamość,
Bolesławiec, Iłżę i Przemyśl,
przemyśl dobrze to sobie.

Jeśli będzie ci mało wrażeń,
popędzimy w Kotlinę Kłodzką
albo na Pojezierze Drawskie,
pamiętaj o Podlasiu i o Śląsku
tym Górnym i Dolnym,
powiesz Kraków, będzie
Kraków, powiesz Poznań,
będzie Poznań i Wrocław
na dokładkę, czeka na ciebie
Bałamątek koło Słupska,
Samociążek za Bydgoszczą
i Boguchwała pod Rzeszowem,
wszystko przed tobą, nawet
Jasna Góra i Licheń Stary,
Opinogóra i Oblęgorek,
Żelazowa Wola i Stalowa.

Nie ma dnia, żebyśmy o tobie
nie rozmawiali, żebyśmy cię
nie wspominali, nie daj się
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dłużej prosić, nie daj tak długo
na siebie czekać, zwłaszcza,
że czekamy na ciebie wszyscy,
jak jeden mąż, jak jedna żona,
my ze wsi i my z miasta,
a także bezdomni i bezrobotni.

Czekam na ciebie, mimo że
cię nie znam, nigdy cię
nie widziałem, ale się nie martw,
rozpoznam cię w szarym tłumie
na dworcu od razu, bo jakże
mógłbym ciebie nie rozpoznać,
tylko na ciebie spojrzę i już
będę wiedział, że ty to ty,
tak więc przyjedź wreszcie
do Polski, Litwo ojczyzno moja.
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Głos w dyskusji Polska i Kościół

Historii nie da się cofnąć,
ani poprawić i właśnie dlatego
każdy naród może w historii
przejrzeć się jak w lustrze:
trzy rozbiory, półtora wieku
pod zaborami,
powstanie listopadowe,
Wiosna Ludów, potem
styczniowe, aresztowania,
przesłuchania, cytadela,
X pawilon, wywózki na Sybir,
rewolucja 1905, I wojna światowa,
wojna polsko-bolszewicka,
radość z odzyskanego śmietnika,
państwo w ruinie, zabójstwo
prezydenta, przewrót majowy,
II wojna światowa,
wywózki na roboty
przymusowe, deportacje
do obozów koncentracyjnych,
uliczne egzekucje, państwo
podziemne, powstanie w getcie,
powstanie warszawskie,
wreszcie wyzwolenie,
ale co to było za wyzwolenie,
państwo w jeszcze większej
ruinie, stalinizm, kult jednostki,
aresztowania, przesłuchania
na Koszykowej, więzienie
na Rakowieckiej, procesy
pokazowe, wyroki śmierci,
Czerwiec, Marzec, Grudzień,
znów Czerwiec, Radom i Ursus,
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papież z Polski, Sierpień,
strajki na Wybrzeżu,
Solidarność, znów Grudzień,
stan wojenny, strzały w kopalni
Wujek, pacyfikacja Nowej Huty,
Boże coś Polskę, strajki
w całym kraju, wolne wybory,
koniec komunizmu, orzeł
w koronie, Armia Czerwona
wychodzi z Polski.
Czym bylibyśmy przez te
wszystkie lata jako naród,
gdyby nie Kościół,
pada wreszcie pytanie
z sejmowej mównicy,
powtarza się je na radiowej
antenie, w telewizyjnym studiu,
na łamach gazet i czasopism,
ile Polska ma do zawdzięczenia
Kościołowi, pada pytanie
i w tym momencie gasną
wszelkie swary i spory.
To dobre pytanie, jak każde
pytanie retoryczne,
pytanie bez odpowiedzi,
całkiem dobre pytanie,
a nawet bardzo dobre,
zmuszające, jak to się mówi,
do refleksji albo do zadumy,
podobnie jak: ile Kościół
ma do zawdzięczenia Polsce.
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Jednym okiem, drugim uchem

Siedziałem na tarasie
drewnianego domu
w Sosnowym Ogrodzie,
na skraju lasu,
jednym okiem czytałem
„Gazetę Wyborczą”,
a drugim uchem
słuchałem Radia Maryja
ze świergotem rudzika
w tle. Wypiłem
herbatę z bergamotką,
zjadłem talerz moreli.
Potem zjadłem
talerz czereśni,
wypiłem herbatę
z malin, jednym uchem
słuchałem Radia dla Ciebie,
a drugim okiem czytałem
„Nasz Dziennik”,
ze świergotem paszkota
w tle. Odsuwałem
chwilę, kiedy będę musiał
wreszcie odpowiedzieć
sobie na pytanie:
co zrobić z tym dniem,
w którą stronę go
przepchnąć;
ciężkie pytanie,
zwłaszcza, że cały czas
nie umiałem udzielić
sensownej odpowiedzi
na pytanie, co zrobić
ze swoim życiem w ogóle.
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Wtedy z głębi domu
wyszła na taras
moja żona
i postawiła przede mną,
bez jednego zbędnego
słowa, szklankę
soku ananasowego,
tym samym uwalniając
mnie z obowiązku
odpowiadania
sobie, i nie tylko sobie,
na jakiekolwiek pytanie.
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