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PROLOG

Aristide Pompasse stał przy oknie w sypialni
swojego pięknego florenckiego mieszkania i ob-
serwował zalaną słońcem ulicę.

Czuł się całkiem zadowolony z życia. Cóż,miał
ku temu powody. Był jednym z największych
współczesnych artystów, sławnym, powszechnie
cenionym malarzem, gwiazdą na artystycznej
scenie, ulubieńcem krytyków. Jego obrazy sprze-
dawano na aukcjach za miliony dolarów. Prawda,
że od kilku lat nic nie stworzył. Niemógłmalować,
bo stracił swoje źródło inspiracji, swoje natchnie-
nie. Stracił swojąmuzę. Bez niej nie potrafił stanąć
przy sztalugach. Bez niej on,wielki Pompasse, był
nikim, żałosnym starcem, którego opuścił talent.

Jednak wkrótce miało się to zmienić. Ona
wróci. Wiedział, że wróci, był tego pewien jak
niczego innego w swoim bogatym życiu. Po-
czynił już odpowiednie przygotowania.
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Powinien był wcześniej zrozumieć, jak bardzo
jej potrzebuje, niestety nie zrozumiał. Należał do
licznego grona egotyków, ludzi tak bardzo po-
chłoniętych sobą, że świetnie funkcjonowali bez
innych ludzi. W każdym razie trwali w takim
złudzeniu, aż wreszcie poznawali smak prawdzi-
wego cierpienia. I wtedy wszystko się zmieniało.

Jemu, przywykłemu do myśli, że jest pępkiem
świata, bardzo długo nie mieściło się w głowie, że
ktoś mógł go opuścić z własnej woli, że ktoś
w ogóle mógł chcieć go opuścić. Jak to możliwe,
zostawić Pompasse’a? Zrezygnować z życia u je-
go boku, nie kąpać się w jego blasku?

Dziwne, wręcz niepojęte. Tak w każdym razie
myślał do niedawna.

Teraz, kiedywreszcie zrozumiał, jak bardzo jej
pragnie, jak bardzo jest mu potrzebna, wręcz
niezbędna, odzyska ją bez większego trudu. I zno-
wu zacznie malować.

Że też przed laty nie zadbał o ten szczegół.
Taka trywialna kwestia, a on dał się ponieść
starym sentymentom.

Zupełnie niepotrzebnie. Już wiedział, że po-
stąpił absurdalnie.

Ktoś mógłby zarzucić mu próżność, ale on nie
mógł się z tym zgodzić. Nie jest próżny, z całą
pewnością nie. Po prostu od momentu, kiedy po
raz pierwszy wziął do ręki pędzel, wiedział, że
talent wymaga ofiar.
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Nawet jeśli ofiary ponosili inni, a zwykle tak
bywało, powinni się cieszyć, że padają na ołtarzu
wielkiej sprawy, jaką było genialne malarstwo
Aristide’a Pompasse’a.

Kiedy Charlie dowie się, co zrobił z myślą
o niej i jak wiele dla niej poświęcił, ani chwili
nie będzie się wahać z podjęciem decyzji. Ina-
czej być nie może. Wróci, z całą pewnością
wróci, i od tej chwili wszystko znów będzie jak
dawniej.

Jak przed laty...
Omiótł wzrokiem stare, pełne antyków, tchną-

ce przemyślaną elegancją wnętrze. Charlie będzie
się lepiej czuła tutaj, we Florencji, niż w starej
willi na wsi. Tam było za dużo wspomnień i zbyt
wiele osób wokół. To męczące otoczenie dla
wrażliwej, zamkniętej w sobie kobiety.

Właśnie z myślą o niej kupił mieszkanie
w mieście. Umieści ją tutaj, z dala od wścibskich
oczu, złych języków, domowych intryg snutych
przez jego dawne kochanki. Będzie ją miał tylko
dla siebie. I już nigdy nie pozwoli jej odejść.

Charlie...
Charlie i on, tylko we dwoje.
Spojrzał na obraz wiszący nad kominkiem.

Było to jedno z jego najlepszych dzieł.
Kiedy Charlie wróci, będzie mógł zacząć

wszystko od nowa. Była jego natchnieniem, jego
światłem, promienistym drogowskazem, a on
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okazał się na tyle dufny, tak bardzo zajęty sobą
i pracą, że nie potrafił tego dostrzec.

Od pierwszej chwili, ledwie ją zobaczył, wie-
dział, że musi ją mieć. Za wszelką cenę. Dopóki
z nim była, wszystko szło wspaniale, wszystko
układało się po jego myśli.

Minęło pięć lat, a on ciągle nie mógł pojąć, że
odeszła. Jak mogła? Dlaczego to zrobiła? Ob-
sypywał ją pieniędzmi, wspaniałymi klejnotami,
miała wszystko, o czym mogła marzyć młoda
kobieta. Ale Charlie obojętnie przyjmowała pre-
zenty. Dobra materialne nie robiły na niej żad-
nego wrażenia, jakby ich nie dostrzegała. Jakby
nie miała żadnych potrzeb.

Taka była Charlie.
Rozsławił jej wizerunek na całym świecie,

unieśmiertelnił ją przez swoją sztukę. Koneserzy,
krytycy, kolekcjonerzy, kuratorzy największych
muzeów, właściciele znanych galerii, wszyscy
oni znali twarz Charlie.

Nigdy jej nie uderzył, nigdy nie uciekł się do
przemocy. Nie miałby jej za złe, gdyby brała
sobie kochanków, z całą pewnością nie. Był
gotów zgodzić się na wszystko, przyjąć każdy
warunek, który Charlie postawi. Chciał tylko
jednego. Żeby znowu z nim była.

Ona wróci, był tego pewien.
Pompasse nie widział jej od lat. Jaka jest teraz?

Na pewno silniejsza i pewniejsza siebie, bardziej
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świadoma własnej wartości, ale nawet taka, od-
mieniona i z większym bagażem doświadczeń,
nie oprze mu się, nie odrzuci wyciągniętej ręki.
Jego męski urok przeszedł już do legendy. Będzie
ją kusił, oczaruje jak niegdyś, i Charlie wróci.

Wróci.
Rozdzwoniły się wszystkie dzwony we florenc-

kich kościołach. Spiżowe dźwięki niosły się po-
nad miastem. Jego ukochana Florencja. Jego
miejsce na ziemi.

Pompasse był co prawda Francuzem, ale w głę-
bi duszy czuł tajemne pokrewieństwo zmistrzami
włoskiego Renesansu. Miał Toskanię we krwi,
rozkochał się w jej kulturze.

To tutaj przecież powstały niedościgłe arcy-
dzieła. Michał Anioł, Leonardo da Vinci, Botti-
celli, oni wszyscy pochodzili z Toskanii i tworzy-
li we Florencji, stąd ruszali na podbój całych
Włoch, a potem Europy. Stąd, z Toskanii, pro-
mieniowała wielka sztuka piętnastego i szesnas-
tego wieku, której patronowali najwięksi mece-
nasowie tamtych czasów, potężny ród Medyceu-
szów.

Ponad dachami miasta Pompasse widział sreb-
rzącą się w oddali wstęgę Arno, która przecinała
miasto, oraz stare mosty przerzucone przez rzekę.
Od wieków spinały oba brzegi. Teraz patrzył na
najpiękniejszy z nich, zwany Ponte Vecchio.

Punkt druga.
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To znaczy, że rzecz powinna się już dokonać.
Decyzja została podjęta. Klamka zapadła. Finito,
jak powiedzieliby Włosi. Przychodzi nuova aper-

tura, czyli nowe otwarcie.
Trzeba to koniecznie uczcić. Musi wypić kieli-

szek wina za swoje nowe życie. Pompasse ener-
gicznie ruszył w kierunku schodów. Krok miał
sprężysty, lekkość w sercu.

Stało się, zaczynał wszystko raz jeszcze, od
początku. Z Charlie. Jakżeby mogło być inaczej?
Czuł się znowu młody, nienasycony, pełen wigo-
ru, wiary i entuzjazmu. Znowu będzie malował,
znowu zaczną powstawać wspaniałe, podziwiane
przez wszystkich obrazy.

Tak, będzie malował. I będzie żył wiecznie.
Pogwizdywał sobie cicho pod nosem wesołą

włoską melodię. Już dawno tego nie robił, bo od
lat nie czuł takiej lekkości w duszy. Nagle za-
milkł, melodia urwała się gwałtownie. Pompasse
zatrzymał się u szczytu schodów i znieruchomiał.

Stała na dole, czekała na niego. Ostatnia osoba,
którą spodziewał się zobaczyć.

I wtedy zrozumiał z porażającą jasnością, jaka
spływa na człowieka, kiedy przychodzi mu żeg-
nać się ze światem, że nie będzie żył wiecznie. Że
zaraz umrze.

Nawielkiego Pompasse’a przyszedł czas śmier-
ci, przekreślając wszystkie jego nadzieje. Cudow-
ne, przyprawiające o zawrót głowy nadzieje,
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marzenia, którymi karmił się tak długo. Uczynił
wszystko, by się spełniły.

Teraz musiał zapłacić ostateczny rachunek.
Śmierć przyszła, by się z nim rozliczyć. Przyj-

mie ją, pomyślał z pokorą. To takie dziwne,
w ostatnich chwilach życia doświadczyć pokory.
Dotąd nie wiedział, co to słowo oznacza.

Teraz zrozumiał jego sens. Podobnie jak zro-
zumiał w jednym oślepiającym przebłysku, czym
jest bolesny smak końca, absolutnego, nieodwra-
calnego finału.



ROZDZIAŁ PIERWSZY

Connor Maguire pasjami lubił zaczynać dzień
od znajdowania trupów.Wprost przepadał za tym
zajęciem. Pierwsza kawa, poranna gazeta, a po-
tem jakiś trup.

Włamał się do apartamentu, żeby przeprowa-
dzić dyskretne rozpoznanie, a natknął się na zwłoki
właścicielamieszkania, sławnegoAristide’a Pom-
passe’a, największego z żyjących malarzy.

Żyjących?
Niekoniecznie. W każdym razie jeszcze mniej

więcej przed godziną, według pobieżnej oceny
Maguire’a, a trochę się na tym znał, można go
było zaliczać do istot żywych, lecz teraz już
raczej nie. Koniec, kropka. Nieodwołalne są wy-
roki losu, pomyślał sentencjonalnie.

Nie musiał wcale odznaczać się darem szcze-
gólnej przenikliwości, żeby stwierdzić oczywiste
fakty.
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Przez długie lata był korespondentem wojen-
nym. Był na BliskimWschodzie, w Afryce, w Ko-
sowie... Chyba łatwiej mógłby wymienić fronty,
z których przesyłał reportaże, niż te, na które
z jakichś powodów, zwykle od niego niezależ-
nych, nie dotarł. Wiele widział, zbyt wiele, i po-
trafił odróżnić żywych od umarłych, a Pompasse
z całą pewnością liczył się między sztywnych,
acz całkiem od niedawna. Maguire cicho zamk-
nął za sobą drzwi apartamentu i oparł się o nie
z ciężkim westchnieniem.

– Cholera – zaklął pod nosem, z niejasnych
powodów kontentując się tylko tym słowem.

Zwykle, kiedy był wzburzony, kiedy działo się
coś złego, zupełnie się nie hamował, tylko nabie-
rał powietrza w płuca i bluzgał ostro i kwieciście,
aż uszy więdły.

I po chwili czuł ulgę.
Przekleństwa pomagały mu znosić koszmary,

z którymi na co dzień stykał się w swojej pracy.
Dopóki, oczywiście, był korespondentem wojen-
nym. Dlatego właśnie zrezygnował. Nie wytrzy-
mał. Coś w nim pękło, po prostu się wypalił.
Pozostał co prawda dziennikarzem, ale zajął się
zupełnie innymi sprawami. Chciał zapomnieć
o toczących się na świecie wojnach, które zdawa-
ły się nie mieć końca. Ledwie jedna wygasała,
gdzieś natychmiast pojawiał się nowy konflikt,
zarzewie nowych tragedii, nowych nieszczęść.
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Sytuacja, jaką zastał w domu wielkiego mala-
rza, domagała się znacznie mocniejszych słów,
ale te jakoś nie przychodziły mu do głowy. Nic
zresztą dziwnego, bowiem myśli Maguire’a bez
reszty zajęte były paskudnym szambem, w które
właśnie wdepnął.

Zamierzał napisać książkę tysiąclecia, kom-
pendium wiedzy wszelakiej. To był jego wielki
cel hołubiony od wielu miesięcy.

Przez ostatnich pięć lat zajmował się produko-
waniem tekstów dla tygodnika ,,Starlight’’, mię-
dzynarodowego, dobrze znanego i jeszcze lepiej
sprzedającego się brukowca, który należał do
Marka Gregory’ego.

Pompasse miał być dla Maguire’a nie tylko
źródłem zarobku, choć oczywiście pieniądze były
ważne, ale wręcz jego raison d’ûtre, jego moto-
rem działania. Liczył, że wydobywając na światło
dzienne pikantne, skandaliczne, skrzętnie ukry-
wane szczegóły z życia artysty, znacząco zasili
swój portfel, ale przede wszystkim ucieknie ze
znienawidzonego świata mediów.

Od kilku miesięcy z pracowitością godną lep-
szej sprawy gromadził wszelkie, nawet najtrud-
niej dostępne i skrywane przed światemmateriały
na temat starego malarza. Tylko tym żył.

Chciał napisać dla Gregory’ego cykl artyku-
łów o Pompassie, potem zrobić na tej podstawie
książkę, raz na zawsze zamknąć europejski roz-
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dział swojej działalności i wrócić wreszcie do
rodzinnej Australii. Potem zamierzał spokojnie
żyć z procentów, najlepiej gdzieś za miastem, na
farmie, i odcinać kupony od dotychczasowych,
a w ostatnich czasach bardzo wątpliwych ,,doko-
nań’’ dziennikarskich.

Zamknąć raz na zawsze europejski rozdział?
Zdecydowanie tak.

Raz na zawsze skończy z tymwszystkim, co od
dawna go mierziło.

Ciało malarza znalazł zaraz po włamaniu się
do domu, na marmurowej posadzce w holu,
u podnóża schodów prowadzących do sypialni.
Zimne jak marmur truchło o szeroko otwartych,
pustych oczach. Ani śladu krwi.

Przykucnął obok nieboszczyka. Niemiał ocho-
ty go dotykać. Oczywiście nie z powodu szcze-
gólnego przeczulenia na kontakt z trupami. Nie
wzdragał się, kiedy stykał się ze śmiercią, dawno
już uodpornił się na podobnewidoki, przywykł do
nich, znieczulił się. Lata spędzone w biznesie
dziennikarskim i na różnych frontach wojennych
skutecznie stępiły jego wrażliwość.

Im lepiej, im dogłębniej i dokładniej poznawał
przeszłość Aristide’a Pompasse’a, jego życie, cha-
rakter, obyczaje, sposób obchodzenia się z ludź-
mi, a już szczególnie z najbliższymi osobami, tym
większej nabierał dla tego człowieka pogardy,
wręcz fizycznej odrazy.

15



Może jednak w biednej, zeszmaconej, zdawa-
łoby się wypalonej do cna duszy cynika ponie-
wierały się jednak jakieś resztki dawnego, przez
lata zapomnianego idealizmu?

Może.
Pompasse z całą pewnością zasłużył sobie na

to, co go spotkało. Maguire’owi było wszystko
jedno, kto zabił starego capa, chyba że miałoby to
wpłynąć na wysokość nakładu ,,Starlight’’, a po-
tem książki. A wiedział doskonale, że będzie
musiało wpłynąć. Pompasse był naprawdę wielką
postacią i budził żywe zainteresowanie czytel-
ników. Należało to wykorzystać.

Bowiem śmierć, jak wiadomo, jest niezwykle
popłatna. Dobrze sprzedaje się w mediach, lepiej
niż cokolwiek innego. Wie o tym każdy reporter,
każdy prezenter wiadomości i każdy właściciel
gazety czy stacji telewizyjnej.

Zawodowa ciekawość wzięła górę i po chwili
wahania Maguire położył jednak dłoń na szyi
starego. Zimna, zwiotczała, pomarszczona skóra.
Może jednak malarz umarł wcześniej niż przed
godziną? Maguire spojrzał na kręte, strome scho-
dy, które prowadziły do sypialni na piętrze.

Pompasse mógł potknąć się i spaść, szczegól-
nie jeśli wypił o ten jeden feralny kieliszek wina
za dużo. Zakręciło mu się w głowie, źle postawił
stopę, stracił równowagę i poleciał na złamanie
karku, w czarną otchłań, na spotkanie śmierci.
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Marne życie, marny koniec.
Maguire przysiadł na piętach i wyciągnął z kie-

szeni papierosy. To między innymi lubił we
Włoszech... a lubił w tym słonecznym kraju wiele
rzeczy: włoskie kobiety, włoskie niebo, włoską
kuchnię, pogodnych ludzi... przede wszystkim
jednak lubił to, że mógł palić, gdzie mu się
żywnie podobało, pewnie i w samym Duomo,
jeśli strzeliłoby mu do głowy, żeby wejść z papie-
rosem do górującej nad dachami miasta wspania-
łej florenckiej katedry zwieńczonej jeszcze wspa-
nialszą kopułą, zaprojektowaną przez renesan-
sowego architekta Filippa Brunelleschiego.

We Włoszech nikt się nie boczył na człowieka
z papierosem w ustach i nie wygłaszał śmiertelnie
nudnych kazań na temat szkodliwości palenia.
Włosi mieli zrozumienie dla ludzkich słabości,
potrafili traktować je z niespotykanym gdzie
indziej pobłażaniem.

Zaciągnął się głęboko i dmuchnął dymem
w zastygłą twarz starego. Tak, to musiał być
nieszczęśliwy wypadek. Cóż by innego? Prosta
sprawa, proste wyjaśnienie.

Dlaczego zatem, do jasnej cholery, ledwie
spojrzał na zwłoki, natychmiast pomyślał o mor-
derstwie? A nie o owym prostym wyjaśnieniu?

Podniósł się gwałtownie i spojrzał na swoje
dłonie. Dostać się do apartamentu nie było trud-
no. Nie miał żadnych oporów, wszedł pewnie jak
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do własnego mieszkania. Był przekonany, że
Pompasse jest w swojej wiejskiej willi pod Flo-
rencją, na obrzeżach niewielkiego, pamiętające-
go średniowieczne czasy miasteczka Geppi.

Szukał kompromitujących materiałów. Szcze-
gólnie zależało mu na dziennikach, które stary
prowadził od wielu lat i w których pisał o swoich
obrazach i modelkach, a zapewne też, na co
szczególnie liczył Maguire, o przygodach miłos-
nych, z których przez długie lata słynął. Nazwis-
ka, pikantne szczegóły...

Były tego całe tomy: Pompasse podobno doku-
mentował sumiennie, choć poza tym sumienny
nie był, każdy, nawet najdrobniejszy szczegół
swojego życia. Gdyby udało się do nich dotrzeć...
Jednego tylko Maguire nie przewidział, a miano-
wicie że zamiast znaleźć upragnione dzienniki,
natknie się na zimnego trupa.

Przyglądał się zwłokom i chłodno kalkulował,
jakie znaczenie i jaką wartość może mieć dla
niego to ponure odkrycie. Z jednej strony martwy
Pompasse był, co było zrozumiałe samo przez się,
o niebo wdzięczniejszym tematem dla mediów
niż Pompasse żywy. Trup sprzedawał się lepiej,
a Maguire chciał sprzedawać dużo i drogo.

Skandaliczne romanse malarza, jeśli tylko by
je wydobyć na światło dzienne – a dlaczego nie?
– powinny przynosić naprawdę niezłe dochody
przez kilka najbliższych lat. Co najmniej przez
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kilka lat... Dobrze rzecz rozegrać i Maguire byłby
zabezpieczony do kresu swych dni.

Z drugiej jednak strony wcale nie było mu
w smak, że znalazł się na miejscu zbrodni. Wiele
osób bowiem wiedziało, że nie darzył szczególną
sympatią starego sukinsyna, który leżał teraz bez
życia na marmurowej posadzce w holu swojego
mieszkania.

Pompasse stosunkowo szybko zorientował się,
że Maguire węszy wokół niego, i próbował przez
swoich prawników za wszelką cenę przystopo-
wać Marka Gregory’ego.

Właściciel ,,Starlight’’ nie uległ naciskom, nie
przejął się pogróżkami, ale wszyscy wokół wie-
dzieli o wrogich nastrojach panujących między
redakcją międzynarodowego brukowca i mocno
rozsierdzonym niezdrową dziennikarską dociek-
liwością malarzem, który nie życzył sobie, by
ktokolwiek szperał w jego życiu prywatnym.

Nie miałoby to żadnego znaczenia, gdyby
Pompasse po prostu spadł ze schodów i skręcił
sobie kark, ale Maguire wcale nie był o tym
przekonany.Wręcz przeciwnie, bo kiedy od dłuż-
szej chwili wpatrywał się w leżące na posadzce
zwłoki, ogarniały go najgorsze przeczucia. Chciał
jak najszybciej umknąć z tego przeklętego, przy-
pominającego grobowiec mieszkania, nie pozo-
stawiając przy tym śladu swojej obecności.

Był dziennikarzemodpiętnastu lat, odmomentu
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skończenia studiów, i boleśnie przekonał się, że
nie wolno ignorować instynktu samozachowaw-
czego. Wsłuchiwał się w jego sygnały i dlatego
z daleka nieomylniewyczuwał i śmierć, i zbrodnię.

Mógłby się założyć, że w tym wypadku cho-
dziło o zbrodnię, mimo że nie znalazł w domu
Pompasse’a żadnych śladów walki. Im szybciej
się stąd wyniesie, tym lepiej. Animyślał zawiada-
miać policję. Musi zachować jak najdalej posu-
niętą ostrożność i przezorność.

Obszedł szybko całe mieszkanie, utrwalając
w pamięci każdy detal, a pamięć wzrokową miał
doskonałą. W sypialni zobaczył niezasłane łóżko,
nie potrafił jednak powiedzieć, czy spała w nim
jedna, czy dwie osoby.

Wszędzie zatęchłe powietrze i przygnębiający
zapach śmierci.

W kuchni zlew pełen brudnych naczyń, na
desce do krojenia okruchy chleba i resztki sera.
Pompasse albo dał wolne gospodyni, albo z nie-
wiadomych powodów nie zawiadomił jej, że
przybywa do miasta. Maguire zatrzymał się w sa-
lonie przed wielkim portretem.

Przedstawiał tę samą dziewczynę, co obraz
wiszący w sypialni, niewielka akwarela w holu
i szkic na galerii pierwszego piętra. Wpatrywał
się w jej twarz jak zahipnotyzowany.

Młodziutka, prawie dziecko. Zwinięta w kłę-
bek spoglądała na świat z nadzieją i hardością,
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a delikatną twarz przesłaniały ciemne włosy. Znał
ten obraz, od dawna przecież interesował się
Pompasse’em. Dzieło z tak zwanego złotego
okresu, czyli z najlepszych, najciekawszych i naj-
bardziej płodnych lat w twórczości starego. Po-
tem jego styl stał się surowszy, bardziej abstrak-
cyjny, trudno było rozpoznać kolejne modelki. Tę
Maguire rozpoznawał, ale za nic nie mógł przy-
pomnieć sobie jej imienia. Wiedział tylko, że to
młoda żona Pompasse’a, jego muza i natchnienie.

Obszedł leżące w holu zwłoki. Szkoda, że nie
miał przy sobie aparatu. Zwykle nie rozstawał się
ze swoim sprzętem, ale przyszedł tutaj w poszuki-
waniu dzienników malarza, skąd więc, u licha,
mógł wiedzieć, że natknie się na coś, co warte
będzie sfotografowania. Molly wstydziłaby się za
niego, że okazał się tak nieprzewidujący. Rasowy
reporter, ba, nawet najgorszy pismak pracujący
dla najbardziej parszywego brukowca, powinien
być zawsze przygotowany na wszelkie niespo-
dzianki. To podstawowa zasada obowiązująca
dziennikarza, który uważa się za profesjonalistę,
a Maguire w dalszym ciągu tak mniemał o sobie.

Starannie wytarł klamkę brzegiem koszuli. Nie
miał czasu na nic więcej. Powinien wyjść stąd
możliwie jak najszybciej, zamiast zawracać sobie
głowę zacieraniem śladów, których pewnie i tak
nie zostawił, bo taki miał zawodowy nawyk.

Mimo to trochę się bał ewentualnych kon-
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sekwencji, powtarzał sobie jednak, że policja nie
będzie miała najmniejszych podstaw, by go pode-
jrzewać. Prawda, Pompasse naraził mu się, pró-
bując wpłynąć na Gregory’ego i zablokować
publikację materiału na swój temat, ale to żaden
powód do popełnienia zbrodni. Dziennikarz żyje
ze śledzenia swych ofiar, a nie ich zabijania.

Dopiero kilkadziesiąt metrów od domu ode-
tchnął z ulgą. Nikt go nie widział. Szczęście mu
sprzyjało. Nie miał sobie nic do wyrzucenia.
Gardził starym, ale to nie znaczyło, że go zabił.
Gardził wszystkimi, o których pisał.

Śmierć Pompasse’a mogła bardziej zaszkodzić
jego książce, niż jej pomóc. To powinien być
przekonujący argument, gdyby policja zaczęła się
go czepiać. Nie ma Pompasse’a, nie będzie rynku
na sensacyjną biografię.

Wiedział doskonale, że to nieprawda, ale co
szkodziło wcisnąć kit, w razie gdyby jakiś gor-
liwy inspektor próbował dobrać mu się do skóry?
Zawsze umiał wykręcić się z trudnych sytuacji,
dlatego chodził jeszcze po tym świecie.

Zakładając, że nikt nie będzie go podejrzewał,
a mógł to zakładać z dużą dozą prawdopodobień-
stwa, zamordowanie Pompasse’a spadło mu jak
z nieba. Stary zasłużył sobie na śmierć, a książka
powinna sprzedawać się jak ciepłe bułeczki, mo-
że nawet wejdzie na listę bestsellerów. Maguire
był pragmatykiem.
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Kawiarnia w pobliżu domu, w którym miesz-
kał, jak zwykle wczesnym popołudniem świeciła
pustkami. Pora sjesty. Zdążył wypalić pół paczki
papierosów. Przyrzekł sobie, że to ostatnia, kiedy
stanęły mu przed oczami obrazy, które widział
w apartamencie malarza.

Młoda żona... ciągle nie pamiętał jej imienia.
Zostawiła Pompasse’a przed wielu laty, a może to
on miał jej dość, trudno powiedzieć. Potem stary
nie malował już kobiet o świetlistych oczach. Nie
znalazł takiej jak tamta. Coraz młodsze modelki,
a było ich bez liku, spoglądały z kolejnych
płócien na widza wystraszonym wzrokiem.

Kto go zabił? Maguire mógłby iść o zakład, że
jedna z kobiet, którymi stary zawsze się otaczał.
Miał cały harem. W wiejskiej willi mieszkały
obok siebie kochanki z różnych okresów, z róż-
nych etapów życia Pompasse’a. Każda z tych
wegetujących na marginesie istot miała liczne
powody, żeby go ukatrupić.

Zgasił niedopałek i wyjął następnego papiero-
sa. Za dużo palił, wiedział o tym, ale w tej chwili
miał większe zmartwienia niż stanwłasnych płuc.
Stawiałby na tę o złocistych oczach, wdowę po
starym, madame Pompasse we własnej osobie.
Mieszkała w Stanach, ale mogła przecież pojawić
się we Florencji.

Jeśli ona to zrobiła, Maguire łatwo znajdzie
dowody. W przeciwieństwie do policji, miał
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absolutnie wolną rękę, nie krępowały go zasady,
kwestie proceduralne, litera prawa. Sam był sobie
sterem, żeglarzem, okrętem.Nawet Gregory, choć
płacił, nie mógł mu nic dyktować, co najwyżej
wograniczonym zakresie.Miałby piękny rozdział
na zamknięcie książki. Epilog wielkiej biografii.

Skończy paczkę gitanów, dopije kawę, potem
zadzwoni do szefa ,,Starlight’’, a jutro może
wreszcie rzuci palenie.

Charlotte Thomas zagniatała właśnie ciasto na
chleb, kiedy usłyszała, że jej mąż nie żyje. A ra-
nek zdawał się taki spokojny, wręcz sielski.

W kuchni unosił się miły zapach drożdży
i cynamonu. Palce rytmicznie wyrabiały miękką
masę. Zza okna dochodziły rozmowy ptaków.
Dla Charlotte przygotowywanie domowego chle-
ba stanowiło swoistą formę medytacji. To był jej
rytuał, cotygodniowe święto celebrowane zawsze
z tym samym namaszczeniem.

Mieszkała w samym środku Manhattanu i sa-
mochody nawet o szóstej rano potrafiły zagłuszać
ptasie trele, owe świergoty, ćwierkanie, grucha-
nie, krakanie. A jednak kiedy popadała w błogi
nastrój, nie słyszała już wielkomiejskiego szumu,
tylko ptaki, które lubiły przysiadać na gzymsach
starej kamienicy na Wschodniej 73 Ulicy.

Gdyby włączyła radio, zapewne wcześniej do-
tarłaby do niej wiadomość o nagłej śmierci Pom-
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passe’a. Ale nie włączyła, bo nie chciała, żeby
zewnętrzna rzeczywistość wdzierała się do jej
domu i mąciła święty ,,czas chleba’’. Zagniatała
ciasto, zamykała oczy i wyobrażała sobie, że
przenosi się gdzieś bardzo, bardzo daleko, do
innego świata, lepszego od tego, w jakim odwielu
lat przyszło jej egzystować.

Nie reagowała na natarczywe dzwonki telefo-
nu, przechytrzyła ją jednak automatyczna sekre-
tarka.W kuchni rozległ się stoicki, arystokratycz-
ny głos jej narzeczonego:

– Charlie, Pompasse nie żyje. Do zobaczenia.
Henry Richmond był jej co prawda bardzo

oddany, jednak zdecydowanie brakowało mu
wyobraźni i wrażliwości. Nagrał lakoniczną
wiadomość, wiadomość, która miała odmienić
całe jej życie, po czym najzwyczajniej w świe-
cie odłożył słuchawkę, pewien, że we właściwy
sposób wypełnił swoje zadanie. I już. Tak, Hen-
ry był nadzwyczaj sumiennym człowiekiem,
przy czym traktował własną osobę i przypisane
do tejże osoby obowiązki z niezwykłą wprost
powagą.

Charlie przyjęła wieść obojętnie. Pompasse
miał siedemdziesiąt trzy lata i kiepskie zdrowie.
Lubił włoskie wino, mocne francuskie papierosy,
dobre jedzenie. Wiódł leniwe życie sybaryty
i nigdy nie dbał o siebie. Natomiast kiedy malo-
wał, zachowywał się jak człowiek opętany przez
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swoje wizje, odnajdywał w sobie niezmożone
siły, wracały mu młodość i energia.

Odkładał pędzle i znowu stawał się zrzęd-
liwym starcem. A teraz nie żyje. Odszedł na
zawsze. Pewnie zmęczone serce nie wytrzymało
niefrasobliwego trybu życia, rozmyślała Charlie,
nie przerywając tchnącego spokojem misterium
wyrabiania chleba.

W fajansowej miseczce z Limoges leżały jej
pierścionki, a miseczka stała na marmurowym
blacie kuchennym, na którym Charlie zagniatała
ciasto. Spojrzała na żółty brylant. Dostała go od
Pompasse’a w dniu ich ślubu. Miała wtedy zaled-
wie siedemnaście lat, tylko siedemnaście, on zaś
dobiegał sześćdziesiątki.

Był dla niej wszystkim. Ojcem i opiekunem.
Wielbił ją, adorował, potrzebował jej. Po latach
tułaczki z matką, która nigdzie nie potrafiła zapu-
ścić korzeni, Charlie miała wreszcie dom, zyskała
tak potrzebne każdemu poczucie stabilizacji
i bezpieczeństwa. Choćby już tylko dlatego ko-
chała starego Pompasse’a.

Gnieść chwilę, rozciągnąć, zlepić, plasnąć
o blat, odwrócić drożdżową bułę.

Rytmiczne, niemal bezwiedne, automatyczne,
dobrze znane ruchy.

Znowu zaczną wydzwaniać dziennikarze. Nie-
ustannie zmieniała numer telefonu. Nie znali
jeszcze najnowszego, ale wiedziała doskonale, że
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to tylko kwestia czasu. Zawsze potrafili ją wytro-
pić. Jutro, pojutrze będą czekać przed jej restaurac-
ją, będą kierować na nią kamery, oślepiać reflekto-
rami, podtykaćmikrofony.Największywspółcze-
sny malarz nie żyje. Co myśli na ten temat jego
była żona, co czujew tych jakże smutnych dniach?

Co myśli? Co czuje?
Nie chciała myśleć, nie chciała nic czuć. Jest

przecież silna, wszystko potrafi przetrwać, z bie-
giem lat zdążyła nauczyć się tej trudnej sztuki,
choć ciężka i żmudna to była nauka. Potrafi, jeśli
trzeba, zapomnieć o bólu i zająć się zwykłymi
codziennymi sprawami. Potrafi wyprzeć ze świa-
domości to, co trudne.

Obrócić, plasnąć, ugnieść. Prawie skończyła
wyrabiać ciasto. Nie miała już ochoty odkładać
go do misy, żeby wyrosło. Skończyło się mis-
terium ,,czasu chleba’’.

Będzie teraz musiała umyć ręce i wsunąć żółty
brylant na serdeczny palec.

Kiedy zdecydowała się odejść od Pompasse’a,
próbowała zwrócić mu pierścionek, ale go nie
przyjął, odesłał z powrotem. Powtarzał, że należy
do niej, że pasuje do jej złotych oczu. Nie miała
wyjścia, zatrzymała klejnot. Nosiła go przez
wzgląd na męża, chociaż po rozstaniu nigdy
więcej już go nie zobaczyła. Dzisiaj też nałoży
żółty brylant. Zrobi to dla niego.

Drgnęła na dźwięk dzwonka telefonu i szybko
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chwyciła słuchawkę. Pod drugiej stronie ode-
zwała się matka.

– Słyszałaś już? – Chłodny, opanowany głos
zza oceanu.

– Słyszałam – przytaknęła Charlie z tym sa-
mym chłodem. Dawno już się połapała, że tylko
w ten sposóbmoże uporać się z matczyną ekspan-
sywnością.

– Przylatuję do Nowego Jorku. Będziesz mnie
potrzebowała.

– Nie będę. – Jakby kiedykolwiek w czymś mi
naprawdę pomogła, pomyślała Charlie z pełną
goryczy niechęcią.

Olivia z całą pewnością nie była osobą, którą
człowiek chciałby mieć przy sobie w trudnych
chwilach. Nigdy nie wybaczyła córce, że to za jej
sprawąwreszcie uświadomiła sobie, jak puste jest
jej życie, jak bardzo jałowe, powierzchowne i po-
zbawione jakiegokolwiek głębszego sensu.

Nie wybaczyła także tego, że Charlie odeszła
od Pompasse’a. Może przede wszystkim tego, że
odeszła od Pompasse’a.

– Chcę być na mszy za jego duszę, Charlie.
Msza w Nowym Jorku, pogrzeb w Toskanii
– tłumaczyła jak na nią wyjątkowo cierpliwie.
– W La Colombali. Przyjedziesz – raczej stwier-
dzała, niż pytała.

Olivia nigdy nie pytała, tylko narzucała z góry
swoje zdanie innym. Nie interesowały jej odpowie-
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dzi, nie potrafiła słuchać ludzi. Chyba nawet nie sły-
szała swoich słów, bo mówiąc bez przerwy, za-
głuszała również samą siebie. Roszczeniowa i apo-
dyktyczna, widziała tylko własne drogowskazy.

Charlie stanął żywo w pamięci obraz wiejskiej
willi. Czyste toskańskie niebo, niezwykłe światło,
zapach winorośli i rozgrzanego od słońca powiet-
rza. Ogarnęły ją lęk i przemożna tęsknota. Nie
potrafiła powiedzieć, które z tych odczuć jest
silniejsze.

– Nie sądzę.
Może jednak lęk przed bolesną konfrontacją

z przeszłością?
– Dziecinko, nie zapominaj, że jesteś jego

eksżoną. I spadkobierczynią. To jednak do czegoś
zobowiązuje, prawda? Jego prawnicy nie znają
twojego adresu, nie wiedzieli, jak cię odnaleźć,
ale skontaktowali się ze mną. Od nich wiem, że
Pompasse nie zmienił testamentu. Ciągle ważny
jest ten, który został spisany jeszcze w okresie
waszego małżeństwa.

– Niech to szlag.
– Cieszę się, że pieniądze tak mało dla ciebie

znaczą. – W głosie Olivii dało się słyszeć lekkie
rozbawienie. – Uwierz swojej matce, człowiek,
żeby nie wiadomo ile miał dóbr, nie jest nigdy
zbyt bogaty.

,,Uwierz swojej matce’’. Dobrze powiedziane.
Nic dodać, nic ująć.
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Charlie popełniła wiele błędów w swoim trzy-
dziestoletnim życiu, ale tego jednego nigdy.
Wcześnie zrozumiała, komu mogła wierzyć, lecz
niestety Olivii Thomas nie było wśród tych wy-
branych osób. Taka była smutna prawda.

– Jest wczesny świt, mamo. Dosłownie przed
chwilą dowiedziałam się o śmierci Pompasse’a.
Henry przekazał mi wiadomość. Zadzwoń do
mnie za kilka godzin, bardzo proszę, wtedy bę-
dziemy mogły spokojnie pomówić o...

Swoim zwyczajem Olivia nie dała jej dokoń-
czyć zdania.

– Dzwonię z lotniska, mam już bilet, jestem
po odprawie. Mój samolot startuje za kilkanaście
minut. Porozmawiamy w Nowym Jorku, skarbie.
Będę przy tobie – zapewniła ze stosownym do
okoliczności patosem i rozłączyła się, zanim
córka zdążyła zaprotestować.

Charlie powoli odwiesiła słuchawkę. Zagnie-
cione ciasto chlebowe nadal leżało na marmuro-
wym blacie. Okrągła, pulchna buła. Wyrzuciła ją
ze złością do kosza na śmieci i umyła ręce.

Wytarła je w fartuch i sięgnęła po pierścionki.
Jako ostatni wsunęła na palec skrzący się świetlis-
tymi refleksami żółty brylant. Wpatrywała się
przez długą chwilę w klejnot pustym, niewidzą-
cym wzrokiem.

I dopiero teraz z jej oczu popłynęły łzy.



ROZDZIAŁ DRUGI

Nie powinien był słuchać Gregory’ego. Rzad-
ko słuchał innych i dobrze na tym wychodził.
Wolał zdawać się na własną intuicję. Cenił ją
sobie bardzo, podobnie jak niezależność i swobo-
dę w podejmowaniu decyzji. Tym razem jednak
właściciel ,,Starlight’’ pozostał nieugięty.

– Musisz lecieć do Nowego Jorku na mszę za
Pompasse’a – upierał się. – Rozejrzysz się dys-
kretnie. Nikt przecież nie musi wiedzieć, kim
jesteś. Oficjalny reportaż zrobią nasi chłopcy. Są
już na miejscu. Ty zajmij się wdową, może
pojawią się też byłe kochanki.

– A jeśli ktoś przypadkiem zapamięta moją
twarz? Nie wpuszczą mnie potem do willi. Będę
mógł zawiesić sprawę na kołku, czyli, mówiąc
inaczej, będę spalony – próbował przemówić
Gregory’emu do rozsądku.

– Nie wymagaj, żebym uczył profesjonalistę
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jego fachu. Do diabła, jesteś starym wyjadaczem
i potrafisz wejść wszędzie, gdzie zechcesz.

– Zamierzałem zaprezentować się jako przed-
stawiciel firmy ubezpieczeniowej Pompasse’a
i tym sposobem dostać się do willi. Co taki łepek
miałby robić na mszy w Nowym Jorku?

– Co się z tobą dzieje, na litość boską? Bierz
się do roboty, człowieku. Czyżbyś się bał, że
sobie nie poradzisz?

– Poradzę sobie – wycedził Maguire przez
zęby. – Ale wyjazd do Nowego Jorku to tylko
niepotrzebna strata czasu. Posłuchaj mnie, skoro
uważasz, że jestem profesjonalistą.

– Nie zamierzam cię słuchać, profesjonalisto.
Potraktuj to jako potrzebną stratę czasu. Pom-
passe był sławny, nie muszę ci tego chyba tłuma-
czyć. Na mszę zjadą się dziennikarze z całego
świata, będą szukać materiału. My mamy już
materiał. Pracujesz nad nim od kilku miesięcy,
siedziszw samym środku tej historii. Niemożemy
pozwolić sobie na to, żeby ktoś sprzątnął ją nam
sprzed nosa tylko dlatego, że nie chcesz lecieć do
Nowego Jorku, bo ktoś może zapamiętać twoją
twarz – irytował się Gregory, sapiąc głośno w słu-
chawkę, jakby zabrakło mu powietrza.

Maguire w końcu się zgodził. Trzymał się
z boku i wszystko byłoby dobrze, gdyby w pew-
nym momencie wdowa nie podniosła wzroku
i nie spojrzała mu prosto w twarz.
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Natychmiast schował się za jeden z filarów
dzielących nawy, a kiedy ostrożnie wychylił zno-
wu głowę, zobaczył, że spuściła już oczy. Złocis-
te, niezwykłe i tajemnicze oczy, które tak dobrze
znał z obrazów Pompasse’a.

Ogromny kościół był wypełniony po brzegi.
Zebrali się żałobnicy, szukający sensacji i dresz-
czyku emocji gapie, paparazzi sprzedający zdję-
cia temu, kto dawał lepszą cenę, reporterzy pracu-
jący dla prasy brukowej tak jak Maguire. Mało
prawdopodobne, żeby pani Pompasse zapamięta-
ła w tym tłumie akurat jego twarz.

Wysłuchał cierpliwie kwiecistych, podnios-
łychmów pożegnalnych, bardziej stosownych dla
Matki Teresy niż dla starego narcyza. Ciekawe,
że nikt nie uronił choćby jednej łzy. Nikt nie czuł
potrzeby, by opłakiwać wielkiego Pompasse’a,
nikt nie próbował nawet udawać smutku.

A już najmniej Connor Maguire.
Na przyjęciu po mszy był zaledwie kilka

minut. Tak z przezorności, a on zawsze był
przezorny. Wolał nie rzucać się w oczy, oba-
wiał się spotkania twarzą w twarz z wdową,
skoro później zamierzał do niej dotrzeć, podając
się za kogoś, kto raczej nie miał powodów,
żeby pojawić się na mszy żałobnej w Nowym
Jorku.

Zatrzymał się jeszcze na chwilę przy zatłoczo-
nym wejściu do ,,La Chance’’ i po raz ostatni
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zerknął na Charlie Thomas. Nie mógł jej roz-
gryźć. Owszem, znał suche fakty. Wyszła za
Pompasse’a, gdy miała siedemnaście lat, a zo-
stawiła go po ośmiu latach małżeństwa i rozpo-
częła nowe życie. Przyjechała do Nowego Jorku
i otworzyła restaurację, która z punktu zdobyła
ogromną popularność.

Pani Thomas-Pompasse sama zapracowała na
swój sukces. Robiła wrażenie osoby spokojnej,
stanowczej, umiejącej decydować o sobie,
a przy tym łagodnej, kruchej i kompletnie ode-
rwanej od rzeczywistości. Zaiste, dziwna kom-
binacja.

Był ciekaw, które z tych biegunowo różnych
cech bardziej ważą na jej osobowości: siła czy
kruchość? W tej chwili wyglądała jak otulona
lodowym płaszczem Królowa Śniegu. Czego
trzeba, żeby rozbić zimną powłokę?

W odczuciu Charlie najgorsze było przyjęcie,
nie msza i nawet nie natrętni do granic wy-
trzymałości, wszechobecni paparazzi.

– Moja dzielna dziewczynka. – Henry pokle-
pał ją delikatnie po dłoni. – Potrafiłaś zachować
kamienny spokój. Obserwowałem cię. Znakomi-
cie się trzymałaś przez cały czas. Jestem z ciebie
naprawdę dumny.

,,Dzielna’’, ,,znakomicie’’, ,,dumny’’.
Charlie uśmiechnęła się z przymusem. Przy
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usposobieniu Henry’ego takie słowa to już praw-
dziwa wylewność.

Przyjęcie można było uznać za udane, jakżeby
zresztą mogło być inaczej, skoro zostało urządzo-
ne w ,,La Chance’’, restauracji należącej do Char-
lie. Maurice naprawdę przeszedł samego siebie,
przygotowując zimny bufet.

Tak, przyjęcie byłoby bez wątpienia całkowi-
cie udane, gdyby nie ludzie, którzy płaszczyli się
przed Pompasse’em za życia, a teraz bezlitośnie
go obgadywali. Jedli, pili i zerkali ukradkiem
w stronę Charlie. Dopóki nie narzucali się z na-
chalnymi pytaniami i ograniczali do kilku słów
współczucia, niewiele sobie robiła z ich pokąt-
nych spojrzeń. Wspierana przez Henry’ego jakoś
powinna przetrwać ciągnący się w nieskończo-
ność dzień.

Matka rozmawiała z kimśw drugim końcu sali.
Odrzuciła właśnie do tyłu wystudiowanym ges-
tem płomiennie rude włosy. Wyglądała wspania-
le, jak zwykle. Całą swoją energię wkładała w to,
żeby zawsze wyglądać wspaniale. Ciekawe, czy
zrobiła sobie kolejną operację plastyczną, prze-
mknęło Charlie przez głowę.

Nie odziedziczyła po matce legendarnej urody
i uważała to za błogosławieństwo, rodzaj ochron-
nej powłoki. Tak w każdym razie myślała do
momentu, kiedy poznała Pompasse’a. Ten zaś
wolał subtelność niż ostentacyjne, obezwładnia-
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jące piękno. Przepadła wtedy z kretesem, straci-
ła ochronną powłokę, czy też raczej on ją znisz-
czył.

Nie, małżeństwo z Pompasse’em nie było
przegraną, napomniała się ostro i zacisnęła kur-
czowo palce na ramieniu Henry’ego. Gniotła jego
elegancki garnitur, ale Henry, oczywiście, nie
odsunie się, nie zwróci jej uwagi.

Henry, dżentelmen doskonały, zawsze, w każ-
dej sytuacji.

W przeciwieństwie do Pompasse’a, który po-
trafił awanturować się o byle głupstwo.

Mądrze wybrał, żeniąc się właśnie z nią. Ob-
cowanie z matką nauczyło ją radzić sobie z nie-
znośnymi, apodyktycznymi ludźmi o wybucho-
wych temperamentach. Mogła się uważać za
eksperta w tej materii. Przy histerycznej Olivii
Pompasse wydawał się łagodnym barankiem,
choćby tylko dlatego, że w przeciwieństwie do jej
rodzonej matki po prostu ją kochał.

Henry też ją kochał, na swój stateczny, pełen
godności sposób. Uosabiał wszystko, czego ocze-
kiwała od mężczyzny: czułość, urok osobisty,
wyrafinowany smak, dojrzałość. Wspierał ją, kie-
dy potrzebowała wsparcia, pozwalał rozpostrzeć
skrzydła, kiedy potrzebowała swobody.

Zdejmie w końcu z palca żółty brylant i nałoży
stary wenecki pierścionek z perłą, który Henry
kupił pomiesiącach poszukiwań, aż znalazł wresz-
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cie klejnot godny jej delikatnej urody, jak to
określił. Tym razem wyjdzie za człowieka tylko
dwa razy od niej starszego.

– Pozwólmi jechać z tobą do Toskanii, kocha-
nie – szepnął jej do ucha. – Chcę być przy tobie.
To taka smutna, przygnębiająca podróż. Nie po-
winnaś być tam sama.

Charlie spojrzała w jego poważne, pełne szcze-
rej troski oczy.

– Mówiłam ci, że możesz przyjechać, jak
tylko uda ci się wyrwać z Nowego Jorku, ale ja
nie mogę czekać ani jednego dnia. Chcę natych-
miast zająć się spuścizną malarską po Pompas-
sie i przekazać ją we właściwe ręce. Rozdys-
ponować zapisy testamentowe. Jestem mu to
winna. Miałabym nieczyste sumienie, gdybym
zwlekała.

– Tydzień możesz chyba poczekać? Kilka dni
naprawdę niewiele zmieni. Twoja matka też z pe-
wnością nie pojawi się wcześniej w La Colom-
bali.

To był jeden z powodów pośpiechu. Olivia
miała, jak zawsze, czas wypełniony po brzegi,
a Charlie chciała trochę pobyć w willi bez przy-
tłaczającej obecności swojej rodzicielki.

Gdyby przyznała to głośno, z całą pewnością
zgorszyłaby Henry’ego. Olivia go akceptowała
i to mu w zupełności wystarczało. Nigdy nie
przyszłoby mu do głowy, że między córką
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