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Tylko siĊ strzeĪ bardzo i pilnuj siebie, 
abyĞ nie zapomniał o tych rzeczach, 
które widziały twe oczy, by z twego serca
nie uszły po wszystkie dni twego Īycia,
ale ucz ich swych synów i wnuków

                      KSIĉGA POWTÓRZONEGO PRAWA 
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PODZIĘKOWANIE

DziĊkujĊ serdecznie wszystkim bliskim – rodzinie, przyjaciołom, których Īycz-
liwoĞć oraz solidarnoĞć dodawały mi odwagi i wiary w sens napisania tej ksiąĪki. 
Powstanie jej zawdziĊczam współpracy wielu osób. Informacje uzyskałam nie 
tylko od bliĪszej i dalszej rodziny, ale takĪe od osób zaprzyjaĨnionych z nią od 
kilku pokoleĔ.

Prawdopodobnie niejedna osoba dopiero dziĊki tej ksiąĪce zaznajomi siĊ z nie-
znanymi dotychczas faktami dotyczącymi swoich bliskich. Nie wszystkie tajemnice 
rodzinne odsłaniam, ale pragnĊłam napisać moĪliwie prawdziwą historiĊ naszej 
rodziny, oddać atmosferĊ minionych lat, przypomnieć dawne obyczaje, a przede 
wszystkim barwne postacie naszych krewnych.

PragnĊ podziĊkować pani Alinie Eleonorze Janowskiej, działającej w Komisji 
Ochrony Pamiątek przy Parafi i Ewangelicko-Augsburskiej ĝwiĊtej Trójcy, której 
opinie i wskazówki przyczyniły siĊ do lepszego zrozumienia przeze mnie przeszłoĞci 
naszej rodziny.

Szczególną wdziĊcznoĞć wyraĪam Monice DzierĪawskiej, Wandzie Rodowicz 
i mojemu synowi Tomaszowi, których stałe zainteresowanie i pomoc towarzyszyły 
pisaniu tej ksiąĪki.

Mam nadziejĊ, Īe wybaczą mi ci liczni krewni i przyjaciele, których nazwisk 
nie wymieniam, chociaĪ jestem im wdziĊczna za okazywaną wiarĊ w sukces tego 
przedsiĊwziĊcia i pomoc w zbieraniu informacji i wspomnieĔ. 

A na koniec dziĊkujĊ duchom naszych przodków, których Īyczliwą obecnoĞć 
odczuwałam podczas całej pracy nad ksiąĪką i którzy, jak wierzĊ, patronowali jej 
napisaniu.

MARIA DIATŁOWICKA
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WSTĘP

Do napisania historii naszej rodziny skłoniła mnie ĞwiadomoĞć przemijania. 
PragnĊłam ocalić od zapomnienia liczne babki, prababki, ciotki, wujków, kuzynów, 
a takĪe zachować pamiĊć o Ğwiecie, w którym zmieniały siĊ epoki historyczne, 
style Īycia, ale zawsze dominowało poczucie wspólnoty. Ta ksiąĪka jest wyrazem 
wdziĊcznoĞci wobec nich, podziĊkowaniem za to, Īe ich obecnoĞć lub pamiĊć o nich 
czyniła Ğwiat otaczający mnie i moich najbliĪszych bezpiecznym, sensownym, 
a zarazem kolorowym.

Są to dzieje niemieckiej, protestanckiej rodziny mieszczaĔskiej, która w XIX 
wieku osiedliła siĊ w Warszawie, a losy jej członków czĊsto były wynikiem zderze-
nia ich silnych osobowoĞci i bujnych temperamentów z historią, która stawiała 
kolejnym pokoleniom trudne wyzwania.

Rodzina zapuszczała korzenie w obcym otoczeniu, w kraju, gdzie etos szlachecki 
budował poczucie narodowe i kulturĊ, a katolicyzm zrósł siĊ z pojĊciem narodu, 
gdzie z dumą mawiano: Polak katolik. Polska szlachta była stosunkowo liczna, sta-
nowiła około 10% narodu. Ze szlachty wywodziła siĊ na ogół warstwa inteligencka, 
która odgrywała rolĊ przewodnika społeczeĔstwa. Ceniła ona honor szlachecki, 
wiernoĞć ideom, gotowoĞć do poĞwiĊceĔ, ale i specyfi czny, pełen uroku styl Īy-
cia, w którym pielĊgnowano stare obyczaje, celebrowano rozmaite przyjemnoĞci 
i rozrywki. Podobnie jak szlachta lekcewaĪyła jednak cnoty mieszczaĔskie. Nie było 
w tym Ğrodowisku uznania dla przedsiĊbiorczoĞci i zapobiegliwoĞci, kultu pracy 
i odpowiedzialnoĞci. Literatura polska dobrze obrazuje pochodzący ze szlacheckich 
tradycji rodzaj pogardy dla mieszczaĔskich, kapitalistycznych wartoĞci i postaw. 
ZuboĪała szlachta, zmuszona przenosić siĊ do miasta, w Īadnym wypadku nie 
zajmowała siĊ handlem, nie podejmowała teĪ roli przedsiĊbiorców i kapitalistów, 
pozostawiając te funkcje innym grupom narodowoĞciowym, głównie Niemcom 
i ĩydom. Godnymi szlachcica zajĊciami (poza gospodarowaniem w wiejskich ma-
jątkach) były nauka, sztuka, ewentualnie dziennikarstwo. WspółczeĞnie, w latach 
osiemdziesiątych i dziewiĊćdziesiątych XX wieku, szczególnie modne stało siĊ 
w Polsce wykazywanie szlacheckiego rodowodu. Jedni mają je rzeczywiĞcie, wielu 
innych udaje, Īe ma. Piewcy etosu chłopskiego nie mają zbyt wielu wyznawców, 
natomiast zupełnie nie słychać, aby ktoĞ był dumny ze swego mieszczaĔskiego 
pochodzenia i sławił wartoĞci, jakie ta warstwa wytworzyła.

Kultura szlachecka urzekała upodobaniem do wszystkiego, co piĊkne i bezin-
teresowne, goĞcinnoĞcią, fantazją, szerokim gestem, spontanicznoĞcią. Inne na-
tomiast były tradycje mieszczaĔstwa, które tworzyło w Niemczech społeczeĔstwo 
wolnych i niezaleĪnych ludzi. PielĊgnowało ono cnoty, które sprzyjały sukcesom 
w pracy: solidnoĞci, pracowitoĞci, punktualnoĞci i Īyczliwemu pragmatyzmowi 
w stosunkach miĊdzyludzkich. Cechy te podkreĞlał protestantyzm. MieszczaĔstwo 
ceniło zasady indywidualnej wolnoĞci i równoĞci – bĊdąc przeciwne przywilejom 
stanowym, tworzyło fundament demokracji.
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MieszczaĔstwo niemieckie, od wieków tak licznie zamieszkujące polskie mia-
sta, czĊsto budziło w Polsce krytykĊ i niechĊć. Niemców do Polski sprowadzali 
juĪ Piastowie w XII wieku. ZachĊcano do przybycia biegłych w swych profesjach 
niemieckich rzemieĞlników, kupców, górników czy chłopów. Werbowano teĪ wy-
branych duchownych i rycerzy. RównieĪ biskupi i ksiąĪĊta zaczĊli ich sprowadzać, 
stosując całą gamĊ róĪnorodnych zachĊt i przywilejów. Cudzoziemscy specjaliĞci 
mieli stymulować rozwój kraju masowym osadnictwem i zagospodarowywaniem 
ziemi, zakładaniem miast i wspieraniem handlu. Polskie miasta lokalizowano 
na niemieckim prawie magdeburskim. Wielu Niemców miało wielkie zasługi dla 
współtworzenia podwalin paĔstwowej i koĞcielnej administracji, a takĪe polskich 
uczelni. ZiemiaĔstwo sprowadzało niemieckich osadników i rzemieĞlników do 
swoich majątków jeszcze w XIX wieku. Jednak dla polskiej kultury, głĊboko 
zakorzenionej w tradycji szlacheckiej, wzorem była Francja, a przede wszystkim 
to, co wywodziło siĊ z ziemiaĔstwa. Niemiecki mieszczanin prawdopodobnie nie 
róĪnił siĊ in minus od innych europejskich mieszczan, natomiast istotne jest to, 
Īe w Polsce kultura mieszczaĔska w ogóle była obca, przede wszystkim z powodu 
bardzo małej liczebnoĞci mieszczan. Nie bez wpływu na ten stan rzeczy było równieĪ 
to, Īe rozkwit mieszczaĔstwa i przesuniĊcie punktu ciĊĪkoĞci rozwoju gospodar-
czego ze wsi do miasta przypadł w Polsce na okres walk o niepodległoĞć. Zabory 
cofnĊły nas w stosunku do Europy Zachodniej, a i w XX wieku okres suwerennoĞci 
był krótki.

Obecnie róĪnorodnoĞć nie jest w cenie, a tradycje wielonarodowej, wielowyzna-
niowej, skrzącej siĊ bogactwem wszelkich barw Rzeczypospolitej są zapominane. 
Czasem przypomina siĊ o nich martwym sloganem podczas lekcji historii, krótko 
rzuconą uwagą o odwiecznej polskiej tolerancji, ale mało siĊ ceni to, Īe Polska 
była niegdyĞ krajem, w którym chĊtnie osiedlali siĊ cudzoziemcy, szybko zaczynali 
kochać swoją nową ojczyznĊ i ponosili dla niej wielkie ofi ary. CzĊsto moĪe nawet 
gorliwiej niĪ ci, którym polskoĞć była od Boga dana – nie wybierali jej, nie musieli 
siĊ nad nią zastanawiać i do niej dorastać.

Na ogół sądzi siĊ, Īe indywidualne losy, a takĪe dzieje rodzin są wyznaczone 
przez naturalne wydarzenia: narodziny, wychowanie, pracĊ, przyjaĨĔ, miłoĞć, 
zakładanie gniazda rodzinnego, choroby, Ğmierć. Normalnie tak siĊ w Īyciu dzieje 
– ale nie w Polsce, o czym miała siĊ przekonać niemiecka rodzina Reiffów osiadła tu 
w latach trzydziestych XIX wieku. Zarówno oni, jak i ich liczni krewni pochodzenia 
niemieckiego przenieĞli siĊ do Polski w zupełnie zwyczajny sposób. W tamtych cza-
sach Īycie społeczne i gospodarcze było bardziej otwarte niĪ w drugiej połowie XX 
wieku. Ludzie i towary swobodnie przemieszczały siĊ po całej Europie. Paszporty 
są nowym wynalazkiem, na granicach okazywano dawniej tylko dowody osobiste 
(zwane wówczas paszportami), do których wbijano stemple. Pogląd, Īe za naszych 
czasów nastĊpuje jakieĞ ogromne otwarcie to mit. Po prostu zmierzamy dopiero 
w kierunku tego, co w XIX wieku w Europie było normalnoĞcią. Nasza niemiecka 
rodzina osiadła w Warszawie, chcąc pĊdzić spokojne, bogobojne mieszczaĔskie 
Īycie. Jednak Historia (ta przez duĪe „H”) dopadła ją na samym początku i tak juĪ 
było przez wszystkie pokolenia.
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CzĊĞć I 

WARSZAWA – 
MIASTO RODZINNE
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Rozdział I

STARE DOBRE CZASY

NIEMIECKIE KORZENIE

Zanim opowiem o dziejach naszej rodziny w Polsce, które poznałam głównie 
dziĊki wspomnieniom mojej matki Natalii Kalickiej i jej siostry Jadwigi KłosiĔskiej 
(z domu Macatis) oraz dziĊki relacjom licznych krewnych i przyjaciół, wspomnĊ 
krótko o losach rodziny w Niemczech. Wywodzimy siĊ z Królestwa Wirtembergii, 
połoĪonego u podnóĪa Alp, znanego z jeziora BodeĔskiego i piĊknych krajobra-
zów Szwarcwaldu. Nie zachowały siĊ Īadne rodzinne opowieĞci na temat tamtego 
okresu. PrzeszłoĞć znamy z nielicznych zachowanych dokumentów.

Za protoplastĊ rodziny uznajemy Johanna Georga Reiffa, który osiedlił siĊ 
w Polsce w latach trzydziestych XIX wieku. Jego ojcem był Jacob Reiff, matką 
Maria Agnes z domu Bader. Gdy Johann Georg miał zaledwie siedem lat, jego ro-
dzice w 1817 roku wyemigrowali na Kaukaz, pozostawiając go pod opieką starszego 
brata, dwudziestojednoletniego Jacoba. SytuacjĊ tĊ opisuje napisany gotykiem 
dokument, którego treĞć cytujĊ w całoĞci:

My Królestwo Wirtembergii stwierdzamy (WyĪszy Urząd Herrenberg, Sądu 
Wiejskiego Gärtringen zarządzamy wójtowi i burmistrzowi oraz sĊdziemu ni-
niejszym udokumentowanie), Īe przedstawił nam siĊ Jacob Reiff i oĞwiadczył, Īe 
z pomocą boską zdecydowany jest wraz z rodziną wywĊdrować na Kaukaz i dla 
potwierdzenia tego postanowienia przedstawia swoją metrykĊ urodzenia i prosi 
w związku z tym o zaĞwiadczenie dotychczasowego zachowania siĊ. Skoro znaj-
dujemy to Īyczenie za uzasadnione i zgodne z prawdą, potwierdzamy niniejszym 
prawdziwoĞć. Tak wiĊc zaĞwiadczamy naszym UrzĊdem i obowiązkiem sądo-
wym, Īe wymieniony Jacob Reiff (syn Johanna Reiff z Unternausen i jego Ğlubnej 
małĪonki Marii Barbary) oraz Īona Jacoba Reiff, Maria Agnes z domu Bader 
spłodzeni w prawowitym małĪeĔstwie przedstawili nam Ğwiadectwa chrztu:

– Jacoba Reiff urodzonego 02 lutego 1759 roku
– Jego małĪonki Marii Agnes urodzonej 17 maja 1760 roku i ich dzieci spło-

dzonych przez oboje małĪonków, a urodzonych w nastĊpujących dniach:
1. Jacob Reiff, 31 paĨdziernika 1796 roku,
2. Maria Barbara, 26 czerwca 1799 roku,
3. Anna Maria, 15 czerwca 1802 roku,
4. Rosine Magdalena, 23 czerwca 1807 roku,
5. Johann Georg, 6 marca 1810 roku.
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Wszystkie te osoby zostały po urodzeniu ochrzczone i reprezentowane przez 
rodziców chrzestnych, a wiĊc odnoĞnie ich płci i pochodzenia nie ma najmniej-
szych zastrzeĪeĔ, ale raczej, o ile wiemy, w kaĪdym czasie zachowali godnoĞć 
i uczciwoĞć i po dalszym wychowaniu prowadzili poboĪny, uczciwy, szczery 
i niezaskarĪalny sposób Īycia. Dlatego nie moĪemy zarzucić nic złego albo 
wstydliwego, lecz pełną godnoĞć i dobro. Obok tych cech nie są obciąĪeni Īadnym 
poddaĔstwem, lecz są całkowicie wolni i swobodni i dlatego mogą wywĊdrować, 
respektując prawa obrony, prawa miejskie i prawo obywatelskie, kiedy jak 
i gdzie tylko chcą. 

Potomkowie Johanna Reiffa (Najmłodszego syna Jacoba i Marii), który osiedlił 
siĊ w Warszawie w zaborze rosyjskim, nie wiedzieli, jakie były przyczyny emigracji 
na Kaukaz jego niemłodych juĪ rodziców. Nie znali takĪe dalszych ich losów, ani 
przeszłoĞci rodziny w Niemczech. Nie interesowali siĊ szczególnie historią tego 
kraju. Nie wiedzieli, Īe w XIX wieku w Wirtembergii (przez Napoleona podniesio-
nej do rangi królestwa) panował nĊdza i bezrobocie. Niemiecka siła robocza była 
wysoko ceniona, Niemcy masowo emigrowali nad WołgĊ i na Zakaukazie, gdzie car 
nadawał im ziemiĊ, a mĊĪczyzn zwalniał od długoletniej słuĪby wojskowej. Decy-
zja Jacoba i jego Īony, trudna i niezrozumiała dla nastĊpnych, juĪ spolszczonych 
pokoleĔ Reiffów, była fragmentem losu wielu Niemców.

Johanna wychowywał najstarszy brat Jacob, uczył go teĪ zawodu w swoim za-
kładzie siodlarskim. W wieku 23 lat Johann Georg rozpoczął wĊdrówkĊ po wielu 
miastach Ğrodkowej i zachodniej Europy, doskonaląc w ten sposób – zgodnie z ów-
czesnymi zwyczajami – swój kunszt rzemieĞlniczy. Zachował siĊ dokument, „KsiĊga 
WĊdrowca”, który moĪna nazwać ksiąĪeczką czeladniczą. DziĊki niej poznajemy 
trasĊ podróĪy, którą rozpoczyna 2 listopada 1833 roku, udając siĊ z Hermanstadt 
do Kronstadt. W 1834 roku był w Kalusenburgu, póĨniej w Aradom, skąd udał 
siĊ do Triestu. NastĊpnie przebywał na WĊgrzech, póĨniej przez Innsbrück udał 
siĊ do Włoch, a nastĊpnie przez Schömitz do Bawarii. Po pobycie w Monachium 
w 1835 wyjechał do Augsburga. Przemieszczał siĊ co kilka tygodni z Günsburgu 
do Blaubeuren, znowu do Hermanstadt, a stamtąd do Darmstadt, Frankfurtu, 
Gotha, Erfurtu, Desson, Magdeburga, Bremy i w koĔcu przez Berlin w lipcu 1835 
roku przybył do Warszawy.

ZwaĪywszy, Īe nie była to podróĪ turystyczna, ale wĊdrówka, której celem było 
doskonalenie fachu i poszukiwanie miejsca, gdzie chciałby osiąĞć na stałe, trzeba 
przyznać, Īe Johann Georg przeszedł w młodoĞci twardą szkołĊ Īycia. Jednak dziĊki 
niej osiągnął mistrzostwo w zawodzie, a takĪe – prawdopodobnie – zgromadził jakiĞ 
kapitał, który pozwolił mu od razu zamieszkać, a takĪe otworzyć sklep w jednym 
z najelegantszych miejsc w Warszawie. Johann Reiff został takĪe stałym dostawcą 
siodeł i uprzĊĪy dla dworu carskiego. 

W naszych przekazach rodzinnych nie zachowały siĊ Īadne Ğlady pamiĊci 
o losach rodziny w Wirtembergii. Na podstawie zdobytych dokumentów wiemy 
jedynie, Īe kilka wczeĞniejszych pokoleĔ Reiffów było kowalami, którzy przeka-
zywali sobie zawód z ojca na syna.
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WARSZAWA – MIASTEM RODZINNYM
 
Johann Georg staje siĊ Janem

W Kongresówce zamieszkiwało 3 500 000 ludnoĞci, w tym 75 % Polaków, i 7,5 
% Niemców. W XIX wieku do osiedlania siĊ tu zachĊcały Niemców zarówno władze 
dwu pozostałych paĔstw zaborczych – Austrii i Prus, jak i właĞciciele ziemscy chcący 
zagospodarować swoje majątki oraz prywatni inwestorzy zakładający nowe osady 
przemysłowe, które rozrastały siĊ czĊsto w miasteczka. Przybyszom dawano bez-
płatnie parcele i materiały budowlane, stosowano wobec nich rozmaite zachĊty.

Jak pisze Marek Zybura w ksiąĪce Niemcy w Polsce, procesy asymilacyjne wĞród 
społecznoĞci niemieckiej przebiegały bardzo szybko (zwłaszcza w Warszawie). 
ĝwiadczyło to o atrakcyjnoĞci kultury polskiej. Niemców mogła takĪe do pewnego 
stopnia pociągać kultura rosyjska oraz korzyĞci materialne i polityczne, które były 
związane z wyborem opcji rosyjskiej. Polski etos walki o wyzwolenie narodowe 
niejednokrotnie jednak okazywał siĊ dla nich magnesem silniejszym. Niemcy 
Īeniący siĊ z Polkami na ogół polonizowali siĊ. Na synów pochodzących z takich 
mieszanych małĪeĔstw, którzy uczyli siĊ, studiowali, pracowali razem z polską 
młodzieĪą, wpływała romantyka polskich idei niepodległoĞciowych i działaĔ konspi-
racyjnych. Znane warszawskie rody niemieckie polonizowały siĊ, trwale wpisywały 
siĊ w kulturĊ materialną i duchową miasta, a nawet całego narodu. Znamiennym 
przykładem moĪe być to, Īe jedną z najpopularniejszych do dzisiaj polskich pieĞ-
ni religijno-patriotycznych Pod Twoją obronĊ Ojcze na niebie napisał wówczas 
warszawski kompozytor Wilhelm Troschel. W okresie poprzedzającym wybuch 
powstania styczniowego w 1863 roku prawie cała społecznoĞć protestancka stolicy, 
wraz ze swymi przywódcami, brała udział w manifestacjach  patriotycznych.

Stefan Kieniewicz pisze: W połowie XIX wieku słabło znaczenie kolonii nie-
mieckiej, malała imigracja Niemców, zaĞ dawniej przybyłe z Niemiec rodziny 
wrastały w miejscowe Ğrodowiska. Rodziny te grały nadal znaczną rolĊ wĞród 
warszawskiego mieszczaĔstwa. ZamoĪniejsi kupcy chrzeĞcijaĔscy nosili niemie-
ckie nazwiska, duĪo było Niemców wĞród zegarmistrzów, stelmachów, garbarzy, 
młynarzy i piekarzy, nie brakło ich wĞród siodlarzy, szklarzy i jubilerów. Dostar-
czali teĪ Niemcy sporego kontyngentu kształcącej siĊ inteligencji. Lecz cały ten 
element nasiąkał juĪ polszczyzną, afi rmował polski patriotyzm i był traktowany 
na równi z rodowitymi Polakami przez miejscowe społeczeĔstwo. Natomiast 
warszawscy ĩydzi (podobnie jak we wszystkich miastach imperium rosyjskiego) 
niemal do koĔca rozbiorów podlegali dyskryminacji zawodowej, mieszkaniowej 
i fi skalnej i nie byli dopuszczani do wielu funkcji publicznych, mieszkania przy 
„lepszych” ulicach i byli obciąĪeni specjalnymi podatkami. Pod koniec XIX wieku 
nastĊpował awans społeczny nie tylko Ğredniego, ale i w znacznej mierze drob-
nego mieszczaĔstwa. WłaĞciciele prosperującego warsztatu czy teĪ wiĊkszego 
magazynu, produkujący wraz z najemnikami we własnym przedsiĊbiorstwie 
stylem Īycia i mentalnoĞcią upodobniali siĊ do burĪuazji.
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Losy mojej rodziny były małym fragmentem tych 
procesów historycznych. Zachował siĊ dokument 
wydany 5 marca 1839 roku przez Urząd Municypalny 
Miasta Warszawy – Wydział Administracyjny, w któ-
rym stwierdza siĊ, Īe Jana Reiffa (zamienił on dwa 
niemieckie imiona na jedno polskie) jako cudzoziemca 
nowo w Królestwie Polskim osiadającego dopuszcza 
siĊ do swobód, które zostają dokładnie wyliczone 
(na marginesie wspomnĊ, Īe niektóre z tych swobód 
osiągnĊliĞmy we współczesnych czasach dopiero po 
wstąpieniu do Unii Europejskiej). Pismo koĔczy siĊ 
słowami: Na koniec, aĪeby tym mocniej zachĊcić Pana 
Reiff do stania siĊ uĪytecznym nowo wybranej przez 
siebie OjczyĨnie, Prawo MieszczaĔstwa tutejszego 

HERB RODZINY REIFFÓW

bezpłatnie udzielić mu postanowili, a dalej informuje, Īe po złoĪeniu przysiĊgi 
w dniu 3 kwietnia zostanie mu dorĊczony List MieszczaĔstwa. Otrzymał w 1862 
roku warszawską KsiąĪeczkĊ Legitymacyjną słuĪącą dla Reiff Jana za dowód, Īe 
do ksiĊgi ludnoĞci stałej zapisany został.

                                JAN REIFF                                                  JULIA REIFF (Z D. WÓJCIKOWSKA)

Jan osiadł w Warszawie, w której ludnoĞć mówiła po polsku, a władza posłu-
giwała siĊ jĊzykiem rosyjskim. Nie znał Īadnego z tych jĊzyków, uczył siĊ ich do 
koĔca Īycia. Nigdy nie władał dobrze jĊzykiem polskim, pomimo Īe oĪenił siĊ 
z Polką. Nie wiemy, w jakich okolicznoĞciach poznał JuliĊ Wójcikowską ani w jakim 
jĊzyku siĊ porozumiewali. Ich miłoĞć musiała być bardzo silna, potrafi li ominąć 
wszelkie przeszkody. Julia pochodziła z ultrakatolickiej rodziny o ziemiaĔskich 
tradycjach, która nie wyraziła zgody na jej małĪeĔstwo z Niemcem, luteraninem 
i mieszczaninem, a wiĊc człowiekiem obcym – w ich pojĊciu – pod kaĪdym wzglĊ-
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NADANIE PRZEZ URZĄD MUNICYPALNY MIASTA WARSZAWY JANOWI REIFFOWI 

„PRAW MIESZCZAēSTWA TUTEJSZEGO” (1839 ROK)
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dem. W tamtej epoce przeciwstawienie siĊ woli rodziny wymagało od młodej 
dziewczyny ogromnej odwagi i determinacji. Dla Julii, która wykazała, Īe ma 
niezłomny charakter, widocznie miłoĞć była najwaĪniejsza. Jan i Julia bardzo 
siĊ kochali, moĪna jednak przypuszczać, Īe wspólne Īycie musiało dostarczać im 
niemało problemów. Nie wiemy, jak wyglądały ich praktyki religijne – czy kaĪde 
z nich bywało w „swoim” koĞciele, czy moĪe razem uczĊszczali do koĞcioła kato-
lickiego. Najbardziej prawdopodobne jest, jak sądzĊ, Īe Julia chodziła z mĊĪem 
na naboĪeĔstwa do ewangelicko-augsburskiej parafi i ĝwiĊtej Trójcy. MoĪe na to 
wskazywać fakt, Īe ich oĞmioro dzieci zostało tam ochrzczonych i wychowanych 
na ewangelików. A wiĊc, według ówczesnych pojĊć konserwatywnych katolików, 
do jakich naleĪała rodzina Julii, jej mąĪ i dzieci byli heretykami, których czekało 
wieczne potĊpienie. Po Ğmierci Julii jej rodzina porwała trumnĊ, aby nie dopuĞcić 
do pochowania jej w rodzinnym grobowcu Reiffów na cmentarzu ewangelickim. 
ĝwiadczy to wymownie o tym, jak wielkie były ich uprzedzenia i na jakie trudnoĞci 
i przykroĞci Julia była naraĪona z powodu swego małĪeĔstwa. W rodzinie zachowała 
siĊ pamiĊć o tym, Īe „Julia utraciła swój dom rodzinny”. Dla nas współczesnych 
pozostaje tajemnicą, co kryje siĊ za tym zdaniem.

Na marginesie, aby uniknąć zamĊtu pojĊciowego, pozwolĊ sobie wyjaĞnić, Īe 
nasza luteraĔska rodzina naleĪała do KoĞcioła Ewangelicko-Augsburskiego, jednego 
z ewangelickich KoĞciołów, które są odłamem protestantyzmu. Krewnych moĪna 
okreĞlać jako luteran, ewangelików, protestantów.

Jan z rodziną zamieszkał w kamienicy Zamoyskich, zwanej pałacem, poniewaĪ 
stanowił on architektoniczną całoĞć z przyległym pałacem przy Krakowskim Przed-
mieĞciu nr 1 (po wojnie adres został zmieniony, obecnie jest to  Nowy ĝwiat 69, 
budynek naleĪy do Uniwersytetu Warszawskiego). Obok, na rogu Nowego ĝwiatu 
i ĝwiĊtokrzyskiej miał sklep z wyrobami rymarskimi (obecnie znajduje siĊ tam 
kawiarnia Nowy ĝwiat). Niedaleko, na tyłach domu była wytwórnia (współczeĞnie 
mieĞci siĊ tam skrzydło Ministerstwa Finansów).

W pobliĪu domu i sklepu, przed Pałacem Staszica, który znajduje siĊ naprze-
ciwko kamienicy Zamoyskich, wzniesiono w 1830 roku pomnik Mikołaja Koper-
nika. Moja mama, przechodząc ze mną tamtĊdy, kilkakrotnie opowiadała mi, Īe 
tu właĞnie zaczyna siĊ historia naszej rodziny.

Stefan Kieniewicz w ksiąĪce Warszawa w powstaniu styczniowym wspomina, 
Īe w domu Zamoyskich mieszkało 660 osób, wĞród nich duĪo arystokracji, burĪua-
zji, profesorowie, a takĪe (na górnych piĊtrach) niĪsi urzĊdnicy i studenci. Tak pisze 
o okresie poprzedzającym wybuch powstania: Gdy tylko zelĪał nacisk policyjny po 
Ğmierci Mikołaja, zaczĊły w uczelniach warszawskich zawiązywać siĊ tak zwane 
kółka. Kilku- lub kilkunastoosobowe grupki młodzieĪy schodziły siĊ periodycz-
nie w prywatnych mieszkaniach (czĊsto na czwartaku w kamienicy Andrzeja 
Zamoyskiego) dla czytania nielegalnej literatury i dla Ğpiewów patriotycznych. 
Pierwotnym celem tych zebraĔ było samokształcenie w zakazanej przez program 
szkolny historii i literaturze polskiej. Od deklamacji poetów romantycznych 
przechodzono niebawem do studiowania broszur emigracyjnych i do gorących 
dyskusji na tematy polityczne i społeczne. Zrazu nie były te kółka organizacjami 
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o sztywnym składzie członków i okreĞlonym programie. Schodziła siĊ w nich 
młodzieĪ z róĪnych Ğrodowisk, przewaĪnie jednak z warstw nieposiadających: 
synowie urzĊdników, dzierĪawców. Ofi cjalistów, zuboĪałych właĞcicieli ziemskich 
w wiĊkszoĞci szlacheckiego, niekiedy takĪe ludowego pochodzenia.

Synowie Jana Reiffa byli uczestnikami tych spotkaĔ. Prawdopodobnie odbywały 
siĊ one takĪe w ich mieszkaniu, poniewaĪ po latach krewni wspominali, Īe przez 
dom stale przewijały siĊ gromady ich kolegów. Dziwiło innych goĞci, Īe nie wolno 
było zaglądać do pokoju, w którym godzinami namiĊtnie dyskutowali, Ğpiewali 
pieĞni patriotyczne, a słuĪąca podawała w drzwiach kolejne tace ze stosami kana-
pek i herbatą. Gdy wybuchło powstanie, poprzedzone dwuletnim okresem niepo-
kojów i demonstracji, naturalną konsekwencją było uczestnictwo tej młodzieĪy 
w narodowym zrywie. W powstaniu walczyło trzech najstarszych synów Jana i Julii 
– dwudziestoletni Karol, dziewiĊtnastoletni Aleksander i siedemnastoletni Jan.

To z domu Zamoyskich podczas powstania styczniowego padły strzały zama-
chowców, którzy próbowali zabić namiestnika carskiego Berga. W konsekwencji 
tego wydarzenia całe wyposaĪenie mieszkania i sklepu Jana i Julii Reiffów zostało 
zagrabione i spalone przez Rosjan przed pomnikiem Kopernika. PoniewaĪ jednak 
nie moĪna było „pochwalić siĊ”, Īe to właĞnie dziadkowie lub ich synowie dokonali 
tego zamachu, surowoĞć tych represji wydawała mi siĊ zupełnie nieprawdopo-
dobna.

Po wybuchu powstania styczniowego głównodowodzącym wojska Królestwa 
Kongresowego, podporządkowanego władzom carskim, został wielki ksiąĪĊ Kon-
stanty, jednak na stanowisko jego zastĊpcy, a de facto kontrolera, car Aleksander 
II mianował generała Teodora Berga. We wrzeĞniu Konstanty, który przez cara 
nie był przeznaczony do roli kata, wraz z rodziną opuĞcił WarszawĊ, a Berg jako 
namiestnik wprowadził siĊ do opuszczonych przez Konstantego apartamentów 
zamkowych.

19 wrzeĞnia 1863 roku po południu Berg wracał Nowym ĝwiatem na Zamek 
z codziennego objazdu miasta. Z czwartego piĊtra domu hrabiego Andrzeja Za-
moyskiego koło koĞcioła ĝwiĊtego KrzyĪa, u wylotu na Krakowskie PrzedmieĞcie 
– w którym jak wspominałam mieszkał Jan Reiff z rodziną – zrzucono na jego po-
wóz dwie butelki z płynem zapalającym. NastĊpnie padł strzał z garłacza nabitego 
siekaĔcami, na koniec rzucono z okna kilka bomb. Ciosy nie były celne: siekaĔce 
pokiereszowały oparcie powozu, mundur Berga oraz jego adiutanta. Obaj jednak 
wyszli z tego cało. Bomby i butelki padły na bruk, raniąc jedynie konie z zaprzĊgu 
i kozackiej eskorty. Berg, wracając na Zamek, wydał rozkaz obsadzenia wojskiem 
domu, z którego padły strzały i aresztowania mieszkaĔców.

Małgorzata Baranowska w ksiąĪce Warszawa, lata, wieki opisuje to wydarzenie 
nastĊpująco: Zaraz po zamachu policja z wojskiem rzuciła siĊ do wnĊtrza domu, 
Īeby złapać winowajców. Ci jednak tyłami przez ogrody zbiegli. ZamkniĊto bramy 
i wszystkich mieszkaĔców domu, szczególnie mĊĪczyzn, w liczbie stukilkudziesiĊ-
ciu, spĊdzono na podwórze (...) Dom był zamieszkany przez ludnoĞć zamoĪną; 
wszystkie kosztownoĞci, jakie tylko siĊ tam znajdowały, zginĊły w kieszeniach 
rabusiów. (...) Rozbiegłe po całym mieĞcie rozszalałe Īołdactwo dopuszczało siĊ 
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gwałtów i naduĪyć. Opustoszały ulice. Do póĨnego wieczoru trwał poĪar, który 
musiano gasić, bo stawał siĊ groĨny dla miasta. Wszystkich mieszkaĔców domu 
aresztowano i pognano do Cytadeli. WĞród nich była rodzina Jana Reiffa.

Berg kazał skonfi skować tak dom, jak i leĪący obok pałac hrabiego Andrzeja 
Zamoyskiego ze wszystkim, co w sobie zawierał, a syna hrabiego, Józefa, wysłano 
na Sybir. Natomiast uwiĊzionych w Cytadeli wypuszczono.

Jak pisał Józef Kajetan Janowski w PamiĊtnikach, Berg przestraszony po nie-
udanym zamachu wpadł we wĞciekłoĞć i w pierwszej chwili wydał rozkaz zburzenia 
domu armatami. Zdołano mu wytłumaczyć niewłaĞciwoĞć tego Ğrodka i Īe lepiej 
dom zachować, ale go zabrać... Tymczasem zrabowano dom. Wszystkie sprzĊty 
wyrzucano oknami na ulicĊ, a stosy nagromadzone, kazano spalić. (...) RóĪne 
pamiątki po Szopenie, przechowywane przez jego siostrĊ, panią JĊdrzejewiczową, 
wraz z jego fortepianem wyrzucono na ulicĊ i spalono.

ZAMACH NA NAMIESTNIKA BERGA

Wydarzenie to opisuje dobrze znany ze szkoły jeden z najpiĊkniejszych wierszy 
Norwida Fortepian Szopena:

Patrz!...z zaułków w zaułki
Kaukaskie siĊ konie rwą –
jak przed burzą jaskółki,
WyĞmigając przed pułki:
Po sto – po sto –  –
– Gmach  –  zajął siĊ ogniem, przygasł znów, 
Zapłonął znów –  – i oto – pod ĞcianĊ –      
WidzĊ czoła oĪałobionych wdów,
Kolbami pchane –  –
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I znów widzĊ, acz dymem oĞlepion,
Jak przez ganku kolumny
SprzĊt podobny do trumny
WydĨwigają... runął... runął – Twój fortepian!

PRZED KAMIENICĄ HR. A. ZAMOYSKIEGO PŁONIE DOBYTEK JEJ MIESZKAēCÓW

OpowieĞci mamy, które uwaĪałam dawniej za rodzinną legendĊ (dopóki nie 
znalazłam ich odzwierciedlenia w historycznych Ĩródłach), zostały potwierdzone 
w zupełnie nieoczekiwanej formie. W 2001 roku we frontowej Ğcianie pałacu Za-
moyskich wbudowano popiersie Cypriana Kamila Norwida i pamiątkową tablicĊ 
informującą o tym, Īe jest on autorem wiersza Fortepian Szopena upamiĊtniającego 
dramatyczne wydarzenia z 19 wrzeĞnia 1863 roku, których ofi arą padli mieszkaĔcy 
tego domu. 

Nieudany zamach dał Bergowi dogodny pretekst do podjĊcia w stosunku do 
Polaków juĪ wczeĞniej zaplanowanych represji. Narzucił stolicy system odpowie-
dzialnoĞci zbiorowej, kontrybucje, konfi skaty i egzekucje publiczne.

W listopadzie 1863 roku policja systemem grzywien wymogła na warszawiakach 
zdjĊcie Īałoby narodowej. Policyjnymi Ğrodkami walczono z noszeniem ciĊĪkiej 
Īałoby (czarnych welonów do ziemi, gĊstych woalek zasłaniających całą twarz), 
biĪuterii o motywach patriotycznych i w Īałobnych kolorach, wĞród których prze-
waĪały srebrne orzełki oraz krzyĪyki z czarną emalią.

Ponad sto lat póĨniej, po wprowadzeniu przez PRL-owskie władze w 1981 roku 
przeciwko własnemu narodowi stanu wojennego, nawiązano do tych tradycji. 
Wiele kobiet chodziło w czerni, nosiło Īałobną biĪuteriĊ, pomimo Īe groziło to 
kłopotami, a nawet wyrzuceniem z pracy. Miałam w tym swój maleĔki udział. 
DziĊki współpracy z moją siostrą cioteczną Magdą KłosiĔską, udało siĊ przewieĨć 
do Wrocławia w sumie chyba ponad 1500 czarnych emaliowanych krzyĪyków ze 
srebrnym orzełkiem w koronie, które zamawiałam w znanej fi rmie grawerskiej 
przy ulicy ĝwiĊtojaĔskiej obok katedry ĝwiĊtego Jana.

Wróćmy jednak do historii. Jak pisze Barbara Petrozolin-SkowroĔska w piĊknej 
ksiąĪce o powstaniu styczniowym Przed tą nocą namiestnik Berg po zamachu przy-
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wrócił Īycie towarzyskie, urządzał kameralne obiady i przyjĊcia na kilkaset osób. 
W liĞcie do cesarza zapowiadał bal na osiemset osób, na który zaproszeni zostali 
zarówno Polacy, jak i Rosjanie. ChcĊ dać poskakać – pisał – przy dĨwiĊku moich 
skrzypiec, tym polskim damom, które były doĞć głupie, by siĊ obnosić z Īałobą. 
Na festynach urządzanych na Zamku przez Berga toastom towarzyszyły gromkie 
okrzyki „Ura!” i dĨwiĊk orkiestry grającej upokorzonym Polkom i Polakom.

Po upadku powstania około szeĞć tysiĊcy osób sądy wojenne skazały na karĊ 
Ğmierci. 38 tysiĊcy pognano na Sybir. W walce zginĊły dziesiątki tysiĊcy – dokładną 
liczbĊ trudno oszacować. Oddziały rosyjskie, a szczególnie pułki kozackie nie brały 
jeĔców. Po powstaniu skonfi skowano wiele szlacheckich majątków, rekwirowano 
liczne dobra koĞcielne. RozpoczĊła siĊ bezwzglĊdna rusyfi kacja kraju. W tym sa-
mym czasie Berg prowadził oĪywione Īycie towarzyskie. CzĊĞć polskich elit szybko 
zapomniała o represjach. Powiodły siĊ próby kokietowania ziemiaĔstwa i krĊgów 
opiniotwórczych. Łukasz Chimiak w ksiąĪce Gubernatorzy rosyjscy w Królestwie 
Polskim 1863–1915. Szkic do portretu zbiorowego pisze, Īe Berg prowadził grĊ po-
lityczną, która miała na celu wykazanie władzom w Petersburgu, iĪ w Warszawie 
nastąpiło uspokojenie nastrojów. Uzyskaniu takiego wraĪenia słuĪyły organi-
zowane przez Berga wiernopoddaĔcze adresy do cara, które mieli bezwzglĊdnie 
podpisywać przedstawiciele ziemiaĔstwa i warstw wyĪszych, a takĪe organizo-
wane na Zamku w Warszawie „obowiązkowe” bale i wieczory namiestnikowskie. 
Przedstawiciele elit Królestwa z róĪnych wzglĊdów godzili siĊ na wziĊcie udziału 
w tego rodzaju imprezach. Wizyta na Zamku była dla nich czĊstokroć okazją do 
załatwienia własnych spraw: np. uwolnienia uwiĊzionych członków rodziny czy 
przedstawienia jakiejĞ proĞby dotyczącej spraw majątkowych. Przybycie na bal 
u namiestnika mogło teĪ wynikać z chĊci zwykłego bywania w ekskluzywnym 
towarzystwie, bĊdącym namiastką monarszego dworu.

Berg chĊtnie spotykał siĊ takĪe z przedstawicielami burĪuazji, tworzącej siĊ klasy 
przedsiĊbiorców. Te warstwy składały siĊ w przewaĪającej mierze z obcokrajowców, 
wĞród których licznie reprezentowani byli Niemcy. Tym ostatnim namiestnik Berg, 
carski feldmarszałek, który był Niemcem bałtyckim, udzielał demonstracyjnego 
poparcia, licząc na to, Īe bĊdą stanowili przeciwwagĊ dla aktywnej politycznie gru-
py Polaków. Berg, który był wyznania ewangelicko-augsburskiego, dąĪył takĪe do 
umocnienia wpływów protestantyzmu i jego niemieckiego charakteru. Przekazywał 
hojne donacje koĞciołom protestanckim. Nie osiągnął w ten sposób oczekiwanych 
efektów. Warszawska parafi a ĝwiĊtej Trójcy aktywnie włączała siĊ we wspólne akcje 
koĞciołów katolickich, protestanckich i synagog, które popierały powstanie.

Moja niemiecka mieszczaĔska rodzina podzieliła los tych, którzy całkowicie 
solidaryzowali siĊ z powstaniem. Postawa Jana Reiffa nie naleĪała do wyjątkowych. 
Jak pisze Stefan Kieniewicz w ksiąĪce Trzy powstania narodowe mieszczaĔstwo 
niemieckie i niemieckiego pochodzenia w Królestwie na ogół z powstaniem sym-
patyzowało.

BezpoĞrednio po zamachu na gubernatora Berga rodzina znalazła siĊ w tragicz-
nej sytuacji. Rosjanie wyrzucili ich z domu, jego wyposaĪenie spalili, a czĊĞciowo 
rozgrabili, natomiast sklep i wytwórniĊ bĊdące podstawą utrzymania – odebrali.



21Rozdział I.   STARE DOBRE CZASY

W tej beznadziejnej wydawałoby siĊ sytuacji udzielili Janowi pomocy koledzy 
– warszawscy kupcy i rzemieĞlnicy, którzy tradycyjnie pomagali sobie nawzajem, 
gdy spotykały ich represje ze strony zaborców. Rodzina przeprowadziła siĊ na ulicĊ 
Elektoralną. Za pieniądze otrzymane w darze zakupiono fabryczkĊ waty przy ulicy 
Orlej róg Elektoralnej. Z czasem otwarto równieĪ małą wytwórniĊ kołder. Dochody 
z tych dwu Ĩródeł pozwoliły zapewnić wyĪsze wykształcenie wszystkim synom, 
z wyjątkiem chorowitego Rudolfa, mojego pradziadka w prostej linii. Stanie siĊ 
on jednym z bohaterów opowieĞci. RównieĪ jego małĪonka, Amelia z Grunerów, 
przeszła do historii rodziny jako niezwykle barwna postać.

WspomnĊ takĪe o czterech spoĞród oĞmiu synów Jana: o Aleksandrze, Janie, 
Karolu i Władysławie, a takĪe o synu Jacoba, starszego brata Johanna  (Jana Re-
iffa), czyli o Adolfi e. 

Aleksander i Jan

Aleksander, jeden z trzech synów Jana Reiffa, którzy brali udział w powstaniu 
styczniowym, był z zawodu inĪynierem geometrą. W wieku dziewiĊtnastu lat 
przystąpił do powstania, w jego ostatniej fazie był adiutantem dowódcy  (zwanego 
dyktatorem powstania) generała Mariana Langiewicza.

ROMUALD TRAUGUTT I INNI DOWÓDCY POWSTANIA STYCZNIOWEGO


