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Kto ma skumać,
ten skuma…

Istota karawany objawia się w marszu. 
Jeśli przepaść zagrodzi jej drogę, okrąża przepaść; 

gdy wznosi się na drodze skała, wymija ją; 
gdy piasek staje się zbyt grząski, 

szuka gdzie indziej twardego gruntu, 
ale wciąż podejmuje poprzedni kierunek.

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY
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Marzenia

Marzenia mają wszyscy. Normalni i idioci. Dobrzy i niedo-
brzy. Bogaci i biedni. Marzenia są bardziej lub mniej realne. 
Marzenie w czystej formie jest naturalnym tworem przyrody. 
Bryłą, której dzięki konsekwencji, silnej woli i pracy potrafimy 
nadać pożądany kształt. Tylko wtedy marzenie jest już celem, 
do którego prowadzi plan realizacji. Zazwyczaj jednak spycha-
my nasze marzenia na margines codzienności. Drzemią sobie 
w lamusach umysłów i bywa, że prześpią całe życie nieniepo-
kojone. Wtedy, przy końcu drogi, można powiedzieć: kiedyś 
wykluło mi się marzenie, ale chyba kiepsko je karmiłem – ni-
gdy nie wzbiło się do lotu; cały swój byt przesiedziało na gałę-
zi żywota i zdechło ze starości…

Moje marzenia, chociaż rzecz jasna nie wszystkie, zaraz po 
wykluciu drą się wniebogłosy, a kiedy wreszcie wydaje mi się, 
że przysnęły na dłuższy czas, zupełnie niespodziewanie zry-
wają się do lotu, trzepoczą na oślep nieopierzonymi skrzydłami 
i lecą przed siebie. Bywa, że jest to długi i piękny lot, ale zda-
rza się także, że wyrżną o ziemię zaraz po starcie, a po drodze 
jeszcze zdążą nasrać mi na głowę. Moje marzenia są jak klątwy 
i czasami przychodzi ochota, żeby dusić zarazę w zarodku…

Wyprawa na Wschód pociągała mnie od dawna. W ręce 
same wpadały książki, które rozpalały wyobraźnię; przy piwie 
powszednim spotykałem ludzi, którzy byli na Wschodzie i roz-
taczali przede mną obrazy. Raz byli to hydrogeolodzy z To-
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runia, którzy spłynęli pontonami mongolską rzeką Selengą, 
innym razem Romek Koperski, który z Zurychu do Nowego 
Jorku przejechał land roverem przez Syberię, a później, roz-
smakowawszy się w tej krainie, spłynął pontonem po Lenie od 
jej źródeł do ujścia. Jakieś 10 lat temu wydawało mi się, że już 
wyruszę po swoją wschodnią przygodę – pewien literat z Toru-
nia chciał zorganizować wyprawę do Mongolii, żeby na brzegu 
Selengi znaleźć miejsce przeprawy, gdzie utonął skarb z czasów 
wojny domowej w Rosji, ale na chceniu się skończyło. Wresz-
cie odrobinę się poszczęściło: zwiedziłem miasto trzech kul-
tur – Królewiec -Königsberg -Kaliningrad, a później załapałem 
się na fantastyczny rajd pojazdami militarnymi szlakiem ge-
nerała Maczka. Wiódł on z południowo -wschodniej Polski na 
Ukrainę. Te dwa łyki wschodu podsyciły tylko apetyt. Podoba-
ło mi się tam jak diabli i chciałem pojechać na dłużej!

Była połowa czerwca 2001 roku, pracowałem wtedy we 
wrocławskiej redakcji miesięcznika, który traktował o skar-
bach i przygodzie. Pewnego dnia zadzwonił do mnie Jarek Mi-
chalak, kumpel z Poznania, na co dzień specjalista od plano-
wania przestrzennego, w wolnych chwilach poszukiwacz skar-
bów i militariów.

– Cześć, Radziu. Jedziemy z Maliną ładą nad Bajkał. Je-
dziesz z nami? – Bez zbędnego wstępu, ot, jak gdyby chodzi-
ło o weekendowy wypad na imprezę. Poznańskich poszuki-
waczy znałem od dawna. Rok wcześniej mieszkałem krótko 
w grodzie Przemysława i niejeden wieczór upłynął nam wspól-
nie w knajpce „Pod Minogą”, gdzie po kilku piwach rodziły się 
różne pomysły. Malina, etnolog i bunkrowiec, miał już na kon-
cie samochodową wyprawę do Maroka. Kilka razy uczestni-
czyłem w dysputach o podobnej eskapadzie na Syberię, nawet 
zgłosiłem swój akces i poparłem pomysł, ale wszystko toczy-
ło się w błogim trybie przypuszczającym – niedokonanym, któ-
remu towarzyszą niezobowiązujące westchnienia: byłoby fajnie, 
zajebisty pomysł, konkretna misja itp. Żadnych konkretów, które 
wskazywałyby, że luźna dyskusja zaowocuje czynami…
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– Jadę z wami – odpowiedziałem bez zastanowienia, bo nie 
bardzo wiedziałem, nad czym tu deliberować. Umówiliśmy się 
na spotkanie w Poznaniu, w najbliższy weekend, i tak ruszyła 
wyjazdowa karuzela.

Naszym podstawowym celem był Bajkał, jezioro, które sta-
nowi krainę samą w sobie, ale siedząc nad piwem i mapą Sybe-
rii, wystarczyło przesunąć spojrzenie na południe od Bajkału 
i już kilka centymetrów niżej rozciągała się granica z Mongo-
lią… Czemu by nie wstąpić? – zapytał ktoś, a że przeciwwska-
zań nie było, to w kwadrans później nasza wyprawa dochra-
pała się szumnej nazwy: SIBERIA – MONGOLIA EXPE-
DITION. Ustaliliśmy, że ruszamy w połowie lipca, więc na 
przygotowania zostały trzy tygodnie. Mnóstwo czasu na znale-
zienie, kupienie i przyszykowanie samochodu, załatwienie for-
malności wizowych, szczepień, zdobycie niezbędnych informa-
cji, urlopów i gotówki. Czysty obłęd i kwintesencja improwiza-
cji, ale kto powiedział, że bogowie nie sprzyjają szaleńcom?

Rolnik spod głogowskiej wsi nie starał się ukryć rozbawie-
nia, gdy Malina powiedział, że jego wysłużona łada ma za-
wieźć trzech kolesiów do Mongolii.

– Widzisz pan, samochód jest wart swojej ceny, ale auto nie 
jest nowe – chłop najwidoczniej chciał żyć w zgodzie z wła-
snym sumieniem – dlatego, dobrze wam radzę, przejrzyjcie 
wszystko, co się da, bo parę rzeczy trzeba poprawić…

Rolnik nie wiedział, że Malina w swojej bogatej karierze 
jeździł najchętniej dużymi fiatami kombi, o których pieszczo-
tliwie mawiał fiatixy. Były to lepsze lub gorsze samochodowe 
padliny, które reanimował własnoręcznie z uporem godnym 
lepszej sprawy. Ładix na tle dotychczasowego parku maszyno-
wego bunkrowca -etnologa nie wyglądał najgorzej. Wyprodu-
kowana w 1983 roku łada model 2105 (w Rosji wszyscy będą 
ją nazywać po prostu piatiorką, czyli piątką) osiągnęła właśnie 
pełnoletność i zgodnie z naszymi założeniami miała być autem 
jednorazowego użytku. Chcieliśmy dojechać nią do Mongolii 
i tam sprzedać, ewentualnie porzucić. Powrót samochodem nie 
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wchodził w grę z wielu powodów, najważniejszym czynnikiem 
był czas – kolej transsyberyjska była sprawdzonym i przede 
wszystkim przewidywalnym środkiem transportu, natomiast 
ładix, cóż, jak w piosence: „wszystko się może zdarzyć…”.

Za ładę zapłaciliśmy 700 złotych. Wybór marki samochodu 
był bezdyskusyjny; kupno starej, osobowej łady nie rujnowało 
naszych skromnych budżetów, w Rosji była popularna jak nie-
gdyś maluchy w Polsce, od początku liczyliśmy się z awariami 
i naprawami w trasie, dlatego priorytetem była dostępność czę-
ści, które mogły być nam potrzebne niemal w każdym momen-
cie wyprawy. Łada była podobna do dużego fiata, co pozwalało 
bazować na mechanicznym doświadczeniu Maliny i co również 
istotne – nawet w Rosji ładix nie powinien być postrzegany jako 
towar luksusowy, a w naszym interesie leżało, żeby w jak naj-
mniejszym stopniu epatować dobrami doczesnymi…

Chociaż czasu było mało, poznaniacy podszykowali ładi-
xa, na ile mogli. Załatwili ubezpieczenie, przegląd i rejestrację, 
która do ostatniej chwili stała pod znakiem zapytania, bo zgod-
nie z przyjętymi terminami urzędu na normalne tablice reje-
stracyjne powinniśmy czekać miesiąc, ale dostaliśmy je w jeden 
dzień. Zaszczepiliśmy się przeciwko żółtaczce i tężcowi, za-
łatwiliśmy wizy do Mongolii, a nasze paszporty zostały przy-
ozdobione pieczątkami AB. W Rosji turystyka indywidualna 
nie istnieje. Państwo, w którym pomimo pieriestrojki i głasno-
sti duch totalitaryzmu wyziera z wielu zakamarków, niechęt-
nie godzi się z myślą, że mają się po nim szwendać ludzie bez 
nadzoru. Nie można powiedzieć, że Rosjanie zamykają granice 
przed turystami; nie są idiotami i doskonale zdają sobie spra-
wę, że turystyka to rozwijająca się gałąź gospodarki, dlatego 
wpuszczają inostranców*, którzy muszą jedynie dostosować się 
do reguł gry. Voucher to słowo -klucz. Jest to imienny doku-
ment wystawiony przez biuro podróży, potwierdzający zarezer-
wowane i opłacone wcześniej usługi. Teoria vouchera zakła-

* Inostraniec – cudzoziemiec (wszystkie objaśniane w przypisach słowa obce 
pochodzą z języka rosyjskiego).
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da, że turysta, który nawiedzi Rosję, jedzie w konkretne miej-
sce, w którym będzie zwiedzał to, co zaoferuje biuro podróży. 
Biuro podróży zapewni rejs po Bajkale, załatwi bilety do teatru 
czy na festiwal folklorystyczny, ale na pewno nie pozwoli oglą-
dać biednych wsi i opuszczonych kołchozów. Zorganizuje czas 
tak, że turysta, wyjeżdżając z Rosji, będzie miał o niej takie 
zdanie, jakie mieć powinien. Pomysł tyleż dobry, co trudny do 
zrealizowania – wycieczkę autokarową można tak kontrolować, 
ale co z dwu -trzyosobowymi grupkami, z których każda chce 
zwiedzać coś innego? Jak potężna musiałaby być kadra w biu-
rach podróży, żeby sprostać wymaganiom? Ile za takie usłu-
gi musiałby płacić turysta? Idea utopijna, która wprowadzona 
w życie i realizowana zgodnie z wytycznymi zamiast kontro-
lować inostranców, skutecznie odstraszyłaby od wizyty w Ro-
sji. Rosyjskie biura podróży, podążając za wymogami wolnego 
rynku, błyskawicznie wyczuły voucherową koniunkturę; skoro 
władza żąda od turysty opłaconych i zarezerwowanych usług, 
które jednak nie są bliżej sprecyzowane, a większość turystów 
uważa, że to przymus, na który nie mają najmniejszej ochoty, to 
biuro podróży pobierze opłatę za wystawienie vouchera. Doku-
ment potwierdzający usługi stał się usługą samą w sobie. Kom-
promis, który satysfakcjonuje wszystkie strony: władza może 
nie kontroluje tak, jak by chciała, ale jej wytyczne są respekto-
wane, biura podróży mają dodatkowe źródło dochodu, a tury-
sta kupuje voucher tak samo jak wizę – ot niezbędny, chociaż 
nic nieznaczący kawałek papieru.

W 2001 roku voucher turystyczny był w Polsce osiągalny, ale 
załatwienie dokumentu wymagało sporo zachodu, dlatego zna-
leźliśmy drogę na skróty. Dwie literki AB wbite do paszportu 
informowały rosyjskie służby konsularne i celne, że podróż ma 
charakter służbowy, a tym samym automatycznie eliminowa-
ły voucher. Na szczęście procedura załatwienia stempelka była 
banalna; w urzędzie wojewódzkim musieliśmy przedstawić pi-
smo z pracy lub uczelni, że jedziemy do Rosji w charakterze 
służbowym. Nikt nie robił nam trudności, co najwyżej dziwio-



no się, że zamiast ruszać na Zachód, gdzie po otwarciu granic 
podążała większość Polaków, my próbujemy płynąć pod prąd.

17 lipca, w wigilię wyjazdu, zrobiliśmy pożegnalną impre-
zę w knajpie „Pod Minogą”. Znajomi, którzy wiedzieli o naszej 
eskapadzie, nie szczędzili nam dobrych rad, docinków i kpin. 
Ten, kto widział ładixa, prorokował, że dojedziemy co najwy-
żej do podpoznańskiego Swarzędza, inny zastanawiał się, jak 
daleko odjedziemy od granicy, zanim ruscy reketierzy* zabio-
rą nam wszystko, co mamy. Jednak w głębi duszy każdy życzył 
nam powodzenia, a niektórzy nie kryli zazdrości – wszak kro-
iła się Przygoda, której efekt końcowy pozostawał kwestią cał-
kowicie otwartą.

* Gangster drogowy, ściągający haracz z podróżnych. 
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Falstart

Początek drogi nie miał w sobie nic wyjątkowego, może z wy-
jątkiem pożegnania z babcią Maliny, która obdarowała nas ja-
kimiś wiktuałami, dewocyjnym breloczkiem i… wierszem:

Poznań – lato 2001 roku
Dla Trójki Dzielnych Wędrowników

Pojechali w świat młodzieńcy
W poranek deszczowy –
Pięknym wozem kolorowym
Wozem terenowym.
Serce się z radości rwało
Gdy się na ten wóz patrzało.
O bunkrowcach i odkrywcach
Miał napisy złoty wóz –
Który w trójce wędrowników
Dziennikarza z sobą wiózł.
Więc wybrała się ekipa w świat
Z miasta Poznania,
A żegnała Ich strwożona
Babcia Piotra – Jania.
Z zatroskaniem i miłością
Na Ich twarz patrzała
Ku obronie z Gwadelupy
Matkę Bożą dała

  Babka Janina



14

Mogliśmy się śmiać, ale jakoś nie wypadało, a Matka Boska 
z Gwadelupy załapała się na czwartego pasażera ładixa.

Na obrzeżach Poznania, w jednym z hipermarketów uzupeł-
niliśmy braki w wyprawowym ekwipunku. Chińskie zupki, sosy 
w torebkach, konserwy, ryż, kasza, środki odstraszające koma-
ry i kilka innych drobiazgów, które wówczas wydawały się nam 
niezbędne. Obraliśmy kierunek na Koło i Kielce, miejsca, w któ-
rych były jeszcze do załatwienia ostatnie sprawy tego świata.

Zaledwie cztery kilometry od startu ładix przypomniał nam, 
że jest niezwykle istotnym elementem naszej podróży. Skoń-
czyło się radio. Niby nic. Błahostka, ale było w niej zawarte 
przesłanie od ładixa: „kumple, pamiętajcie, nie jestem nowym 
autem i niemal w każdej chwili…”.

Ściemniło się już, kiedy dobijaliśmy do Kielc. Malina smagał 
ładixem zupełnie rześko – 110 km na budziku, zostało ostatnie 
20 kilometrów do pierwszego noclegu na trasie. Nagle, niemal 
jednocześnie, dotarły do nas trzy nienaturalne zjawiska – Ma-
lina zauważył, że straciliśmy transmisję i brakuje połączenia 
pomiędzy silnikiem a kołami, poczuliśmy smród palonej gumy, 
a gryzący dym zaczął wypełniać wnętrze samochodu! Ładix 
jeszcze dobrze nie wyhamował na poboczu, kiedy wyskakiwa-
liśmy z niego, żeby gasić pożar albo wiać jak najdalej. Ognia nie 
widzieliśmy, a dym wypełzający spod podwozia szybko się roz-
wiewał. Nie płonęliśmy, ale co to, kurwa, było? Najwięksi scep-
tycy, którzy prorokowali nam finał wyprawy w Swarzędzu, po-
mylili się o 350 kilometrów! Z gniazda tylnego mostu wysunę-
ła się prawa półoś, cieknący z mostu olej zniszczył simmering, 
a koło szorowało o nadkole, wzbijając przy tym kłęby dymu. 
Nie wyglądało to ciekawie. Było późno, a uszkodzony element 
nadawał się tylko do wymiany. Malina zdjął szczęki hamulco-
we, zabezpieczył przewody tak, żeby nie wyciekał z nich płyn, 
po czym wbił młotkiem półoś w przynależne jej miejsce i oku-
lawionym ładixem doturlaliśmy się do najbliższego zagajnika.

Pierwszy biwak nie napawał optymizmem. Wprawdzie od 
początku zakładaliśmy, że mogą przytrafiać się awarie, ale do 
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licha, nie myśleliśmy, że będą nas trapić już od startu. Nikt 
z nas nie dramatyzował, bo defekt był uleczalny, ale w powie-
trzu wisiało niewypowiedziane pytanie: dokąd zdołamy doje-
chać, zanim ładix rozpadnie się na dobre? W jaki sposób mamy 
przejechać 8000 kilometrów, skoro tuż pod domem zaliczyli-
śmy padaczkę? Deliberacje tego typu nie miały żadnego sensu, 
a mogły tylko wprowadzić zbędny defetyzm. Biorąc pod uwa-
gę rodzaj, formę i cel podróży, mogła nas uratować tylko sto-
icka myśl przewodnia, pięknie oddająca rosyjską duszę: poży-
wiom – uwidim*.

Pierwszy autoszrot w Kielcach zaspokoił naszą palącą po-
trzebę. Używana półoś kosztowała 50 złotych oraz blisko trzy 
godziny pracy Maliny, któremu mogliśmy z Jarkiem tylko asy-
stować. Doraźny przegląd ładixa zaowocował naprawą świateł 
i sprawnym radiem. Od tego momentu Kazik Staszewski to-
warzyszył nam niemal codziennie ze swoją Melassą i El Dupą – 
całe szczęście, bez jego muzyczno -słownych abstrakcji mogli-
byśmy popaść w paranoję.

Awaria została zażegnana. Malina popisał się sprawnością 
mechaniczno -manualną. Droga na wschód ponownie stanęła 
otworem. Zapomnieliśmy o swoich niedawnych obawach i ru-
szyliśmy w kierunku granicy polsko -ukraińskiej.

230 kilometrów dalej, tuż za Krasnymstawem, wypadło nam 
zatankować. Do granicy zostało niewiele, więc wlaliśmy tyle 
benzyny, żeby dojechać tylko na drugą stronę. Różnica w cenie 
zupy była niebagatelna: za jednego dolara na Ukrainie mogli-
śmy kupić przeszło 3 litry benzyny, podczas gdy w Polsce za tę 
samą kwotę niecałe 1,5 litra!

Zalaliśmy robaka w ładzie; Malina wsiadł do samochodu, 
przekręcił klucz w stacyjce i nic. Kontrolki się wprawdzie za-
świeciły, a rozrusznik kręcił, ale był to jedyny objaw życia ła-
dixa. Silnik zapalić nie chciał. Co gorsza, nie mieliśmy poję-
cia, co się mogło przytrafić. Łada dojechała na stację o wła-
snych siłach, wcześniej nie przejawiała żadnych dolegliwości, 

* Pożyjemy – zobaczymy.
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a teraz nie chciała zapalić. Zepchnęliśmy samochód na trawnik 
za stacją i w zapadającym zmierzchu próbowaliśmy zrozumieć, 
o co w tym wszystkim chodzi. Stało się dla nas jasne, że doszło 
do konfliktu interesów; my parliśmy na wschód, a ładix bro-
nił się wszystkimi czterema kołami przed powrotem do ojczy-
zny. Licząc, że świt przyniesie nam rozwiązanie, zabiwakowa-
liśmy na stacji. Malina spał w samochodzie, ja wylądowałem na 
skwerku, a Jarek rozbił namiot po drugiej stronie drogi. Każ-
dy osobno, każdy z własnymi myślami. Zasypiałem z sarka-
stycznym uśmiechem idioty na ustach. Na co właściwie liczyli-
śmy? Że auto, które warte było recyklingu, sprosta nie lada pró-
bie tylko dlatego, że my tego chcieliśmy? Przejechaliśmy dwa 
dni i 600 kilometrów, a złapaliśmy drugą poważną awarię. Nie 
trzeba było wyższej matematyki, żeby wyliczyć obłędną śred-
nią tych czynników. Nie zmierzyliśmy sił na zamiary. W tym 
momencie Bajkał i Mongolia były dla mnie równie odległe, jak 
załogowy lot na Marsa.

Malina to człowiek myślący. Obojętnie, czy jest to etnolo-
gia, poszukiwanie niemieckich czołgów, czy mechanika samo-
chodowa, zawsze stara się rozwikłać przyczyny i znaleźć kom-
promisowe rozwiązanie. Na szczęście zwykle mu się udaje. 
Rankiem, na stacji benzynowej, gdy samolubnie starałem się 
skombinować poranną kawę, Malina roztrząsał techniczne za-
gadnienia radzieckiej myśli technicznej. Utytłane w smarze ręce 
wertowały kolejne strony książki: Sam naprawiam ładę. Lektu-
ra była owocna. Kumpel stwierdził stanowczo, że to może być 
tylko pasek, odłożył literaturę i zabrał się za rozrząd. Nie po-
mylił się, skubaniec; w roześmianym sowieckim pasku rozrzą-
du brakowało czternastu zębów! Nie trzeba eksperta mechani-
ki, żeby wiedzieć, co mogło spotkać silnik pracujący na takim 
pasku: zniszczone zawory, pogięte popychacze, wymiana lub 
remont głowicy silnika… Był tylko jeden sposób, żeby zrobić 
bilans strat – założyć nowy pasek.

Malina pojechał autostopem na zakupy do Krasnegostawu, 
a my cierpliwie znosiliśmy palące promienie słońca i nie mniej 
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palące spojrzenia tankujących kierowców, których przyciągała 
upstrzona różnobarwnymi napisami łada. Szumna zapowiedź: 
„Siberia – Mongolia Expedition” w tym momencie zakrawa-
ła na kiepski żart, ale miałem nadzieję, że przynajmniej części 
kierowców przyjdzie do głowy myśl: pewnie już wracają…

Wymiana paska, regulacja zaworów i odrobina kosmety-
ki trwały do 16.30, ale wszystko zdawało się być w porządku*. 
Z pewną dozą niepewności ruszyliśmy w stronę granicy. Bi-
lans mieliśmy ujemny; dwa dni podróży i dwie poważne napra-
wy. Jutro powinna być następna, ale to jutro miało nadejść pod 
ukraińskim niebem, co przynajmniej pozwoliłoby nam mówić, 
że opuściliśmy granicę RP.

Na przejściu granicznym w Dorohusku wzbudziliśmy zro-
zumiałą sensację. Dla znudzonych przemytników i celników 
byliśmy urozmaiceniem w ich codziennym trudzie. Pytania 
„gdzie, jak i po co” sypały się zewsząd, a mrówki wożące na 
co dzień wódę i papierosy ze wschodu były w stanie postawić 
ostatnią koszulę, że nie dojedziemy, bo auto się rozsypie, ubi-
ją nas reketierzy, zaaresztują milicjoniery… Gdzieś to już sły-
szeliśmy i pewnie było w tych docinkach sporo racji, ale w imię 
honoru musieliśmy się pchać na wschód do ostatniego obrotu 
kół ładixa. Dopóki sami nie uznamy, że nie damy rady, napo-
tkani ludzie mogli mówić to, co im się żywnie podobało – nie 
miało to na nas żadnego wpływu.

Ukraiński celnik, widząc nietypowych klientów, mniej in-
teresował się zawartością auta, a bardziej imperatywem, który 
pcha nas do Mongolii.

– Powiedzcie, po co wy właściwie jedziecie do tej Mongo-
lii? – indagował Ukrainiec.

– Jedziemy poznać mongolską kulturę – w Malinie obudził 
się etnolog.

* W większości silników samochodowych nie obyłoby się bez strat, ale nie 
w ładzie 1300, w której komora spalania jest tak skonstruowana, że tłoki nie 
dochodzą do wysuniętych cylindrów (dlatego cylindry nie ucierpiały, pomimo 
że rozrusznik kręcił silnikiem).



– Jaka tam kultura? Oni, kurwa, nawet normalnego wiel-
błąda nie mają…

Dostaliśmy trzydniową wizę tranzytową i naprawdę byliśmy 
szczęśliwi, że dotarliśmy chociaż do Ukrainy. Bajkał i Mon-
golia nadal pozostawały tak odległe, jak mistrzostwo świata 
w piłce nożnej dla Polaków. Przesadziłem – mimo wszystko my 
mieliśmy jakąś szansę…


