
Z piątki tylko Peter Wutke zachował broń. Pozostali przed zejściem do łodzi 

musieli ją oddać Oberleutnantowi, który wyokrętował ich z U-Boota. Nie byli 

zaskoczeni poleceniem rozbrojenia, należeli do doświadczonych żołnierzy, 

zdyscyplinowanych i przyzwyczajonych do wykonywania nieraz bardzo osobliwych 

rozkazów w oddziale SS-Verfügungstruppe. Nawykli też do pogardliwych spojrzeń 

ludzi z Werhmachtu, szczególnie z Kriegsmarine. Cóż, wybrańców Heinricha 

Himmlera dopadały do nich coraz bardziej ponure i nieprawdopodobne opowieści, a 

trupie główki na czapkach kojarzono nie tyle ze służbą dla Vaterlandu, co 

z fanatycznym ideologicznym zapałem nazistów. A tych ostatnio ubywało. Zatem 

pozbyli się broni. Tylko ich dowódca miał jedną sztukę w kaburze i on odbierał na 

pokładzie ostatnie ustnie przekazywane rozkazy czy wskazówki. Jakie? Tego 

podwładni nawet w drodze na ląd nie dowiedzieli się, ale nie sądzili, by miały im 

towarzyszyć życzliwe słowa rozstania. Awersja marynarzy z U-Boota do nich była 

głębsza, mściwa. Jak niechęć do ludzi z SS. Zbliżał się czas ostatecznych i 

powszechnych rozliczeń, oskarżeń, podejrzeń. A formułowanie oskarżeń wobec 

esesmanów nie było trudne. Frontowi żołnierze odcinali się od nich, jak odrąbuje się 

tasakiem lepszą część mięsa od gorszej, do usunięcia. 

Peter Wutke nie lękał się skazującego wyroku. Jak inni stworzeni są do 

wydawania rozkazów, tak on do ich przekazywania podwładnym i wykonywania. I to 

wszystko. Gdzie szukać powodów obarczających go jakąkolwiek odpowiedzialnością 

za coś, co byłoby czynem wynikającym z jego natury, potrzeb duchowych czy 

zmysłowych, a nie pochodziło z nakazów wydawanych przez przełożonych? 

Ze swoimi ludźmi, tymi lepszymi od innych esesmanów, wsiadł do łodzi. Na 

lodowate spojrzenie tych przy relingu na okręcie podniósł wzrok i odpowiedział spod 

oka posępnym. Jeszcze nigdy morze nie wydawało się być tak czarne jak w tę noc, 

jego powierzchnia połyskiwała żywą, budzącą obrzydzenie mazią. I zapach wydawał 

się głębszy, przez to bardziej niepokojący tą rozlaną, żywą czernią rytmicznie 

pulsującą wznoszeniem się i opadaniem. Nie odpłynęli daleko, nim okręt zdążył się 

zanurzyć i zaczęli pogrążać się w smolistej wodzie. 

Psubraty! Kto dał im rozkaz uszkodzenia łodzi?! Wybrańcy z SS-

Verfügungstruppe nie są już nikomu potrzebni? Posyła się ich w głębiny morza wraz 

z informacją o jakichś tajemniczych paczkach złożonych na skalistej wysepce? Po co 

więc ta karkołomna akcja, jeżeli Opatrzność dawno przestała już sprzyjać walczącym 

o słuszną sprawę i nie ma nadziei na zmartwychwstanie Rzeszy z gruzów?  



Może Opatrzność opowiedziała się za „słuszną sprawą” niesioną na innych 

sztandarach, w słowach innych hymnów? 

I żaden chór nie odśpiewa już „Niderlandzkiej Modlitwy Dziękczynnej”. 

Nadludzkim wysiłkiem pokonali niewielką odległość dzielącą od lądu. Wyszli na 

brzeg niedaleko wbitego w piach drzewca odartego z flagi, z głowicą z hakowatym 

krzyżem. Hakenkreuz nie wyglądał najlepiej nie tylko dlatego, że już zdążyły go 

opaskudzić mewy. Swastyka sprawiała wrażenie zgniecionej. Uratowanych nie 

rozpierało uczucie szczęścia, zmęczonymi oczyma patrzeli na dowódcę cieszącego 

się szczególną estymą. Siedział przed nimi na wydmie, trzymając w ręce Walthera 

P38, pistolet samopowtarzalny, jaki był na wyposażeniu Werhmachtu. Pochodził z 

Oberndorfu, miał krótki odrzut lufy i osiem nabojów. Tak więc kul wystarczyło po dwie 

na każdego. Peter Wutke wyglądał na trwającego w bezruchu. Naprawdę zabawiał 

się bronią, którą przekładał z ręki do ręki, oglądał lufę, mierzył w jakiś niedostrzegalny 

punkt na morzu, jak na przykład na ten okręt wojenny, który koniecznie chciał się ich 

pozbyć, pozostawiając losowi na terenie zajętym już przez wroga, i znów trzymał w 

dłoni przed sobą gotową do oddania strzału. Bez przyjemnej myśli jej dotykania. Nie 

strzelał. Czekał na coś? Pistolet dawał mu coraz bardziej wątpliwe poczucie władzy. 

Nie było pewne, czy chce ją na koniec po wykonanym zadaniu, wykorzystać. Wrócili 

z północnego akwenu Morza Bałtyckiego, ze skalistej wysepki, której nazwy nie znali. 

Najpierw przenieśli skrzynie transportowane z Peenemünde na okręt, potem z okrętu 

oddali na wyspie czterem niemowom, należących do tego samego ugrupowania, co 

oni. Szybko, bez pogadania sobie, bez wypalenia papierosa. Na tym ich misja się 

kończyła. 

— I z przykrością muszę powiedzieć — poinformował Oberleutnant, nie 

najwyraźniej artykułując spółgłoski szczelinowe — wojna też.  

Oczywiście zapewne miał na myśli, że tylko dla nich. Ale Peter Wutke wiedział, 

że nie tylko dla nich. Doznanie klęski było chyba dla niego bardziej złożone niż dla 

innych, szczególnie przez podkomendnych. Miał większą od nich wiedzę o tym, co 

działo się na frontach, do jakich rozdźwięków dochodziło w sztabach dowódczych. 

Klęska Rzeszy była nieuchronna, ale nie tę katastrofę najboleśniej odczuwał. To on, 

Peter Wutke, znalazł się na straconej pozycji, z czym mimo wszystko, mimo 

obiektywnych faktów, nie zamierzał się pogodzić. Nie myślał o dążeniu do swojego 

zwycięstwa, tego wyimaginowanego, krzepiącego ducha — byłoby to niepoważne 

oczekiwanie, sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem. Jemu wystarczyłaby gwarancja 



przetrwania jeszcze jeden dzień, dwa, no, może tydzień, zapewnienie, że znów może 

znaleźć dla siebie miejsce, odpowiednią pozycję w czasie stworzonym przez siły, 

których wcześniej nie aprobował, zażarcie walczył z nimi zgodnie z przyjmowanymi 

rozkazami. Był gotów pogodzić się z nową sytuacją tworzoną przez powojenną 

historię pod jednym warunkiem — przetrwania. 

Wylądowali na piaszczystej  plaży pod klifowym masywem Gosan Berg i koniec. 

Dlaczego tu? Odpowiedź pozostała w sferze niejasnych podejrzeń. 

Wreszcie Wutke próbował je rozwiać. 

— Zrobiliśmy, co do nas należało. Orderów nowych nam nie przybędzie. Kto 

miałby nam je dać? — rzucał w noc retoryczne pytanie z determinacją. Spod 

wysokiego czoła oczy patrzyły ze współczuciem. — Ostatnie polecenie, jakie 

otrzymałem na okręcie, dotyczyło tylko mnie. Łatwe do odgadnięcia, gdy się zna 

sposoby zacierania śladów prowadzących do wojskowych tajemnic. Przewoziliśmy 

już eksperymentalne torpedy na lotniskowiec „Graf Zeppelin”. I przeżyliśmy. Bo wciąż 

byliśmy jeszcze potrzebni, a one zapewne nie zagrzały tam długo miejsca. To, co 

teraz dostarczyliśmy na wyspę, prawdopodobnie jest znacznie cenniejsze. — Tylko 

domyślał się, jaką niebezpieczną broń mogli przewieźć na wyspę, ale nic bliższego 

nie mógł o niej powiedzieć. — Wydano na was wyrok śmierci. — Opuszkami palców 

musnął broń, a oni zaczęli go słuchać z większą uwagą. — Zbyt wiele widzieliście. 

Coś z tego zrozumieliście, wyciągnęliście jakieś wnioski. Przynajmniej tak niektórym 

się wydaje. A w tych czasach to niedobrze. Mam powody uważać, że i na mnie ktoś 

czeka, by mnie, niewygodnego świadka, sprzątnąć, a ze mną tajemnicę 

pozostawioną na wyspie. Albo  dostanę  wiadomość, że mam się „zgłosić”. Dobrze 

wiecie, co wiąże się z takim poleceniem. Szczególnie teraz, gdy Radio Wolności drwi 

z wiary naszych rodaków w Hitlera — Zbawiciela Niemiec i mówi już tylko o jego 

nieuchronnej klęsce. I to wcale nie dlatego, by podnosić na duchu tych, co jeszcze 

nie trafili do obozów koncentracyjnych. — Zrobił długą pauzę, ze współczuciem 

przyglądając się zziębniętym podwładnym, łowiącym każde jego słowo chciwie. Tak 

jak i oni nie miał przyszłości. Nie czuł do nich specjalnej sympatii, ale był świadomy 

przegranej z kretesem III Rzeszy, nie widział powodów, by zwiększyć liczbę ofiar 

jeszcze o tych czterech chłopaków, którzy prócz ostro padających rozkazów być 

może nie zdążyli w żaden wiosenny wieczór usłyszeć dziewczęcego szeptu. Niech 

mają tę szansę. Może uda się im zostać przy życiu do zmierzchu i spotkają  na 

drodze stęsknione usta dziewcząt? — Nie wykonam tego zadania. Nie pytajcie 



dlaczego. I nie rozpowiadajcie, gdzie spędziliście ostatnie dni wojny. Te nikłe 

światełka, jakie widzicie, to Misdroy, na drogowskazie może już nazwa polska 

Międzyzdroje. Kurort. Chyba znajdziecie w nim schronienie. Na pewno nie wszyscy 

rodacy opuścili miasto. Może pomogą. Od was zależy, co z sobą zrobicie. Wojna 

skończona, ostatni Niemcy w mundurach po tej stronie Odry są w oddziałach 

Werwolfu. Większość z nich pochodzi z Vernichtungskommando, oddziałów 

powołanych do niszczenia, wysadzania mostów, domów, palenia. Nie mam 

pewności, czy nie  przyjęliby was nie jak dezerterów. Ja będę ich unikał. A szansa 

dotarcia do resztek innych oddziałów za linią frontu jest niewielka. Ale jak chcecie, 

możecie próbować. — I dla osiągnięcia pełnej satysfakcji przywódcy zrzekającego się 

władzy dorzucił jeszcze: — Ja was do nich nie poprowadzę.  

Wysłuchali go w skupieniu. 

— Broń nam odebrano, dlaczego pozostawiono mundury? — spytał z 

przejęciem jeden słusznego wzrostu rudowłosy, o wyjątkowo płaskim, ascetycznym 

obliczu, wiercąc się, jakby przymus noszenia munduru zaczął go bardzo uwierać. — 

Czy to logiczne? — Na twarzy pojawił się skostniały wyraz złości. 

Wutke czuł się wśród nich nietęgo. Jakby miał odpowiadać Bóg wie za co: za 

wierność sztandarowi, kultywowanie wojskowej tradycji, honor każdego z tych 

chłopaków. Nie potrafił po raz ostatni zdobyć się na arbitralność. Spostrzegawczość 

rudego i logiczne myślenie zawsze robiły na nim wrażenie. Zawsze, ale nie dziś. 

Mimo całego szacunku, jaki do niego żywił, teraz najchętniej zbeształby go słowami 

wymykającymi się spod kontroli umysłu. 

— Takie jest życie — oświadczył z niejaką afektacją. I bardzo się zafrasował. 

— To znaczy? — dopytywał tamten. 

Wutke nie krył irytacji. 

— Mieliśmy pójść na dno! Plan nie wypalił! — wykrzyknął twarzą w jego twarz 

ze ścinającym serce bólem. Upłynęło nieco czasu pełnego napięcia, gdy łagodniej 

dorzucił jeszcze: — Swój los macie w swoich rękach.  

Wstał. Miał ponad metr siedemdziesiąt i ten wzrost budził w podwładnych 

szacunek. 

— Powodzenia! 

Właśnie tak rozstawał się z nimi, bez wyciągnięcia ręki przed siebie, bez 

butnego okrzyku: Heil Hitler! I bez żalu, bez poczucia związku, jaki mógł ich łączyć 

podczas wykonywania tajemniczego zadania. Potem bez emocji patrzył jak dość 



opieszale szukają drogi odwrotu. Najwidoczniej nie mieli pojęcia, co zrobić ze swym 

dalszym życiem bez dowódców, bez rozkazów. Nie był od nich lepszy, on również 

poczuł się pod klifem jak porzucona sierota. Patrzył na morską gładź leniwie 

rozlewającą się za szerokimi łachami piachu gdzieniegdzie usianymi głazami i 

betonowymi blokami z jakichś zniszczonych przez zimowe sztormy umocnień i 

zastanawiał się, co z sobą uczynić. Miał w mieście wuja, ale nie był pewien przyjęcia 

oficera w mundurze SS-Verfügungstruppe. Z Friedrichem Wutke od dłuższego czasu 

się nie widział, nie miał pojęcia,  jak ostatnie miesiące wojny na niego wpłynęły, co 

pochwalał, a co potępiał w najnowszej historii Großdeutsches Reich, Rzeszy 

Wielkoniemieckiej, która miała przetrwać tysiąclecie, a legła w gruzach szybciej, niż 

mogło przeżyć jedno pokolenie. Czy nie będzie oskarżał o to krewniaka? Wuj nie 

wstąpił do partii narodowo-socjalistycznej? Żyje? Jeżeli tak, to za jaką cenę? 

Człowiek o wielkim sercu i jeszcze większym żołądku. Leniwy, ospały, za to z bardzo 

szybko trawiącym żołądkiem, stale głodny, łaknący piwa. Z jego żoną Adelą Peter 

nigdy nie miał dobrych układów. Fanatyczna wielbicielka Hitlera, córkę Helgę 

podziwiała za aktywne działanie najpierw w Jungmädelbund, potem w Bund 

Deutscher Mädel, jakby udział w organizacjach i utożsamianie się z ich ideami 

rekompensowały brak urody brzydkiej, otyłej dziewuchy, wchodzącej w wiek 

dojrzałości. Nawet on, obnoszący się po uliczkach Misdroy w mundurze ozdobionym 

trupimi główkami, wobec Adeli czuł respekt graniczący z lękiem. Przy niej liczył się z 

każdym słowem i dom wujostwa opuszczał z ulgą i nadzieją, że nie wypaplał czegoś, 

co mogłoby mu zaszkodzić. A gdy przydzielono go do służby w okolicy Peenemünde, 

był u nich dość częstym gościem. Zachowywał jednak taką powściągliwość w 

rozmowie, że nawet nie wspomniał o sierpniowych nalotach aliantów, o ponad pół 

tysiącu samolotach zrzucających markery, pathfindery, bomby burzące, zapalające. 

Oczywiście, niewyobrażalne zniszczenia też przemilczał. Swędził go język, by za 

Hitlerem powiedzieć coś złośliwego o Luftwaffe, bo nie obroniło ośrodka rakietowego 

w Peenemünde, o generale Hansie Jeschonnku, szefie sztabu generalnego lotnictwa, 

który w pociągu popełnił samobójstwo, gdy oficjalnie podano do wiadomości, że 

zmarł po krwotoku żołądka. Takie wiadomości na pewno poprawiłyby jego wizerunek 

w oczach ciotki, w małomównym krewniaku nie upatrującej kogoś zaliczanego do 

osób znaczących na scenie wojennego teatru. Milczał, bo tylko milczenie zapewniało 

uniknięcie dyskusji na drażliwe tematy. A było ich coraz więcej i coraz więcej 

błyskawicznych sądów i wyroków na siejących defetyzm. 



Matka Petera nie darzyła jej sympatią. Opowiadała pewną historię, 

prawdopodobnie decydującą o stosunku do niej. Otóż na ulicach kurortu Misdroy 

często zaczepiał ludzi chłopak niepozbawiony sympatycznego wyglądu, ale swym 

zachowaniem wprawiający niektóre wczasowiczki w zakłopotanie. Miejscowe znały 

go i tolerowały. Miał na imię Alfred, ale sam siebie nazywał Alfem.  

— Alf cię kocha — zwracał się do przechodzącej. 

Gdyby nie jego częste wyznania, mało kto z przyjeżdżających do miasteczka 

znałby jego imię. Na pewno nie od rodziców. Mieszkali na III piętrze, byli w wieku 

przedemerytalnym, zamknięci w sobie, ponurzy, nieufni, unikający kontaktu z 

otoczeniem. Alf miał ponad osiemnaście lat, wyróżniał się śniadą twarzą o 

wyrazistych rysach z orlim nosem, oczyma czarnymi, nad którymi zwisały gęste brwi. 

Głowę pokrywały bujne włosy bruneta, zawsze zadbane, strzyżone w jedynym na 

osiedlu zakładzie fryzjerskim. Pojawiał się w nim co kilka dni i od progu wyznawał 

swe uczucia fryzjerce, która właśnie nie była zajęta jakimś klientem, siadał w fotelu 

przed lustrem i czekał. Na każde zadane pytanie odpowiadał tak samo: 

— Alf cię kocha.  

Ostrzyżony, odświeżony raz jeszcze z uśmiechem na twarzy wyznawał swe 

uczucie i wyruszał między ludzi. Oczywiście żadnej fryzjerce nie przyszło przez myśl, 

by mu odmówić fryzjerskiej usługi, a po wykonaniu jej, by żądać zapłaty. Wiedziano, 

że chodzi bez grosza w kieszeni, za to jest miły, serdeczny wobec wszystkich, 

szczególnie dla kobiet i jeżeli mu czegoś w życiu brakowało to wzajemności. Wiele 

mieszkanek nie żałowało mu jej. Życzliwość okazywano mu w różny sposób. W 

ciężkich latach wojny za uśmiech Alfa odpłacano się a to jabłkiem czy gruszką ze 

straganu, cukierkami czy ciasteczkami z cukierni, bułką i butelką mleka ze sklepu 

spożywczego, kilkoma kroplami wody kolońskiej z półki perfumerii. Kiedy miał czegoś 

w nadmiarze, to chętnie dzielił się z innymi.  

— Alf cię kocha — zapewniał z promiennym uśmiechem.  

Kiedyś jakaś wczasowiczka, która usłyszała go w cukierni, popatrzyła nań ze 

współczuciem i stwierdziła:  

— Zna tylko słowa, które nic nie znaczą.  

Właścicielka cukierni zauważyła wówczas: — A może mają dla niego więcej 

znaczenia niż przypuszczamy?  

Był rannym ptaszkiem. Rodzice nie potrafili mu zapewnić opieki, a nie chcieli, by 

w domu pozostawał sam, więc przed wyjściem do pracy wyprawiali go na ulicę. Zaraz 



po opuszczeniu klatki schodowej słychać było, jak wykrzykuje do spieszących się 

przechodniów:  

— Alf cię kocha!  

Na ulicy czuł się świetnie. Obojętnie gdzie by wstąpił, cierpliwie wysłuchiwano 

jego wyznania, pozwolono mu tak długo uśmiechać się, jak tylko miał na to ochotę, 

częstowano tym, co było w sklepie i nikt nigdy nie przepędzał go z lokalu. Nie miał 

psiej natury, nie przywiązywał się do nikogo, nikogo też nie zamęczał natrętnym 

towarzystwem, czy dosiadaniem się na ławce. Lubił pewne trasy, wędrował nimi 

codziennie, miejsca, do których zmierzał, by trochę tam pobyć, pouśmiechać się i 

wyrzec sakramentalne: 

— Alf cię kocha.  

Żadna impreza na nadmorskiej promenadzie czy w muszli koncertowej nie 

dawała widzom tyle okazji do rozjaśnienia twarzy uśmiechami, co Alfowi. Schodzili z 

plaży nagrzani słońcem, słuchali dowcipów konferansjera, oglądali skecze, występy 

solistów, chórków, ale nieraz jakby bez serca, bez powodów do wzruszania się. Stali 

ze znieruchomiałymi twarzami, z których prócz potu nie chciały spłynąć troski dnia, 

zmartwienia o jutrzejszy dzień, nagradzali wykonawców oklaskami, lecz bardziej z 

przekonania, że tak wypada niż z wdzięczności za przybycie do nich, za występ. 

Szczerze uśmiechał się, oklaskiwał tylko Alf. Był wpisany w miasteczko, w jego 

uliczki, ryneczek, sklepiki, w nadmorską promenadę, w plażę. Kurort należał do 

niego, on do kurortu. Z pierwszym ciepłym wiosennym powiewem właścicielki działek 

na ogródkach za miastem na ulice wynosiły cięte kwiaty. W połowie maja stawały też 

kobiety z bukietami białych konwalii z podmiejskich lasów na wyspie, z gronami 

pachnących lilaków. Alf chodził od jednej do drugiej i każdą zapewniał o swym 

uczuciu. Znały go, więc nie zachęcały do zakupów, uśmiechały się, dawały mu 

kwiatek, gałązkę bzu. Chodził z tym po miasteczku i wręczał dziewczynom, kobietom 

młodym i starszym.  

— Alf — mówiono — roznosi po mieście wiosnę.  

Jedną z niewielu osób, których zachowanie Alfa drażniło, była Adela Wutke. 

Uwielbiała świeże kwiaty, często widziano ją przy ścianach, gdzie stały 

sprzedawczynie tulipanów, róż, narcyzów. Nie wykłócała się o cenę, kupowała i 

niosąc je przed sobą, wracała uśmiechnięta nad nimi do domu. Z jakichś nieznanych 

przyczyn była to druga obok Alfa osoba na ulicy, która znajdowała powód, by się 

uśmiechać. Nigdy nie przyjęła kwiatka od Alfa.  



— Alf cię kocha — powtarzał jej wiele razy, zawsze przed nią szeroko 

otwierając drzwi do klatki schodowej.  

Na jego widok jej uśmiech zastygał. Przechodziła obok bez słowa, ale w 

drzwiach oglądała się, jakby chcąc sprawdzić, co jeszcze może ją czekać ze strony 

przystojnego chłopaka zachowującego się impertynencko. Pewnego dnia później niż 

zwykle wracała do domu z naręczem kwiatów i wówczas podszedł do niej ze 

schnącym badylem róży i wysunął w jej stronę.  

— Alf cię kocha — powiedział i czekał, by wzięła od niego kwiat.  

Nie uczyniła tego. Minęła go jakby był powietrzem. Na jego ustach uśmiech 

zamierał powoli, w niedowierzaniu. Kilka dni później sytuacja się powtórzyła. Tym 

razem z większym uporem postanowił obdarować ją więdnącym tulipanem, głośniej 

niż zwykle zapewniał o swym uczuciu, powtarzał je wielokrotnie, a uśmiech zmieniał 

się w trudny do określenia grymas.  

— Ten mężczyzna wydaje się być dość niebezpiecznym człowiekiem dla 

otoczenia — ze swych obaw zwierzała się sąsiadom. — Powinniśmy zainteresować 

się tym osobnikiem, nim dojdzie do jakiegoś nieszczęścia. Tacy nie mogą chodzić po 

ulicy! Dla nich są szpitale, obozy.  

Trzy dni później Alf został zatrzymany. Już nikt więcej w miasteczku go nie 

zobaczył. Adela chlubiła się, że ona jedna potrafi rozwiązywać trudne sprawy. 

 


