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Słowo wstępne

Wymyśliłem ostatnio taką oto preambułę, którą poprzedzam 
wszelkie swoje wypowiedzi. Chcę być fair. „Następujące 
myśli powstały w chorym umyśle, w związku z czym uprasza 
się o niebranie ich poważnie”. Po angielsku ten personal 
disclaimer brzmi o wiele dostojniej. Coś jakby urzędowy 
stempel uprawniający do publicznej wypowiedzi: The follo-
wing thoughts originated in a sick mind. Please do not take 
them seriously. Zwalnia to z wszelkiej odpowiedzialności za 
wypowiadane kwestie, jednak za wielką cenę. Od wariata 
daremnie oczekiwać jakiejkolwiek odpowiedzialności, ale 
przecież nikt go poważnie nie bierze. Zapytaj, dlaczego jed-
nak mimo wszystko jeszcze się wypowiadam? Skoro wiem, 
że moje myśli są pozbawione jakiegokolwiek znaczenia... 
Nie umiem na to pytanie odpowiedzieć. Pisze się po to, żeby 
było napisane, jak mawiał Witkacy chyba.

Krzysztof Pachocki

Czy te słowa to prowokacja, tani chwyt reklamowy? 
Gdy przeczytasz książkę, przekonasz się, że to tylko poko-
ra i szczerość. I że dobrze się stało, że to wszystko zostało 
napisane. 

O czym jest ta książka? O życiu w perspektywie osta-
tecznej, o sytuacjach krańcowych, o cierpieniu – to my-
ślenie konsekwentne, posunięte do granic możliwości, 
myślenie o Bogu i o człowieku, o dobru i o złu, o prawdzie 
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i niezliczonych przejawach fałszu, o kobietach wreszcie i o 
luksusowych samochodach,. Autor bez znieczulenia stawia 
ostre i bolesne pytania o pewniki wiary, demaskuje bezlito-
śnie różne pobożne slogany. Co one w istocie znaczą? Czy 
niosą jakąś nadzieję (przepraszam, Autor bardzo nie lubi 
słowa nadzieja), więc: czy mają jakiś sens, czy też jedynie 
mamią człowieka uświęconymi skojarzeniami i brzmienia-
mi, a w istocie dobijają ostrzem beznamiętnej logiki? 

Mylilibyśmy się jednak, oczekując egzaltowanych re-
fl eksji, wzruszających zwierzeń, harcerskich gawęd przy 
ognisku czy podlanych piwem wylewnych monologów. Nic 
z tych rzeczy. Usłyszymy przenikliwe jak ultradźwięki py-
tania. Zobaczymy ostre, skontrastowane problemy, rażące 
oczy naszego umysłu jaskrawą jasnością. 

Zdjęcie wykonane w błysku fl esza ukazuje kontra-
sty i ostrość, jakich normalnie w naturze nie widać. Błysk 
taki trwa ułamek sekundy – i całe szczęście: nie dałoby się 
patrzeć na świat przy takim jaskrawym oświetleniu. Aby 
normalnie widzieć, potrzebujemy światła stonowanego, 
rozmytego, miękkiego... Podobnie jest z myśleniem i ro-
zumieniem. Boimy się wyrazistej prawdy, konsekwentnej 
logiki, krytycyzmu, ostrości osądów. Potrzebujemy raczej 
półprawd, zasłon dymnych, złudzeń, kłamstewek... Współ-
czesna kultura osiągnęła niezwykłą biegłość w dostarczaniu 
nam rozmaitych środków znieczulających na ból jasnego, 
konsekwentnego i krytycznego myślenia. Kto nie chce 
prawdy, kto się jej boi, nie musi się martwić: wystarczy 
włączyć telewizor, komputer, konsolę, wziąć do ręki ko-
mórkę – już możemy rozpłynąć się w jałowym błogosta-
nie... Nawet nie trzeba do tego piwa. 

Niniejsza książka na pewno nie jest takim literackim re-
lanium. Z niezwykłą ostrością i skontrastowaniem pokazuje 
naszą rzeczywistość, jej paradoksy, sprzeczności i fałszywe 
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tony; alarmuje i budzi, wytrąca z duchowego odrętwienia 
i bezmyślnego lenistwa. 

Zaczynem tej niezwykłej publikacji były listy, które 
Autor przez prawie dziesięć lat pisał do swego przyjaciela 
księdza. Korzenie tej korespondencji tkwią w jeszcze dal-
szej przeszłości, w latach młodzieńczych buntów, ideałów, 
w ciągnących się całymi nocami rozmowach, tak zwanych 
przez nas sessions, gdzie przy muzyce Mike’a Oldfi elda, 
herbacie i sucharach dyskutowaliśmy bez końca o papie-
żu, książkach, wakacjach, życiu, sztuce, fi lozofi i, komunie. 
Wskutek tych rozmów jeden z nas został politykiem-ama-
torem, drugi informatykiem, trzeci architektem, czwarty 
wstąpił do seminarium duchownego – a Krzysztof? Dość 
szybko się ożenił, wyjechał do Łodzi, skończył z wysoką 
notą studia inżynierskie i po traumatycznym roku w wojsku 
rozpoczął pracę, małżeństwo, potem ojcostwo: życie. 

Jak do wszystkiego, tak i do samego „życia” podchodził 
z pasją, z ideałami i wysoko ustawioną poprzeczką. Praw-
dą jest, że wybujały idealizm i nadwrażliwość przekształ-
cają się często w cynizm albo demolują psychikę. Czy tak 
stało się i w tym wypadku? Krzysztofa spotkało to drugie: 
CHAD, czyli choroba afektywna dwubiegunowa. Wszyst-
ko, co napisał, jest naznaczone tą chorobą. Przemyślenia 
zawarte w tej książce są jak najbardziej własne, oryginalne 
i autentyczne. Mało jest autorów, którzy mieliby odwagę 
pisać o tak osobistych sprawach, przyznawać się do popeł-
nionych błędów, analizować swoją przeszłość.

Książka ta to nie jest jednak spowiedź i autopsycho-
analiza. Krzysztof podejmuje najtrudniejsze fi lozofi czne 
problemy i pytania, przedstawia nam zapis wyjątkowego, 
oryginalnego odbioru świata podyktowanego niespotykaną 
wrażliwością, lekturą fi lozofi czną i literacką . To nie są teo-
retyczne dywagacje, ale osobiste doświadczenie grozy zła, 



gwałtów, cierpienia, krzywdy, zawinionych i niezawinio-
nych absurdów, porażek, klęski. Życie upokarza i doświad-
cza Autora na wszelkie możliwe sposoby. To współczesny 
Hiob, który miejscami skarży się, miejscami buntuje, ale 
przede wszystkim pyta, szuka zrozumienia, krzyczy. I to 
na całego, z bezwzględnością, która nie ma sobie równych. 
No, może Dostojewski, Koniński, Eliot. 

Dlatego nie znajdziesz w tej książce chłodnej kalkulacji, 
wyrachowania ani zdystansowanej obojętności, tylko żywą 
wiarę – drapieżną, nieokiełznaną katolicką poprawnością. 
Krzysztof z pasją demaskuje puste kaznodziejskie pocie-
szenia. Z determinacją Hioba domaga się intelektualnej i lo-
gicznej uczciwości i wobec rozumu, i wobec serca. 

Dlatego ta książka jest tak inna, dlatego zamiast koić 
i schlebiać, może drażnić, gorszyć, oburzać, złościć, intry-
gować. Na pewno nie jesteśmy przyzwyczajeni do takie-
go języka i metody. I właśnie dlatego warto po tę książkę 
sięgnąć.

Ks. Mariusz Pohl 
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Rabbuni, jak to dobrze, że tu jesteś. I w dodatku pytasz o to, 
czego naprawdę pragnę, abyś mi to uczynił? Jest tyle spraw. 
Jestem ślepym żebrakiem. Grzesznikiem, jakich mało. 
A jednak zatrzymałeś się na chwilę tu, przy tej mojej ciem-
nej celi. I ja mam szczerze odpowiedzieć, czego najbardziej 
ze wszystkiego pragnę? Nie, czego potrzebuję, bo naprawdę 
niewiele potrzeba, aby żyć. Wystarcza mi na chleb, dzienną 
zupę i papierosy. Mam też dach nad głową. Nie muszę się 
martwić o to, gdzie spędzę następną noc. I dzień. I miesiąc. 
Więc czego najbardziej ze wszystkiego pragnę? Każdy ka-
tolik... A przecież jestem nim, choć zgrzeszyłem strasznie 
i w grzechu nadal tkwię nieustannie jak w jakiejś okropnej 
czarnej mazi, która zalepia mi oczy, usta i uszy, tak, że nie 
widzę, nie słyszę (słucham Johna McLaughlina The Heart 
of Things) i nie mogę mówić... Tak więc każdy katolik po-
prosiłby przecież o zbawienie duszy. Od lat pozostaję nie-
my, głuchy i ślepy. A jednak przyszedłeś, dzisiaj, tuż przed 
świętami i pytasz, jakie jest moje najgłębsze pragnienie, 
które chcesz spełnić. Więc jako katolik powinienem popro-
sić o zbawienie. Zbaw mnie. Choćby i wbrew mojej chorej 
woli. Zaraz, zaraz... czy to jednak nie jest czysty egoizm? 
Dodam więc zaraz: zbaw wszystkich. Wszystkich hurtem 
przyjmij do raju. I nikogo nie wykluczaj z tej ciżby. Nawet 
siedemnastokrotnego mordercy i gwałciciela z Brooklynu 
ani pana Jaskierni, któremu tak trudno mi dobrze życzyć. 
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Obaj mieli trudne dzieciństwo. Więc zbaw nas wszystkich, 
łącznie ze mną. Ha... I co Ty na to? Nie spodziewałeś się 
tak wygórowanego żądania? Myślałeś, że pragnę czegoś dla 
siebie? Że składam wniosek w jakiejś konkretnej, prywat-
nej sprawie? Że niby o dobrą pracę poproszę albo o powrót 
żony i syna, czy też raczej mój powrót do nich? Nie. Spraw, 
Panie, aby wszyscy z nas zaznali szczęścia wiekuistego. 
By przejrzał każdy z nas tu na tym łez padole. Zabierz nas 
wszystkich ze sobą do tego Nieba, w którym ponoć panu-
je wiekuiste szczęście. Tak, o to Cię proszę. Czy to zbyt 
wiele? Wszak Ty wszystko możesz. Dla Ciebie – Boga 
nie ma nic niemożliwego! Ale może to pytanie skierowane 
jest tylko do mnie grzesznego i dotyczy jedynie mnie? To 
znaczy, że pytasz o to, czego pragnę dla siebie? Co mnie 
masz uczynić? To znaczy, w jaki sposób mnie samego masz 
uczynić szczęśliwym? Jakie jest w końcu to moje  pragnie-
nie, a nie pragnienie ludzkości? Więc spraw, proszę, tylko 
tyle, bym wypełnił Twoją wolę względem mnie. Spodobało 
Ci się mieć mnie w depresji i niemocy, niech tak będzie. 
Nie znam Twoich wobec mnie zamiarów. Chcesz, abym 
został prezydentem? Niech zostanę. Ale zamiar ten mia-
łeś wobec pana Kwaśniewskiego, a nie mnie, choć w po-
lityce byłem dobry. Ja wiem, że jeśli zgrzeszyłem, to stało 
się tak dlatego, że takie miałeś plany. Wiem to od Mistrza 
Eckharta. Dzisiaj już to wiem. Spodobało Ci się, bym był 
bezużytecznym nędzarzem zdanym na łaskę innych? Niech 
i tak będzie (skryte wygodnictwo? O, Panie, jakże trudno 
być szczerym!). Nie ma pewności co do tego, czy nie masz 
w planach mojego samobójstwa. Przecież i Judasz był Ci 
potrzebny, choć jemu samemu lepiej było się nie rodzić. 
Jednak musiał zaistnieć w Twoim boskim planie. W planie 
Bożej miłości. A więc Jezusie, Synu, tak ulubionego przeze 
mnie, Dawida – psalmisty, ulituj się nade mną i pozwól mi 
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tylko wykonać moją robotę, którą mi wyznaczyłeś. Do koń-
ca. Tylu ominąłeś, choć wołali głośniej ode mnie. Skąd to 
wyróżnienie? Dlaczego akurat ja? Raczej bez obłudy pro-
szę za innymi, szczególnie za tymi, których swoim niecnym 
życiem skrzywdziłem. Jeśli jednak Twoje pytanie skiero-
wane jest tylko do mnie i dotyczy mojej tylko duszy, to po-
proszę o to, bym wiedział, co w tych okolicznościach Ty 
chcesz, abym czynił. Ale wyraźnie! Niech to będzie jakiś 
list albo sen, jak u św. Józefa. Niech zyskam pewność. To 
Ty masz wiedzieć, o co ja powinienem prosić, nie ja. Bo ja 
głupi jestem w tym wszystkim. Pewnie, że milion złotych 
rozwiązałby wiele problemów. Może nawet żona by mnie 
z powrotem zechciała? Proste. Daj mi milion złotych. Zro-
bię z niego dobry użytek. Nie przepiję znowu wszystkiego 
Pod Minogą, jak przedtem. Jest jednak bardziej niż pewne, 
że żadnego miliona mi nie dasz. Choćbym zdzierał gardło 
w dzień i w nocy. Od forsy jest pan Kluczyk. Ja jestem do 
czegoś innego Ci potrzebny.

Podszedłeś do mnie nędzarza, zatrzymałeś się i pytasz 
o to, czego od Ciebie pragnę? Ocalenia, choć nie mam na 
razie pojęcia, jak ono by mogło wyglądać. To dlatego tak 
bardzo nie lubię tego księżowskiego, zdewaluowanego sło-
wa n a d z i e j a . To słowo dobre raczej jako nazwa dla ja-
kiejś spółdzielni cukierniczej albo mieszkaniowej. Tak się 
zgrało. Także za sprawą kazno(bezna)dziejów. Bo słowo 
nadzieja domaga się d o p e ł n i e n i a. Człowiek nie potrafi  
mieć tylko abstrakcyjnej nadziei. Zawsze jest to u niego na-
dzieja na  c o ś,  co widzimy oczyma własnej wyobraźni (na 
przykład jakąś zielonooką, piękną i niezmiernie inteligent-
ną pannę, bo tak wizualizuję akurat teraz moją nadzieję-
-muzę). Ale Twoje plany względem mnie są zupełnie inne. 
Nie chcę więc takiej fałszywej, swoje j  nadziei. Ty wiesz 
lepiej, co dla mnie w tej chwili jest dobre. Może to, bym 
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wcale nie przejrzał? Może lepiej jest według Ciebie, bym 
trwał tak w zaślepieniu i ciemnościach? Albo bym się za-
bił? „Lepiej takiemu, by sobie kamień młyński uwiązał...” 
Jeśli moje dalsze istnienie jest powodem zgorszenia, to le-
piej by było, bym nie istniał dalej. Choć mówią o Tobie, że 
jesteś dawcą i źródłem życia, nie śmierci. Psiakość, daj mi 
odczuć swą obecność, bliskość swoją. Pokaż się. Dlacze-
go wiecznie się ukrywasz? Wstyd Ci? Co to za Zbawiciel, 
który musi się ukrywać? No, ale załóżmy hipotetycznie, że 
faktycznie podszedłeś do mnie. I już mam pewność, że to 
Ty. I że wyróżniasz mnie z tłumu nieszczęśników swoim 
pytaniem. Wszak drę się tu na tym komputerze w te interne-
towe czeluści, w niebo- i piekłogłosy już tyle lat. „Co pra-
gniesz, abym ci uczynił?”. Dobrze, zaryzykuję ostatecznie 
i postawię swoją wolę naprzeciw Twojej. Wiesz, jakie jest 
moje najskrytsze pragnienie? Bym znowu mógł pod jed-
nym dachem zamieszkać z moją żoną i synem. No i co? 
Jeśli się nie spełni, znaczy tyle, że wcale Cię tu nie było, 
a ja uległem znowu jakiejś projekcji pod wpływem poboż-
nego kazania księdza przyjaciela. Bóg cudów nie czyni. 
A nasza nędza jest wyłącznie konsekwencją naszych czy-
nów. Naszej głupoty. W logice ludzkich dziejów wcale nie 
ma miejsca dla żadnego Boga (buddyzm). To dlatego tak 
mroźno na tej planecie. Cierp za własną głupotę. Wszak 
nie urodziłeś się ślepy. Sam się oślepiłeś. Oślepłeś od roz-
pusty i pijaństwa. Postradałeś zmysły od picia i czytania. 
Jakże więc śmiesz cokolwiek wyrzucać Bogu? Że cię nie 
leczy? Nie ocala? Jest tylko prawo przyczyny i skutku. Jeśli 
już jakieś cuda się komukolwiek należą, to na przykład tej 
biednej, spowitej w żałobę pani Oli z poradni, która straci-
ła w wypadku jedynego syna i pracę – tego samego dnia! 
Że nie wspomnę o Holocauście i gettach albo o gwałconych 
kobietach w Jugosławii. Wiesz, w gruncie rzeczy niczego 
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od Ciebie nie chcę, skoro zezwalasz na takie potworności. 
Idź sobie dalej z tym swoim cyrkowym cudotwórstwem. 
Sam wiesz, jaki udział w moim obłędzie miała lektura re-
lacji z Holocaustu i towarzyszące jej samotne wędrówki 
po szarych łódzkich ulicach. Można się minionego zła tak 
bardzo przerazić. I można ze współczucia dla tamtego ży-
dowskiego chłopca, którego esesman wrzucił do ulicznej 
studzienki... można od samej tej myśli zwariować. Jak to 
tak? Po co żeś stworzył to wszystko? Czy Ty potrafi sz się 
wczuć w strach tamtego chłopca? Odpowiadaj mi tu zaraz! 
A może potrafi sz sprawić, żeby tamto się nie było stało? 
Odkręcić to jakoś? Ale ten chłopiec tam b y ł. Wisiał nad tą 
studzienką, kurczowo trzymając się rączkami kratki kanali-
zacyjnej. A później te ręce zmiażdżył swoimi butami ten es-
esman. I to było n a p r a w d ę. I Twoja spektakularna męka 
na krzyżu blednie wobec tamtego zapomnianego przez 
wszystkich cichego wydarzenia. Takie miałeś plany wobec 
tamtego chłopca. I teraz tu stoisz i nie masz żadnych wyrzu-
tów sumienia? Bóg ukryty ze wstydu przed człowiekiem... 
Co chcę, żebyś mi uczynił? Dlaczego akurat mnie? Mnie 
jest w sumie nieźle. Okropnie trudno odpowiedzieć na to 
pytanie. Mnie nędznemu. Moje bezproduktywne współczu-
cie dla tamtego chłopca, które zapewne było tylko skrytym, 
maskowanym pożądaniem, jakby to podsumował ten okrut-
nik Pascal. Czy naprawdę? Kiedy przeczytałem te wspo-
mnienia Oli Wattowej, to nie mogłem już o niczym innym 
więcej myśleć, gdy dostrzegłem jakąś studzienkę kanaliza-
cyjną w Łodzi. A dlaczego poznana przypadkiem dziewczy-
na ni z tego, ni z owego oświadcza mi, że w poprzednim 
życiu byłem Żydem? Skąd to żydowskie zatrucie we mnie? 
A jednak. Można naprawdę współcierpieć – powiada Ro-
zenzweig w swojej Gwieździe Zbawienia. I to jest odruch 
głęboko ludzki. Dlaczego MNIE chcesz cokolwiek czynić? 
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