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Pisaniu wielu ksiqg nie ma korica...
(Ksiega Koheleta 12, 12-13)



Doszedlszy do wieku, w ktérym — jak mawial moj Yusuf — zdrowie wystarczy mi za chorobe, chcialbym
utrwali¢ na piSémie wszystko, co przypadlo mi w udziale, zanim moje cialo stanie si¢ pastwiskiem dla
robakéw, a sprawy, ktorych bylem $wiadkiem, pokryje kurz niepamieci lub rdza przeinaczen. A gdyby mi
kto$ zarzucil, ze i ja, chcac ocali¢ przed zarlocznym czasem czyny i stowa ludzi, ktérych dane mi bylo
spotkaé, nie zawsze spisuje je dos¢ dokladnie, odpowiem, ze po tylu latach czynie to poniekad z
koniecznosci, lecz staram sie je odtwarza¢ najwierniej jak umiem, z nadzieja, ze prawda nie dozna z tego
powodu zbyt wielkiego gwaltu.

Podobno na staroéé stalem sie serdeczny jak Abraham, tagodny jak Mojzesz, cierpliwy jak Hiob, pokorny
jak Jeremiasz, a przeciez ciagle sie frasuje, czy ujrze takze to gérne Jeruzalem, o ktérym powiadaja, ze
wznosi si¢ w niebie. Bo choé nigdy nie sklamal Ten, co je obiecal, istnieje wszak nie tylko ono i jego wieczne
szczedceie, ale takze ogien nieugaszony, i robak, ktéry nigdy nie $pi, i otchlan, i ciemnoéé, i zgrzytanie zebow,
i nie majace kresu meczarnie.

Dlatego, zadowolony z tego, co mi podarowano, i pogodzony z tym, co mi odjeto, zaluje jedynie za moje
grzechy i modle sie codziennie o to, aby, kiedy ogarna mnie bole $mierci, kiedy moje serce stanie si¢ jak
wosk, kiedy moja cera nabierze barwy olowiu, kiedy moja stygnaca reka nie bedzie juz w stanie utrzymaé
ukochanego Krzyza i kiedy wreszcie stane przed moim Panem i zadrze na widok Jego majestatu, nie
odrzucono mnie sprzed Jego oblicza i pozwolono mi zosta¢ z Nim na zawsze. Oby, zgodnie ze slowami
~przeszliémy przez ogien i wode, ale Ty nam zeslale§ wytchnienie™, tym, ktérzy przeszli dla Niego przez to
pierwsze, nie poskapiono rowniez tego drugiego, i oby nie uznano nas za plewy, ktére wiatr porywa z ziemi,
ani za krople, co wypadly z dzbana.

Nie spos6b wymkna¢ sie z reki Boga i unikna¢ Jego dopustow. Przekonalem sie o tym, kiedy po trzech
latach wojaczki przyjrzalem sie sobie w kawalku zdobycznego lustra i spostrzeglszy, jak bardzo przerzedzily
sie i posiwialy moje wlosy, powzialem stanowczy zamiar powrotu w rodzinne strony. Wprawdzie powietrze
w moim kraju nie bylo tak swietliste, slofice nie tak palace, wino pijano w nim tylko od $wieta i to jedynie na
ksigzecym dworze, za$ noca latwiej bylo uslysze¢ wilka niz cykade, ale, po pierwsze, i tam toczono ciagle
wojny, a po drugie — nawet gdyby jakims$ cudem mialo ich kiedy$ zabrakna¢ — mialem w ojczyZnie splacheé
ziemi odziedziczonej po przodkach, za$ ziemia ta, oddana na czas mojej nieobecnoéci w zastaw klasztorowi,
gdzie przebywala moja siostra, od dawna potrzebowala nie tyle pana, ile dziedzica. Patrzac w lustro,
zrozumialem, Ze czas juz najwyzszy wracaé, poszuka¢ w sasiedztwie jakiej$ gospodarnej panny i pomysleé
wreszcie o przedluzeniu rodu.

Do powrotu zachecala mnie takze mizeria lup6w, ktére nie byly mi calkiem obojetne. Od trzech lat
bralem udzial w walkach o Hueske, najwieksze miasto jakie widzialem w Zyciu. Wraz z innymi wspinalem
sie i spadalem z jego poteznych muréw, odpieralem niezliczone wypady jego obroncéw i przez polowe tego
czasu sztywnialem z zimna, a przez druga smazylem si¢ zywcem w mojej kolczudze.

Bylem dwukrotnie ranny i widzialem $mieré wielu dzielnych rycerzy, w tym samego kréla Sancha
Ramireza, trafionego przez saracenskiego kusznika w jedyne miejsce nieosloniete zelazem — dokladnie pod
pache — kiedy uniésl na chwile reke, zeby nam pokaza¢, gdzie powinnis$my zaatakowaé. W dodatku, odkad,
zgodnie z prawidlami sztuki wojennej spaliliémy wszystkie pola, wycieliSmy wszystkie sady i zatruliémy
wiekszo$é studzien w promieniu jednego dnia konnej jazdy, wielokrotnie cierpialem glod i pragnienie, a
przeciez nadal bylem tak samo ubogi jak w dniu, kiedy zachwycony widokiem dziewieédziesieciu dziewieciu
wiez Hueski postanowilem przylaczy¢ sie do oblezenia.

Jedli nie liczy¢ paru pierécieni i trzech woreczkéw srebrnych monet pokrytych niezrozumialymi
zawijasami, po trzech latach zmagan i znojow mialem w sakwach tylko niewielki czarno-czerwony dywanik,



zloty rozpylacz do wody rdzanej ozdobiony wizerunkami jakich$ zwierzat przypominajacych kozy, srebrny
talerz w ksztalcie ryby, rzeZzbiony rog do picia z kosci sloniowej, sztylet nabijany turkusami oraz drobiazg,
ktéry podobal mi sie najbardziej — zielona, niemal przezroczysta szate, troche wprawdzie rozdarta i
poplamiong krwia, ale za to przetykana zlota nicia i 1zejsza chyba od ptasiego pidra.

Zwazywszy rzecz dokladnie, zapytalem mojego giermka Tito, czy pojedzie ze mna. Byt to mlody
miejscowy chlopak, ktory po ucieczce z niewoli przystal do mnie na sluzbe za wikt i dziesie¢ dirhaméw
miesiecznie.

— A co z przysiega, jaka zlozyliSmy don Sanchowi, ze nie odstapimy od oblezenia, poki nie zdobedziemy
miasta? — odparl bez entuzjazmu.

— Ja jej nie skladalem — powiedzialem zgodnie z prawda, jako Zze w dniu zaprzysiezenia bylem na
pogrzebie przyjaciela w nieodleglym Alquézar.

— Ja tez nie — uSmiechnat sie polgebkiem. — Ale i tak wole Saracenow.

Wiedzialem, ze niewierni porwali cala jego rodzine, za co poprzysiagt méci¢ sie do konca zycia, totez nie
nalegalem, tylko przycisnalem go mocno do serca, po czym dalem mu na pamiatke talerz w ksztalcie ryby i
polecilem spakowaé¢ moje rzeczy. Przypuszczalem, ze takze na polnocy nie brakuje juz Swiezej trawy i
zamierzalem wyruszyé w droge nastepnego dnia. Najpierw do Composteli, zeby poprosié Swietego Jakuba o
dobra zone i co najmniej jednego udanego syna, a potem, prosto jak strzelil, do domu.

Tymczasem znéw sie okazalo, ze na tym $wiecie nie da sie niczego zaplanowac.

Kiedy pod wieczor, jak co dzien, obchodzili§my mury z oprawna w srebro skrzynia zawierajaca relikwie
Swietego Wiktoriana, spod wiezy zwanej Alquibla wypadli znienacka obroricy i zaatakowali nas gwattownie.
W pierwszym starciu straciliémy wiecej ludzi niz przy niejednym szturmie i zostaliémy przyparci do rzeki,
toczacej przez wiekszos¢ roku bardzo mato wody, lecz teraz wezbranej po marcowych deszczach.

Tam to, polozywszy trupem dwoch Maurdw, zauwazylem katem oka, ze posrodku nurtu, zanurzony do
polowy w wodzie, obija sie o kamienie relikwiarz ze szczatkami Swietego, porzucony w poplochu przez
zakonnikow. I bylby sie 6w skarb dostal niechybnie w rece pogan, gdyby nie rycerz zwany El Latino —
powszechnie nielubiany w naszym obozie, bo nie uczestniczacy nigdy w naszych biesiadach i pijatykach przy
ognisku — ktory, stojac krzepko na wielkim glazie wystajacym z wody, cial w glowe kazdego Maura, jaki sie
don zblizyl. Saraceni szyli do niego z lukéw i ciskali wen wléczniami, ale on, cho¢ wygladal juz calkiem jak
Swiety Sebastian, wciaz trwal na skale i bronil im przystepu do $wietych relikwii.

Nie czekajac, az nadejdzie pomoc z drugiego brzegu, rzucilem si¢ natychmiast w wode i z okrzykiem:
,Panie, wytrwaj jeszcze troche!”, ominaglem lukiem atakujacych, po czym doplynalem do starego mruka z
boku. Kiedy jednak probowalem wspiac sie na zajmowany przez niego glaz, El Latino odepchnal mnie noga i
zawolal:

— Gdzie mi sie tu placzesz, ciuro?! Juz cie tu nie ma!

Poniewaz nauczono mnie znosi¢ obelgi, ale nie pozwalaé, zeby mi kto$ rozkazywal, nie dalem za wygrana
i znéw zaczalem wdrapywac sie na kamien. A kiedy El Latino znowu prébowal mnie z niego stracic,
wezepilem sie w jego lydke i niechcacy pociagnalem go za soba w wode, przy okazji ratujac mu chyba zycie.
Saraceni jeszcze raz zasypali nas pociskami, nurt zakrecil nami i pchnal nas na skale, i zaraz potem ujrzalem
Raj Ziemski.

Miejsce to, polozone daleko na Wschodzie, na wysokiej gorze, gdzie nie siegnely wody Potopu, bylo
rozlegla réwning opasana murem ze szczerego zlota i piericieniem ognia. Tryskalo w nim cudowne Zrédlo
dajace poczatek czterem rzekom, a zwaly sie one, jak kto§ mi zaraz podpowiedzial: Piszon, Gichon,
Chiddekel i Perat. Ich wody niosly ze soba galezie drzew oliwnych, cyprysow, imbiru, gozdzikéw, mirtu i
aloesu, narecza réznobarwnych kwiatéw i zywe ptaki w gniazdach — jedne biale jak $nieg, inne czerwone jak
karbunkut albo zielone jak trawa, jeszcze inne blekitne jak niebo — a takze mnoéstwo owocodw, ktore
obojetnie jak przekrojone, zawsze podsuwaja oczom zbawczy znak Krzyza.

Powietrze w tym miejscu bylo niezwykle przejrzyste i panowala tam bardzo przyjemna cieplota. Poniewaz
w Raju nie istnialy pory roku, nie znano tam takze $niegu, burz, gradu, gwaltownych wichrow, zimowych
mrozow, wiosennych roztopéw, letnich upalow ani jesiennej sloty. Nie bylo tam réwniez wezy, szczuréw,
zab, much, komaréw i jadowitych pajakéw. Za to wszedzie widzialo si¢ rozmaite drzewa i kwiaty, ktérych
nikt nigdy nie sial ani nie sadzil. Drzewa rosly przynajmniej tak wysoko jak nasze topole i codziennie rodzily
inne owoce o wybornym smaku. Nigdy nie wiednace kwiaty zachwycaly barwami i upajaly swa wonia, za$
moje ulubione réze w ogdle nie mialy kolcéw. Pomiedzy drzewami, na bujnych lakach, pasly sie wolne od



strachu jelenie i jednorozce, podczas gdy ich nowo narodzone potomstwo ssalo z ufno$cia mleko
niedZwiedzicy. Pies zyt tam w przyjazni z kotem, wilk legal obok kozlecia, za$ lew piastowal w lapach
niewinne jagniatko.

Jak daleko moglem siegna¢ okiem, zyzna ziemia skrzyla sie brylami zlota i srebra oraz mnéstwem
szlachetnych kamieni — diamentéw, szmaragdéw, rubinéw, jaspisow, agatow, topazéw, berylow i ametystow
— ale najpiekniejsze bylo to, ze w tym cudownym przybytku nie znano w ogéle $mierci, chorob, starosci,
zbrodni, spro$nosci, zdrady ani smutku, i ze kazdy, kto czego$ potrzebowal, dostawal to zaraz za darmo.
Totez wszyscy mieszkajacy tam $wieci, meczennicy i dusze sprawiedliwe — wérdd ktérych, jak zauwazylem,
rej wodzili Adam i Ewa oraz Henoch i Eliasz, a zwlaszcza Swiety Dyzmas, Dobry Eotr, dzigki ktéremu, po
czterech tysigcach lat zamkniecia na glucho, wrota Raju otworzyly sie dla nas ponownie — wygladali na
niezmiernie zadowolonych. W oczekiwaniu na wskrzeszenie cial i ostateczne wstapienie do Krdlestwa
Niebieskiego jedni modlili sie, drudzy odpoczywali, inni przechadzali si¢ bez celu, jeszcze inni Spiewali w
chorze albo wiedli skoczne tany na wiecznie zielonej murawie, za$ slodkie dzwieki towarzyszacej temu
muzyki niosly sie szeroko po calym Domu Swiatloéci.

Niestety, ledwie zdazylem uprosié kilkoro z obecnych, zeby zechcieli pomodli¢ sie takze za mnie i za
mojego jeszcze nie splodzonego, ale juz umilowanego syna, kiedy niespodziewanie przyszlo mi wroci¢ na
ziemie.

Tu okazalo sie, 7e zostalem uratowany i — w nagrode za mestwo, z jakim stanglem w obronie Swietego
Wiktoriana — umieszczono mnie razem z El Latino w tej samej celi pobliskiego opactwa kanonikow
regularnych w Montearagon, stuzacego za lazaret tylko wielkim panom. Kiedy przyszedltem do siebie, stary
wojak, podziurawiony jak rzeszoto, lezal wciaz bez czucia niczym kloda, zas przy mojej pryczy siedzial mdj

giermek Tito.
— Chwala Bogu w Trojcy Jedynemu! — wykrzyknal widzac, ze otwieram oczy. — Nareszcie! Jak sie czujesz,
panie?

— Przed chwilg czulem sie znacznie lepiej — stwierdzilem zgodnie z prawda. — Czy to ty mnie wylowiles?

— Miedzy innymi — przytaknal, lecz wydal mi si¢ czego$ markotny.

— Co cijest? — zapytalem. — Czyzby$ tego zalowal?

— Boze uchowaj, tylko kiedy cie ratowaliémy, ktos... ukradl jedng z twoich sakw — poinformowal ze
wzrokiem wbitym w ziemie.

— Nie moze by¢! — jeknalem. — Ktora?

— Te z rozpylaczem i rogiem — opuécil glowe jeszcze nizej.

Poderwalem sie z pryczy, ale z bdlu zaraz opadlem na nia z powrotem, totez wycedzilem tylko przez zeby:

— Chot jestem pewny, ze czlowiek sprawiedliwy posiada skarby calej ziemi, chcialbym wiedzieé¢, ktory
skurwysyn to zrobil?!

— Jesli go znajde, poderzne mu gardlo — obiecal ponuro Tito.

Kiwnalem glowa na znak zgody, po czym zapytalem zrezygnowany:

— A co z reszta? Jak Swiety?

— Dzieki Bogu, bezpieczny. A twoje rzeczy oddalem na przechowanie opatowi.

— I dobrzes$ uczynil — pochwalilem go. — Zaopiekuj sie jeszcze konmi, zaplace.

— Zrobie to za darmo. Byle$ wyzdrowial, panie.

— Dzigkuje. Tylko przepedz je czasem po polu, Zeby mi sie nie zapasly jak smoki — poprosilem go na
pozegnanie.

Poniesiona strata doskwierala mi znacznie bardziej niz rany, jakie mi zadano. Z poczatku myslalem
bowiem, Ze oprocz ztamanej i wlozonej w tupki nogi, a takze paru dziur po strzalach, nic szczeg6lnego mi nie
dolega. Dopiero wizyta opata Szymona u$wiadomila mi bole$nie, jak wielka marnoécia jest srebro i zloto
calego Swiata! Ot6z na pytanie, kiedy bede mogl ruszy¢ w rodzinne strony, gdzie pilno mi sie ozeni¢ i
splodzi¢ upragnionego dziedzica, 6w zacny maz odparl dziwnie stropiony i bynajmniej nie od razu:

— Nikt nie moze wej$¢ do Krolestwa Niebieskiego nie wyprébowany.

— Co chcesz przez to powiedzie¢, ojcze? — zapytalem zdziwiony.

— Tylko to, ze cialo nalezy do $wiata, a wszystko, co nalezy do $wiata, kocha tez okazje do grzechu.
Dlatego, jesli zdarzy sie nam ponies$¢ jakis uszczerbek na ciele, powinni$my przyjaé to z radoécia i dzigkowac
Bogu, ze uwolnil nas w ten sposob od niektérych pokus — odpowiedzial uprzejmie, ale takim tonem, jakby
chcial mnie pocieszy¢.



— Mow troche jasniej, ojcze — poprosilem — bo od ran rozum mi sie chyba nadwerezy}l.

— Mniejsza o twdj rozum, a nawet o noge — tym razem pozwolil sobie na pewna obcesowo$¢. — Wyglada
bowiem na to, ze najwieksza szkode poniost od strzaly twoj czlonek plodzacy.

Odruchowo siegnalem ponizej brzucha, lecz bylem tak szczelnie owiniety plotnem, ze nie udalo mi sie
niczego stwierdzi¢. Widzac moj gest, opat pokrecil glowa.

— Nie, niczego ci nie brakuje. Watpliwe tylko, zeby moc wrocila.

— Na rany Chrystusa! A moje malzenstwo?! Mgj syn?! — zawolalem z przerazeniem.

— Malzefistwo? — wzruszyl ramionami. — Na $wietego Wiktoriana, ktorego$ tak dzielnie bronil, c6z ci po
malzenstwie? Czyzby$ nie wiedzial, Ze pod pewnymi wzgledami nie rézni si¢ ono niczym od nierzadu, a jego
glowna warto$¢ polega na tym, ze rodza si¢ z niego dziewice? Niechaj sie zenig ci, ktérym zalezy na nocnych
oblapiankach i ktorym nie przeszkadza popiskiwanie dzieci. Rozumny czlowiek w ogole nie tyka kobiet, za$
w kwestii potomstwa zawsze pamieta o tym, ze nikt bardziej nie paskudzi w domu, niz myszy, golebie i
dzieci.

— Nie kpij sobie ze mnie, ojcze! Jakze mam Zy¢ bez kobiet?! — chwycilem sie za glowe.

— Jako$ mozna, wierz mi. Wytlumacz sobie, ze kobieta to najniebezpieczniejsza ze wszystkich pulapek,
jakie czyhaja na nas na tym $wiecie. Prawdziwa furtka do piekla i smok jadowitszy od salamandry. W koncu,
naszego praojca Adama nie naméwit do grzechu diabel, tylko jego wlasna zona. I dlatego jest bardzo
watpliwe, zeby jaka$ kobieta mogla podobac sie Bogu.

Widzac, ze go wcale nie shuicham, przerwal, popatrzyt na mnie z politowaniem, a potem, machnawszy
reka, dodal na odchodnym:

— Zreszta, wszystko w reku Boga. Czasem dopuszcza na ludzi cierpienia, aby zaczeli Go szuka¢ tym
chetniej i mocniej. Oby tak bylo i w twoim przypadku.

W jakaz rozpacz wtracily mnie jego slowa! Slyszalem wprawdzie nieraz, ze czlowiek jest trawa, a
wszelka wspanialo$¢ czlowieka jest jak kwiat tej trawy, slyszalem takze, ze wszyscy zestarzejemy sie
niczym szata, po czym stocza nas mole, a jednak wydalo mi si¢ okrutna niesprawiedliwo$cia, ze musialo
sie to przytrafi¢ akurat mnie, tak szybko, po tylu zaslugach i na dodatek w chwili, kiedy postanowilem
wreszcie zadba¢ o ciaglos¢é mojego rodu! Jakby tego byto malo, 6w, z powodu ktorego zlozylem tak wielka
ofiare (nie zapomnialem mu jego zniewagi!), wciaz lezal nieprzytomny i nawet nie moglem wyréwnac z
nim rachunkow.

Kiedy po kilku dniach zdjeto mi cze$¢ bandazy i odzyskalem swobode ruchéw, natychmiast poddalem
uszkodzone miejsce pieczolowitym ogledzinom i rozmaitym, wyczerpujacym prébom. Na pozoér wszystko
bylo w porzadku, a jednak na prdézno siegalem pamiecia do lubych chwil z przeszlosci i daremnie
wyobrazalem sobie moja przyszla malzonke pod postacia najurodziwszej z niewiast. Jakby na potwierdzenie
stow uczonych w PiSmie, surowo przeciwstawiajacych sklonnosci ciala dazeniom nie$miertelnej duszy, to, co
jest cialem o wiele bardziej niz cala jego reszta, niezmiennie cigzylo ku ziemi, wskazujac wymownie na
proch, zktorego powstalo i w ktéry sie kiedy$ obroci.

Mimo to nie ustawalem w moich wysilkach, az ktérego$ razu zaskoczyla mnie przy nich klasztorna
poshugaczka, Saracenka przynoszaca nam positki i sprzatajaca nasze pomieszczenie. Nie zdazytem nawet
okry¢ sie derka, kiedy, przyjrzawszy mi sie przez chwile zza czarnej zaslony zakrywajacej jej twarz, parskneta
$miechem, po czym wybiegla z celi jak oparzona. Rozgniewany na siebie i na nig, nie potrafilem
powstrzymac sie od zlosliwosci, gdy nastepnego dnia zajrzala do nas ponownie. Zwlaszcza, ze tym razem
dtugo i glosno pukala, po czym sklonila mi sie w progu z wyrazna przesada.

— Wejdz — rzeklem kwasno na jej widok. — Rozumiesz po chrzescijaiisku?

Skinela potakujaco glowa.

— Jak masz na imie?

— Subh.

— A zatem powiedz mi, Subh, czy to prawda, ze wy, Saracenki, dlatego zaslaniacie sobie twarze, ze
wszystkie jeste$cie nadzwyczaj szkaradne?

— Motzliwe, ale z pewnoscia nie az tak bardzo, jak wasze kobiety — odparta bez namystu. — Inaczej wy,
chrzescijanie, nie wolelibyscie radzi¢ sobie bez nich.

Cios byl zadany tak celnie, ze zawstydzony, postanowitem si¢ usprawiedliwié.

— Wybacz, wladciwie nie chcialem cie urazi¢. Zostalem paskudnie zraniony.

— Wiem — odpowiedziala. — Ja tez nie chcialam cie urazic.



Kaleczyla niemilosiernie wyrazy, ale w jej glosie zabrzmialo co$ tak miekkiego, ze przyjrzalem sie jej
uwaznie. Cho¢ z calej jej spowitej w czerf postaci widzialem jedynie oczy, nie wiedzie¢ czemu pomyslalem
sobie, ze musi by¢ niebrzydka.

— Usiadz — wskazalem jej miejsce w nogach pryczy. — Skad sie tu wzielas?

Zaklopotana przysiadla na brzezku pryczy.

— Dostalam sie do niewoli, kiedy uciekltam od meza — wyjasnila przeciagajac poszczegolne stowa.

— Ucieklas od meza? A to dlaczego? — zainteresowalem sie.

— Dlatego, ze go zdradzilam, a on si¢ o tym dowiedzial — odrzekla hardo, juz bez owego przeciggania
chrzescijanskich sylab.

— Zdradzilas meza?! — unioslem brwi do gory.

— Tak, ito z chrzescijaninem jak ty, niech go Allah oszpeci!

— To ciekawe — skrzywilem sie. — Czy mozesz mi o tym powiedzie¢ co$ wiecej?

Westchnela, lecz kiwnela glowa na znak zgody.

— Wyszlam za maz za rycerza, ktory przybyt do Al-Andalus z Yusfem Ibn Tashfinem i byl jego chorazym
w bitwie pod Zallagah. Mojego meza, wciaz zajetego wojna, prawie nigdy nie bylo w domu, wiec calymi
miesigcami skazana bylam jedynie na towarzystwo innych zon, przyjaciotek i sluzby. Nalezal do niej takze
pewien chrzeScijanski rycerz imieniem Rodrigo, opiekujacy sie w niewoli naszymi sokotami, ktéry zaplonat
do mnie gwaltowng i zakazang miloscia. Przy rzadkich okazjach, kiedy mogl sie do mnie zblizy¢, szeptal mi
czule slowa i przysiegal zrobi¢ wszystko w zamian za najdrobniejszy dowod przychylnosci z mojej strony.
Kiedy$ posunal sie nawet do tego, ze obiecal mi przej$¢ na nasza wiare, jesli okaze sie dla niego choé troche
laskawsza...

— A to lajdak! Dlaczego nie doniosla$ na niego od razu starszemu nad sluzba?

— Bo byt mlody i bardzo przystojny. Jednak szybko przekonalam sie, ze popelnilam blad. Ktoregos dnia,
nie wiem jak, zmylil czujno$é eunuchéw strzegacych naszego haremu i wpadl do mnie z wielkim kuchennym
nozem. Przystawil go sobie do serca i zawolal: ,,Subh, moja kochana Subh, jesli nie chcesz, zebym z mitosci
do ciebie zaraz sie przebil, nie badZ z kamienia i odslon na chwile twoja twarz!”. Wygladal tak, jakby do
reszty postradal rozum, wiec zrobilo mi sie go zal. Pomyslalam, ze moze lepiej popelni¢ grzech, niz pozwolié,
zeby sie zabil z mojego powodu, totez, cho¢ z ociaganiem, spetnitam jego prosbe.

— Nie powinnas$ byla tego robi¢ — zauwazylem z przygana. — Niechby sie bydlak zabil. Co bylo dalej?

— Padl przede mna na kolana i wykrzyknat: ,Pani! Jeste$ najpiekniejsza kobieta, jaka widzialem w Zyciu!
Blagam cie, nie badz skapa i odslon co$ jeszcze!”. Tego bylo juz za wiele, wiec kazalam mu sie wynosié i
odwrdcilam sie, zeby przej$é do sasiedniej sali. A wtedy ten lajdak z piekla rodem podskoczyt do mnie i
ugryzl mnie z calej sily w posladek! Mialam na sobie tylko lekka atlasowa spodnice, totez wbil we mnie
wszystkie zeby! Nim zdazylam krzykna¢, zniknal zapominajac o nozu. Takze i tym razem nie wydalam go w
rece kata, lecz los mnie za to pokaral, bo w dwa dni p6zniej mé6j maz powrocil ze zwycieskiej wyprawy
przeciwko Umarowi Al-Aftasowi, wladcy Badajoz. Mialam nadzieje, ze wieczorem wezwie do siebie jakas
inng zone, ale on, na moje nieszczescie, wlasnie mnie kochal najbardziej...

— Po tym co uslyszalem, wcale mu si¢ nie dziwie.

— Dzigkuje, panie. Dlugo okrywal mnie pieszczotami i pocalunkami, az wreszcie nastapilo to, co musialo
nastapic. Jego rece nagle znieruchomialy, a on, wpatrujac sie w moje posladki, krzyknal przerazliwie: ,Na
Allaha! Widze dwie glowy dojrzale do Sciecia!”. Na nic zdaly sie moje thumaczenia i blagania, na nic moje
placze i przysiegi! Surowy i podejrzliwy jak wszyscy Lemtunowie, dopatrzyl sie zdrady i jeszcze tej samej
nocy kazal §ciaé Rodriga.

— Slusznie, tez bym tak zrobil. A co z toba, pani?

— Ze mna? Zamknat mnie w moim pokoju, odkladajac decyzje do rana. Ja za§ wolalam na nia nie czekac¢ i
skoczylam z balkonu, po czym wydostalam sie z naszej posiadloci przez stabo strzezony ogrod. Przy skoku
skrecilam noge, lecz tym razem mialam troche szczescia, bo tuz za naszym majatkiem wpadlam w rece
rabusiow, ktorzy sprzedali mnie do tego klasztoru — wyjasnila ze smutkiem.

Po tych slowach chwycilem ja za rece i powiedzialem z przejeciem:

— Pani, od pierwszej chwili, kiedy cie¢ ujrzalem, bylem pewny, Zze musisz byé niezwykle pigkna! Teraz
widze, ze nie brak ci takze rozumu. Wielka szkoda, Zze po tak przykrej przygodzie zapewne nie zechcesz
pokazaé mi swojej twarzy, pierwszej przyczyny twojego nieszczescia!



— Twarzy?! O nie, przenigdy! — cofnela rece z przerazeniem, lecz zaraz dodala pojednawczo: — Ale jesli ci
na tym zalezy, moge ci pokaza¢ jego przyczyne druga.

Po czym, nie czekajac na moja decyzje, wstala, odwrocila sie i uniosta powoli swoja czarna spodnice.
Prawde rzeklszy, poczulem sie rozczarowany. Miala waska kibi¢ i niezbyt wysklepione posladki,
przypominajace ksztalttem odwrécony owoc figowca, mnie za$ zawsze podobaly sie najbardziej nasze kobiety
o duzo jasniejszej cerze i znacznie obfitszych ksztaltach. Mimo to, widzac, ze juz zamierza sie zastonié,
gwaltownie przeciw temu zaprotestowalem.

— Chwileczke! A gdzie jest rana, ktora zadat ci Rodrigo?

— Juz sie zabliznila. Tylko tutaj — dotknela palcem prawego posladka — pozostat jeszcze niewielki $lad.

— Musisz sie bardziej zblizy¢, bo tak nic nie widze — poprosilem.

Wtedy podeszla do mojej pryczy, polozyla sie i nieco uniosla biodra. Z bliska wydata mi sie o wiele
ladniejsza. Przyjrzalem sie z uwaga wskazanemu miejscu, lecz nie dostrzeglem w nim nic oprocz zwyklego
pieprzyka. Pogladzilem zatem tym czulej jego okolice i rzeklem:

— Zaiste, pieknie sie wygoilo. Bylbym zreszta niepocieszony, gdyby bylo inaczej.

A potem obrocilem ja delikatnie na bok i odchylitem jej udo. Domek Wenus, tak jak lubilem, miala
calkiem wygolony. Widok oblej szczeliny, z lekka juz rozchylonej i zarézowionej, poruszyt jak zawsze moje
serce, ale inaczej niz zwykle — nic wiecej. Dlugo wodzilem palcem wzdluz jej brzegéw, raz po raz zanurzalem
go w niej, to glebiej, to plyciej, az w koncu, kiedy Subh, przysunawszy sie do mnie jeszcze blizej,
wlasnorecznie poszerzyla ja i zaokraglila, ucalowalem to miejsce ze szczera ochota.

Nie majac wezeéniej do czynienia z Saracenkami, nie przypuszczalem nawet, ze kobieta moze tak pigknie
pachnieg, totez w §lad za pierwszym pocalunkiem zlozytem w tym miejscu drugi, trzeci i kolejne, a mimo to
moje serce, choé przepojone wdziecznoscia, pozostawalo nadal straszliwie samotne.

Subh musiala to wyczu¢, bo nagle szepnela:

— Pozwol, ze ci pomoge — po czym, odsungwszy derke, ktéra bylem nakryty, przeslonila siebie i moje
ledzwia swym czarnym hidzabem.

W pierwszej chwili, kiedy poczulem sie w jej ustach, przepelila mnie nie tylko nieznana mi dotad
blogoéé, ale — co wazniejsze — takze uzasadniona, jak mi si¢ zdawalo, nadzieja. W drugiej zrozumialem, ze
nadzieja ta byla plonna, za$ trzeciej w ogdle nie bylo, poniewaz za naszymi plecami rozleg} sie chrapliwy
glos:

— Gdziekolwiek jestem, w niebie czy w piekle, dajcie mi wody!

Subh skoczyla jak oparzona, i to tak nieszczeSliwie, ze nastapila przy tym na moja zlamana noge, a
nastepnie znikla, jakby sie rozplynela w powietrzu! Mdlejac z boélu, odwrdcilem sie w strone pryczy
zajmowanej przez El Latino, ktory wsparty na lokciu, musial obserwowaé nas juz od dluzszego czasu, i
wycedzilem przez zeby:

— Panie, masz paskudny zwyczaj mieszania mi szykéw w najmniej stosownej chwili! Mam nadzieje, ze
wystarczy ci rowniez odwagi, by za to zaplaci¢.

— PbZniej — burknat w odpowiedzi. — Teraz chce tylko wody.

Chcac nie cheac pokustykalem do niego z dzbankiem, a on pil i pil wielkimi haustami, po czym obtarl z
zadowoleniem spieczone usta i natychmiast zapad}l ponownie w sen.

Nie obudzil sie z niego przez kilka nastepnych dni, podczas ktérych Subh nie pojawila si¢ ani razu.
Badajacy go medyk krecil z niedowierzaniem glowa, klnac sie na wszystkie $wietoéci, ze jeszcze nigdy nie
widzial, zeby ktos, kto wedlug calej jego wiedzy, powinien by} juz dawno umrzeé¢, mial si¢ z dnia na dzien
coraz lepiej, i to na dobitke bez jedzenia, picia i przyjmowania jakichkolwiek medykamentow! Ja réwniez
cieszylem sie z powrotu do zdrowia El Latino, poniewaz przysieglem mu zemste, a przeciez nie mogltem bic¢
sie z nieboszczykiem. Dlatego, kiedy znéw sie obudzil, jeszcze zdrowszy i bardziej rzeski, i zazadal wielkim
glosem wieczerzy, odczekalem, az nasyci glod, po czym zwroécilem sie do niego najuprzejmiej, jak umialem:

— Ciesze sie, panie, ze masz sie juz calkiem dobrze, i Ze wedle wszelkich znakéw na niebie i na ziemi,
opuscisz ten lazaret szybciej ode mnie. Zycze ci z calego serca, aby$ doszedt do pelni sil jak najszybciej, bo
kiedy zroénie sie moja noga, chcialbym stana¢ z toba do walki, pieszej albo konnej, na tepe badz na ostre, na
$mier¢ lub na zycie, jak ci tam bedzie wygodniej.

El Latino spojrzal na mnie uwaznie i stwierdzil z uznaniem:

— Alez jestes zawziety, chlopcze! Bardzo to lubig, lecz niestety musze ci odméwic.

Witedy, wrzac z oburzenia, zawolalem:



— Nie nazywaj mnie chlopcem, tchorzu!

— A ty mnie tchérzem, chlopcze — u$émiechnat sie. — Dla mnie jeste$ i pozostaniesz chlopcem, czy to ci
sie podoba, czy nie. Jednak walczy¢ z toba nie zamierzam. Po pierwsze dlatego, ze chciale$§ mi pomac, a po
drugie, bo nie masz ze mna zadnych szans.

— To sie jeszcze okaze! — rzucilem wyzywajaco.

— Nic sie nie okaze. Uprawiam to rzemioslo troche dluzej od ciebie. Wiesz, co ci powiem, chlopcze? Zamiast
mySle¢ o zemsScie, zdobadZ lepiej od braciszkéw dzban dobrego wina. Napijemy sie na zgode, a potem
opowiem ci co§, co opowiadam tylko takim jak ty, to znaczy takim, ktérym wydaje sie, ze uratowali mi zycie.
Ostatnim, pod Toledo, byl niejaki Herluin, jesli dobrze pamietam.

Stwierdzeniem, ze tylko mi si¢ wydaje, jakobym uratowal mu zycie, zaciekawil mnie na tyle, Ze odlozylem
gniew na pozniej i zdobylem rzeczony dzban wina. El Latino najpierw ulal z niego kilka kropel na ziemie,
potem wychylil duszkiem dobre p6t kwarty za nasze zdrowie, a wreszcie przekazal go w moje rece i rozparty
wygodnie na swojej pryczy, rzekl:

— Nazywam si¢ Mamerkus Camillinus i pochodze z plebejskiego, acz starego i szacownego rodu.
Urodzilem sie w roku 761 od zalozenia Miasta, to znaczy 6smym od przyjscia na §wiat naszego Pana Jezusa
Chrystusa.

— Kpisz czy o droge pytasz? — przerwalem mu drwigcym tonem i sam pociagnalem z dzbana solidny lyk.
— Musialbys$ mie¢ dzisiaj tysiac lat z okladem.

— Prawie tysigc dziewieédziesiat. I co z tego? Nie czynmy slonia z muchy. Czyzbys nie wiedzial, ze Noe zyt
dziewieéset piecdziesiat lat, a Matuzalem jeszcze wiecej, bo dziewiecset szesédziesiat dziewie¢? A moze w to
nie wierzysz? — spojrzal na mnie badawczo.

— Jako ochrzczony mam obowiazek czynié to wszystko i w to wszystko wierzyé, co czyni i czego naucza
Swieta Matka Nasza, Kosciol Rzymski — odparlem uroczyscie.

— Wiec i z tym nie powiniene$ mie¢ trudnosci — skwitowat lekcewazaco. — Lepiej mi nie przerywaj albo
nigdy nie skoficzymy.

— W porzadku, sprobuje trzyma¢ jezyk za zebami — obiecalem.

— A zatem, chlopcze, jak juz powiedzialem, urodzitem sie w roku 761 ab Urbe condita, czyli 6smym od
narodzin naszego Pana Jezusa Chrystusa. Dziesie¢ miesiecy wezesniej ojciec mdj Rufus, po pietnastu latach
nienagannej shuzby, uzyskal urlop na zalatwienie spraw spadkowych w rodzinnym Lavinium, gdzie trafil
akurat na $wieto Libera.

— A coto zajeden?

— Bog plodnoéci i kielkowania. Corocznie podczas jego Swigt obwozono po calej okolicy wielki czlonek
meski wykonany z drewna, aby w konicu zlozyé go z nalezna czcig na forum mojego ojczystego miasta,
zalozonego, jak wiadomo, przez samego Eneasza. W najwazniejszym dniu obrzedéw, kiedy to dla
zapewnienia polom urodzaju, najszacowniejsza z miejscowych matron musiala przystroi¢ 6w czlonek
kwietnym wiankiem, moéj ojciec zwrécil uwage na pewna dziewczyne - moja przyszla matke - ktéra, jako
jedyna sposrod zebranych, w trakcie tej ceremonii zaslaniala sobie twarz welonem. Od razu sie w niej
zakochal, jeszcze szybciej ozenil i zanim nadszed! termin powrotu pod sztandary, splodzit z nig czym predzej
wymarzonego od dawna syna.

— Nawet nie wiesz, jak mu zazdroszcze! — westchnalem z kolejnym lykiem wina.

— Nie ma czego, chlopcze, nie ma czego — zauwazyl ze smutkiem El Latino, a potem ciggnal dalej: — Moze
kierowaly nim zle przeczucia, moze dostrzegt zlowrdzbne znaki w locie czy wnetrznoéciach ptakéw, dosé jak
ci powiem, ze w rok pdzniej zginal wraz z calym XIX legionem z reki Cheruskéw dowodzonych przez zdrajce
Arminjusza. Jak opowiadal mojej matce pewien weteran, ktéry dotarl pdzZniej na miejsce bitwy z
Germanikiem, barbarzyicy ztozyli na le$nych oltarzach, w ofierze swoim bozkom, wszystkich ujetych
zywcem trybundw i setnikow, a ich czaszki poprzybijali do drzew éwiekami ku naszej przestrodze. Czy taki
wlasnie koniec spotkal mojego ojca, ktory na pare miesiecy przed ta kleska miat pecha dosltuzy¢ sie godnosci
starszego centuriona drugiej kohorty, czy tez fortuna okazala sie dla niego laskawsza i zginal z bronia w
reku, tego nie dowiedzieli$my sie nigdy.

— Jaki Arminiusz? Jaki Germanik? — zapytalem, ale spostrzeglszy, ze El Latino rozklada rece i wznosi
wzrok ku niebu, jakby oczekiwal stamtad wsparcia i pomocy, odwolalem natychmiast moje pytania i
pozwolilem, zeby méwil dalej.



— Ow weteran, nasz sasiad, wreczyl mojej matce zawiniatko przywiezione z Germanii. Byla to ludzka
czaszka z widniejaca posrodku czola dziura po barbarzynskim bretnalu, okutana w kawalek zbutwialego
zolierskiego plaszcza i objedzona do ostatniego wldkienka ciala przez germanskie mréwki. Matka
wyprawila jej uroczysty pogrzeb i odtad, cho¢ nie bylo zZadnych rozsadnych podstaw aby wierzy¢, ze to
wlasnie moj ojciec powrécil w ten sposoéb na lono rodziny, skladala na te czaszke najpowazniejsze,
przepisane zwyczajem przysiegi.

W rodzinie mojego ojca wszyscy zdrowi na ciele i umyéle mezezyzni od pokolen shizyli w wojsku. Zal po
stracie $wiezo poélubionego malzonka, jak tez wynikajace stad tym wieksze przywiazanie do mnie sprawily, ze
moja matka powzieta stanowcza decyzje zerwania z ta tradycja. Z tego powodu w dziecifistwie i mlodosci, inaczej
niz wszyscy moi przodkowie, a takze roéwiesni mi kuzyni i przyjaciele, nie wprawialem sie w zapasach, szermierce
czy w walce na piesci, nie bralem tez udzialu w zawodach strzeleckich ani nie nauczylem si¢ dobrze jezdzi¢
konno, a o powozeniu rydwanem nie $§mialem w domu nawet pisna¢. Matka zabraniala mi réwniez bawié sie w
podbijanie prowincji czy w walki gladiatoréw i patrzyla krzywym okiem nawet na najzwyklejsze wyprawy do
palestry lub cyrku.

Za to za pieniadze dziadka Senniusza, swego ojca, sprawila mi preceptora Greka, ktéry uczyt mnie
retoryki i literatury w obu jezykach, jak réwniez oplacala mi lekcje filozofii i prawa. Marzyla, biedaczka, ze
zostane wzietym retorem albo adwokatem... Ale, ale, czy aby rozumiesz takie slowa, jak ,gladiator”,
spalestra”, ,preceptor”, ,adwokat”, a zwlaszcza ,filozofia”?

— Oczywiécie — sklamalem bez mrugniecia okiem. — Mow dalej, Mamerkusie.

— To dobrze. Tak wiec, kiedy raz dalem sobie wytlumaczy¢, ze laury zdobyte na niwie poezji badz prawa
przynosza obywatelowi nie mniejszy zaszczyt niz krew przelana w shuzbie ojczyzny, uprawialem gorliwie
poletko Apollina, éwiczylem sie w sztuce krasoméwczej i bez szczegblnego obrzydzenia wertowalem kodeksy
praw.

Przyszlos¢ zapowiadala sie calkiem niezle. Juz w chwili przywdziania togi meskiej moglem poszczycié sie
wydaniem zbiorku okolicznosciowych epigraméw, obdarzonych zyczliwa uwaga kilku znajomych literatow,
a takze daleko posunietg praca nad komentarzem do ustaw Oppijskich. Przenioslem sie do Rzymu, gdzie za
pieniadze dziadka Senniusza wynajalem mieszkanie na Eskwilinie, tuz przy bramie Prenestynskiej. Wkrotce
potem sprzedalem tez pewnemu senatorowi, za pieéset sestercji, mowe przeciwko zbytkowi, ktora 6w
wyglosil pozniej z wielkim powodzeniem w senacie. Po tych sukcesach nabralem przekonania, ze z czasem
doréwnam jako orator wzietemu krasoméwcy Kwintusowi Hateriuszowi, za§ pod wzgledem znajomosci
prawa samemu Kapitonowi Atejuszowi, zazywajacemu podéwczas stawy najtezszego z jurystow.

Przez nastepne lata oddawalem sie studiom i pracy ze zdwojonym zapalem. Nie trwonilem czasu na
bezczynno$¢ ani nie przedkladalem nigdy przyjemnosci nad pozytek. Rychlo ukonczylem i oglosilem
komentarz do ustaw Oppijskich, zyskalem takze kolejnych klientéw na ukladane przez siebie oracje.
Zaczatem réwniez wystepowac w sadzie i zeby poprawié dykcje, wzorem Demostenesa godzinami éwiczylem
moje mowy z kamieniami w ustach. Zaniedbalem jedynie poezje, poniewaz w natloku codziennych zajeé nie
bylem w stanie poswieci¢ Muzom tyle czasu i uwagi, ile powinien im oddac kazdy, kto chce liczyé w zamian
na ich laskawo$é. Brak czasu nie pozwolil mi takze zalozyé rodziny. Odkladatem te rzecz na p6zniej, na pore,
gdy zdobede odpowiednia pozycje w $wiatku liczacych si¢ retoréw. Tymczasem, przycisniety potrzeba,
zadowalalem sie zwykla rozpusta, chociaz — méwie to po to, zeby cie uspokoié, skoro juz musimy leze¢ w tej
samej celi — do dzi§ poczytuje sobie za chwale, ze, by¢é moze z wrodzonego umiaru, nigdy nie zasmakowalem
w grzechach przeciwnych naturze.

— Tego by jeszcze brakowalo! — przezegnalem sie na wszelki wypadek.

— Ta sama stateczno$é, ktora kazala mi odnosié sie wstrzemiezliwie do porywow ciala, sprawiala rowniez,
ze nie interesowalem sie zbytnio polityka. Rzecz jasna, wiedzialem jak wszyscy o zbrodniach Sejana,
slyszalem jak wszyscy o okrucienstwach i lajdactwach cezara, jakich dopuszczal si¢ w swej samotni na
dzikiej Kaprei, jak prawie wszyscy oplakiwalem los Germanika i jego rodziny, ale nade wszystko — tez jak
niemal wszyscy - balem sie wszechobecnych donosicieli, ktorzy sztuke przywodzenia innych do zguby
wzniesli w owe lata na istne wyzyny. Totez czesto powiadalem sobie:

Po c6z wspominaé ohydne morderstwa, zbrodnie tyrana?
Niechaj bogowie mu za nie zaplacq i jego rodowi!?



A zreszta, doktryna moich mistrzéw nauczyla mnie, ze w teatrze $wiata kazdy ma do odegrania swoja
wlasna role, ijedyne co naprawde moze, to zagrac ja jak najlepiej, nie ogladajac sie zbytnio na calg reszte, na
ktora najczeéeiej i tak nie ma zadnego wplywu.

Dlatego, kiedy rozeszla sie pogloska, ze Tyberiusz nie zyje, zakluty mieczami, otruty czy tez zaduszony
poduszkami na swojej Kaprei, z poczatku w to nie wierzylem, wietrzac w tym jaki§ nowy podstep
nikczemnego starca, pozniej za$, gdy rzecz sie¢ potwierdzila, staralem sie nie okazywac zbyt jawnie
rozpierajacej mnie radosci. Lud tymczasem tak bardzo sie ucieszyl z jego Smierci, ze biegal jak szalony po
calym Rzymie, wznoszac nieprawomyslne okrzyki i glosno wiwatujac. Jedni wolali: , Tyberiusz do Tybru!”,
drudzy wzywali senat, by przeklal jego pamie¢ albo blagali Jowisza, by stracil go do najnizszej czeSci
Tartaru, jeszcze inni grozili trupowi Skala Tarpejska badZz Schodami Gemonskimi.

Szczegolne wzburzenie obywateli wywolalo stracenie z wyroku cezara — juz po oficjalnym ogloszeniu jego
$mierci — kilku wieZniow. To po$miertne okrucienstwo tyrana rozsierdzilo takze mnie i to wlasnie ono
wytracilo mnie ostatecznie z kolein powsciagliwosci przystojacej filozofowi, za jakiego sie wowczas
uwazalem.

Jakby co$ we mnie peklo, jakby zostala przerwana we mnie jakas wewnetrzna tama, szalalem ze szczeScia
wraz z calym ludem, kiedy ogloszono wladca mlodego Gajusza. Trzeba ci bowiem wiedzieé, ze objecie tronu
przez tego mlodzienca spelnito najgoretsze pragnienie wiekszosci moich rodakéw, szczegdlnie za$ zolierzy,
znajacych go jeszcze z czaséw, gdy w zarcie obozowym zyskal przydomek Kaliguli — co w moim ojczystym
jezyku znaczy ,Bucik” — poniewaz wychowywany od najmlodszych lat posréd wojska nosil jako pachole
podkute sandaly zwyklego legionisty. Kochano go rowniez dla jego ojca Germanika i calego $wietnego, a
prawie juz wygaslego rodu, z ktérego sie wywodzil. Wiec kiedy kroczyl z Kampanii za zwlokami Tyberiusza,
wszedzie honorowano go oltarzami i lukami tryumfalnymi, wszedzie obsypywano go kwieciem, wszedzie
wieszano girlandy i festony, wszedzie skladano mu ofiary, wszedzie palono na jego cze$¢ pochodnie i
urzadzano dla niego wystawne uczty. Wszedzie tez witaly go wielkie tlumy, obwolujace go swoim
wstoneczkiem”, ,gwiazdeczka”, ,syneczkiem”, ,chlopaczkiem”, ,pieszczotka”, ,kochasiem” albo ,pupilkiem”.
A kiedy niedlugo potem ciezko zachorowal, jeszcze wigeksze thumy nocowaly w rozpaczy wokot Palatynu,
zanoszac blaganie do bogdéw o jego jak najszybsze wyzdrowienie.

Wsréd tych ogromnych thuméw bylem i ja. I ja, cho¢ na co dzien niezbyt przykladalem sie do
wypelniania obowiazkoéw religijnych, uwazajac, ze przyzwoitemu czlowiekowi i dobremu obywatelowi
wystarczy, jesli od czasu do czasu weZzmie udzial w oficjalnych obrzedach, przez cala tamta pamietng noc
modlilem sig, $piewalem nabozne pieéni, skladalem ofiary i palitem kadzidla przed posagiem
uwielbianego cezara. A kiedy jeszcze nad ranem niektérzy z obecnych poczeli skladaé Sluby, publicznie
wymieniajac swoje nazwiska, ze za jego wyzdrowienie gotowi sa odda¢ wlasne zycie lub potykaé sie z
bronig w reku jako zawodnicy, takze i ja, porwany ogélnym entuzjazmem i urzeczony podnioslym
pieknem owej chwili, uczynilem bez wahania to samo, zapominajac o wrodzonym umiarkowaniu i
nabytej uporczywa praca postawie filozofa. Co gorsza, zapomnialem rowniez o tym, ze w dobie
powszechnego zepsucia obyczajow jest rownie nierozsadne brzydzi¢ sie¢ pochlebstwem, jak i w nim
przesadzi¢. Cezar bowiem wkrotce wyzdrowial, a ja przekonalem sie na wlasnej skorze, jak niebezpieczne
bywaja milosci ludu.

Pamietam, Ze siedzialem wlaénie przy pieczonej koszatce i dyktowalem oracje, w ktorej rozwazalem
kwestie, czy nasze sprawy tocza sie z woli przeznaczenia i przedwiecznej koniecznosci, czy tez raczej wedlug
$lepego trafu — najwieksi medrey nie byli bowiem co do tego zgodni — dochodzac akurat do miejsca, gdzie
chcialem przedstawié¢ dowody na to, ze bogowie wcale o nas nie dbaja, wskutek czego wszelkie dole i niedole
przypadaja w udziale, rownie niedorzecznie i bez zadnej winy czy zastugi tak dobrym, jak i zlym, kiedy nagle
rozleglo si¢ pukanie do moich drzwi. I zanim méj niewolnik Otho zebrat sie, by je otworzyé, do srodka wpadt
garbaty Cestiusz, wlasciciel insuli, w ktorej wynajmowalem mieszkanie, wskazal na mnie palcem, po czym
za$mial sie szyderczo i wyskoczyl na korytarz z ta sama chyzoscia, z jaka sie byt pojawit.

Zaintrygowany podszedlem do drzwi. Stal w nich — pochylajac z lekka glowe, gdyz inaczej by sie tam nie
zmieScil — centurion pretorianéw miejskiej kohorty. Zapiety pod broda helm wskazywal, ze jest na sluzbie.
Przez waski prze$wit miedzy jego zwalista postacig a framuga dostrzeglem sylwetki jeszcze dwoch Zolnierzy.
Bylem tak zdumiony, ze nie potrafilem wydoby¢ z siebie glosu. W tej sytuacji centurion odezwal sie
pierwszy, wciaz zasapany z wysitku:

— Jak mozna, kurwa, mieszkaé¢ na szostym pietrze?!



— Czasami nie ma innego wyjscia — usprawiedliwilem sie skromnie. — O co chodzi?

— Mamerkus Camillus? — zapytal bardziej urzedowym tonem.

— Camillinus — sprostowalem. Ale on tylko machnat reka i dal znak jednemu z podwladnych, ktory
odhaczyt cos rylcem na woskowanej tabliczce.

— No to idziemy — rzekl bez dalszych ceregieli.

Jako wolno urodzony obywatel, zazadalem wyjasnien i otrzymalem je:

— Slubowate$, jak wielu innych, walczyé za zdrowie cezara. Musisz by¢ mily bogom, bo raczyli cie
wyshuchac. Cezar wyzdrowial, a teraz zyczy sobie, zeby dopelniono §lubow.

Préobowalem co$ powiedzieé, ale oni nie mieli ochoty tego shuchaé, tylko zwlekli mnie po schodach na
ulice, gdzie pod straza zolmierzy czekala juz grupka podobnych do mnie nieszcze$nikdow. Wszyscy
zatrzymani byli rownie przerazeni jak ja, przy czym jeden z nich, nalezacy — jak wniostem ze stroju — do
stanu rycerskiego, wykrzykiwal raz po raz, ze jest niewinny. Ze zaé o przeprowadzanych aresztowaniach juz
sie rozeszla

Wiesé, ktora jest najszybszym ze wszystkich

w Swiecie dopustow,3
ludzie, ktérych mijaliSmy po drodze, chowali si¢ na nasz widok w bramach lub znikali poSpiesznie w
najblizszych zaulkach, cho¢ nie brakowalo rowniez i takich, ktérzy sadzac, ze oto pedzi sie do wiezienia
jakich$ zwyklych przestepcow, glosno nam zlorzeczyli, wygrazali pie$ciami, a nawet ciskali w nas
kamieniami i wszystkim, co mieli akurat pod reka.

Jednak wiekszoé¢é moich towarzyszy bardziej dreczylo pytanie, dokad nas prowadza, i czy — jesli
rzeczywiScie przyjdzie nam wystapi¢c na arenie — bedziemy walczy¢ na zwyklych igrzyskach, gdzie
przynajmniej najmlodsi i najsprawniejsi z nas mogli liczyé na hut szczescia, czy tez, nie daj Boze, na tak
zwanych munera sine missione...

— A c6z to takiego, u diabla? — przerwalem mu zaciekawiony.

— Walka, ktérej nie sposob wygraé. Bo kiedy pokonasz jednego przeciwnika, natychmiast stawiaja przed
toba drugiego, a kiedy zwyciezysz i tego, juz czeka na ciebie nastepny. Musisz walczy¢ dotad, az ktorys cie
zabije. A jedli jakim$ cudem przezyjesz ich wszystkich, na koniec kladziesz glowe pod topor kata.

— I jak bylo w twoim przypadku? — zapytalem.

— Na szczeéeie chodzilo o zwykla hoplomachie, cho¢ to okazalo sie duzo pdzZniej. Zreszta, ja sie nad tym
nie zastanawialem. Przez cala droge do koszar gladiatoréw, dokad nas zaprowadzono, gléwnie przeklinalem
krwiozerczoéé roznych bogoéw i potbogéw domagajacych sie ofiar z ludzi, a jeszcze bardziej moje wlasne
nieopanowanie. A kiedy juz na miejscu powiedziano nam, ze z woli cezara dopelnimy naszych §lubow za
cztery tygodnie, wraz z kilkoma innymi wiezniami, wéréd ktérych byt réwniez wspomniany ekwita,
odmoéwilem udzialu w zajeciach z szermierki i od tej pory myslalem juz tylko o nieuchronnej Smierci, zeby
sie z nig jako$§ oswoic.

Na $mier¢ nie ma zi6l w ogrodach — méwilem sobie — a droga do Tartaru jest jedna dla wszystkich. I trafi
do niego kazdy, albowiem natura nie tworzy niczego na wiecznoé¢. Smiertelni sa nie tylko ludzie, zyjacy
niewiele dluzej niz jetki nad Tybrem, ale takze domy i §wiatynie, miasta i panstwa, gory i rzeki, morza i
ziemia, a nawet niebo, slofice i gwiazdy. Wszystko, co powstalo z laski przychylnego Losu, zginie tez kiedys z
jego nielaski, tyle ze jedno troche wczeéniej, drugie nieco pdzniej. Zas miedzy ,troche wezesniej” a ,nieco
pdzniej” nie ma w istocie wigkszej réznicy. Kto to zrozumie, nie ma sie czego leka¢. Baé sie nie moze
zwlaszcza filozof, ktéry w przeciwienstwie do prostego ludu nie jest na tyle glupi, ani tak zalosny, zeby
marzyla mu sie nie§miertelnoéé. To on przede wszystkim powinien wiedzie¢, ze nalezy cieszy¢ sie ta iloéciag
czasu, jaka zostala nam przeznaczona, byle tylko spozytkowac ja do konica, po czym trzeba ustapié¢ miejsca
innym. Nawet aktor, aby odczuwac satysfakcje i podoba¢ sie publicznosci, nie musi byé na scenie przez cala
sztuke. Jesli zagra dobrze swoja role i tak dostanie oklaski. Na koniec pocieszalem sie znanym sofizmatem
Epikura, ze tak naprawde Smieré nas nie dotyczy, bo dopdki my jeste$my, jej przeciez nie ma, a kiedy ona sie
pojawia, nie ma z kolei nas.

Szkopul w tym, Ze w mojej sytuacji ,troche weczesniej” i ,nieco pozniej” dzielila prawdziwa przepas¢, nie
sadzilem takze, abym zdolal spozytkowa¢ do konca te niewielka iloéé czasu, jaka zostata mi przeznaczona. W
dodatku, jako aktor na scenie §wiata wcale nie bylem pewny koncowych oklaskéw, zas méwienie o tym, ze
$mier¢ nas nie dotyczy, brzmi zabawnie tylko dopéty, dopdki nie zajrzy nam ona w oczy.



Dlatego im czesciej powtarzalem sobie te argumenty, im dtuzej walkowalem je w myslach w te i we w te,
im bezlitosniej kpilem sobie z zZycia pozbawionego glebszego sensu, im okrutniej szydzilem z mrzonek
gminu o nie$miertelnoéci i z jego wulgarnej checi przezycia za wszelka cene choéby jednego dnia wiecej, im
gorecej apelowalem do rozumu i powagi filozofa, tym bardziej balem sie¢ i tym rozpaczliwiej pragnalem zy¢!
Zy¢ w biedzie i poniewierce, zy¢ w chlodzie, glodzie i niewoli, zyé bez zdrowia, szczeécia i nadziei, ale zyé, po
prostu zyé!

Wkroétce doszedlem do tego, ze patrzylem z zazdroscia na szczury w naszych koszarach, z ktorych kazdy
przezyl juz niejednego pana, i zamiast filozofii mialem w glowie jedynie wiersze, jakie Horacy wlozyl w usta
Mecenasa:

Uczyrize mnie kalekq, ni rqk, ni nég nie majqcym;
Przypraw mi garb wypukly, wybij tez liskie me zeby.
Byleby zycie zostalo! Ze wszystkim tym dobrze mi bedzie.
Zyé mi dozwél, choébym w zaplate na ostrym palu
Cierpie¢ mial mekil+

Az wreszcie, po kilku dniach zalamania, kiedy z trwoga wsluchiwalem sie w dochodzacy z dziedzinca
szczek broni ¢wiczacych gladiatoréw, z ktorych kazdy mogt sie okaza¢ moim przeciwnikiem, przypomnialem
sobie o tym, o czym nie powinienem byl nigdy zapominaé: Ze jestem synem, wnukiem i prawnukiem
zokierzy. I stawilem sie¢ zaraz przed naszym magistrem z proéba o wydanie broni.

Zrobilem to jako jedyny spoérdd tych, ktorzy odmowili wezesniej udzialu w zajeciach. Podkreslajacy stale
swoja niewinno$¢ ekwita zadowolil sie tylko napisaniem prosby o laske do cezara i najspokojniej w §wiecie
czekal na odpowiedz. Inni popadli w zupelna prostracje. Dniem i noca nie schodzili z prycz, wpatrywali sie
w §ciane albo w sufit, nie odzywali si¢ do nikogo, nie odpowiadali na zadne pytania i najczesciej nie tykali
réwniez podawanego nam jedzenia. Jeden z nich, mlody chlopak z Zatybrza, wyrwal w napadzie rozpaczy
miecz pilnujacemu nas gladiatorowi i przebil sie¢ nim na oczach wszystkich. Zrobil to tak nieumiejetnie, ze
trzeba go bylo dobi¢, lecz nie wywarlo to na nikim zadnego wrazenia.

Zadnego wrazenia nie zrobila takze na naszym magistrze Kres- censie moja spézniona proéba o wydanie
broni. Wzruszyt jedynie ramionami, poklepal mnie po plecach i ze slowami ,Chetnego fata prowadza,
opornego wloka przemoca”, pozwolil mi przylaczy¢ sie do swojej grupy.

Ow Krescens w swoim niedlugim zyciu — byt bowiem znacznie mlodszy ode mnie — widzial juz chyba
wszystko. Méwiono, ze urodzil sie¢ wolny, lecz pochodzac z ubogiej rodziny, sam sprzedal sie laniscie.
Odniost kilkadziesiat zwyciestw i trzykrotnie obdarowywano go wolnoscia, jednak za kazdym razem zaciagal
sie ponownie, za coraz wyzsza stawke. Jako ulubieniec publicznoéci, zbil wielka fortune i jak kazdy wziety
zapasnik cieszyl sie laskami kobiet. Podobno miewal kochanki nawet w najwyzszych sferach Rzymu. Lubil
sie chelpi¢ przy winie, ze je$li nawet trafi kiedy$ na kogo$ lepszego od siebie, to i tak zostawi po sobie ze
dwie setki synow, z ktdrych kilku na pewno zasiadzie w przyszlosci w senacie.

Poniewaz Krescens zorientowal sie od razu, ze jako Samnita z ciezka tarcza i mieczem moglbym jedynie
zepsu¢ widowisko, a co gorsza Sciaggna¢ tym samym hanbe na nasza szkole, przydzielit mnie do Trakow,
ktoérzy — nieomal bezbronni — dZzwigali jedynie mala okragla tarcze i krotki, zakrzywiony mieczyk, zwany
przez nas sica.

Przez pozostale trzy tygodnie éwiczylem pod jego okiem od $witu do zmroku, starajac sie ze wszystkich sit
nadrobi¢ stracony czas. Mdj brak zaprawy fizycznej i calkowita nieporadnos¢ w poshugiwaniu sie bronig
wzbudzaly w naszej familia gladiatoria powszechny $miech i kpiny, a w wielu moich towarzyszach niedoli
skryta badZ jawnie okazywana nadzieje. Kilku z nich powiedzialo mi nawet w oczy, ze modli si¢ codziennie,
zeby to wlasnie mnie wylosowac. Ja sam moglem co najwyzej modli¢ sie o to, aby jakie$ nieprzewidziane
wydarzenie podarowalo mi troche wiecej czasu.

Jednak, zgodnie z wierszem:

Porzué nadzieje, ze zmozesz wyroki bogéw blaganiem,s

wszystko potoczylo sie dokladnie tak, jak mialo sie potoczy...



W tym miejscu Mamerkus, wyczerpany dluga opowieécia i zmorzony wielka iloScia wypitego wina,
niespodziewanie zasnal, ja za$, cho¢ bylem bardzo ciekaw dalszego ciagu jego opowiesci, nie mialem
$mialosci go zbudzic.



11

Ozdrowienczy sen El Latino trwal cale pie¢ dni, podczas ktorych nie tylko wystaralem sie u braciszkow o
nowy dzban wina, ale takze, nie mogac znalez¢ sobie miejsca w celi, po raz pierwszy obszedlem o kiju pot
klasztoru w poszukiwaniu Subh. Znalazlem ja w kuchni, gdzie w towarzystwie innych branek i pod okiem
dwoch zakonnikéw siekata mieso na wielkanocne pasztety. Myslalem, Ze sie ucieszy na moj widok, ale ona
nawet nie odpowiedziala na moje pozdrowienie, tylko zaczela tak wsciekle wali¢ tasakiem, ze od razu
wszystkie spojrzenia skupily si¢ na mnie. Tu i 6wdzie znad parujacego w miednicach miesa podniosly sie
nawet Sciszone chichoty. Mimo to nie ruszylem sie z miejsca, co zmusilo ja w koficu do odlozenia zelastwa i
wyjScia ze mna na korytarz.

— Po co tu przyszedles? — zapytala z niechecia, wycierajac rece w poplamiony fartuch.

— Jak to, po co? — zdziwilem sie. — Zobaczy¢, co sie z toba dzieje, czemu mnie nie odwiedzasz?

— Nie odwiedzam cie i wiecej nie odwiedze.

— Dlaczego? Co sie stalo?

— Nic. Tylko to, ze posuneli$my sie za daleko.

— Za daleko? Zrobilismy dopiero pierwszy krok — zazartowalem.

— Pierwszy i ostatni — uciela i wrécila do kuchni.

,Nie, to nie” pomyslalem, a nastepnie wdalem si¢ w bolesne rozwazania na temat przedziwnej natury
kobiet. Wyrwal mnie z nich dopiero Mamerkus, ktéry przebudziwszy sie¢ nagle, solidnie sie¢ najadl i tego
popil, po czym ulegajac mojej prosbie, zgodzil sie ciagnac dalej swoja opowies¢.

— Jak ci juz méwilem chlopcze, wszystko potoczylo sie dokladnie tak, jak mialo sie potoczy¢. W wieczér
poprzedzajacy munus, zgodnie z prastarym obyczajem zebraliémy sie wszyscy, instruktorzy i uczniowie, na
tak zwanej cena libera, uczcie, ktora dla wiekszosci z nas miala byé ostatnim w zyciu positkiem.

Nigdy wezesniej nie widzialem takiej obfitosci najlepszych mies, ryb, owocéw morza i seréw, tak wielu
gatunkéw wina podawanego przez ushigujacych nam niewolnikow wielkimi stagwiami, tylu slodyczy i
owocow pochodzacych ze wszystkich wybrzezy Mare Nostrum. Nie brakowalo nawet alpejskiego $niegu do
schladzania trunkéw, ani wody z cytryna do obmywania rak. Jedni, pogodzeni juz z losem, objadali sie bez
pamieci, nie dbajac zupelie o jutro. Inni, do ktérych sam nalezalem, starali si¢ zachowa¢ umiar, by
zwiekszy¢ w ten sposdb swoje szanse. Jeszcze inni, w przeczuciu nieuchronnego konca — a byl wérdéd nich
takze nasz ekwita, ktéry nie doczekal sie odpowiedzi cezara na swoja prosbe o laske — lamentowali,
spisywali testamenty, uwalniali niewolnikéw i polecali przechodniom swoje rodziny.

Musisz bowiem wiedzie¢, ze na mocy zwyczaju wolno bylo przychodzi¢ na te wieczerze publicznodci,
ktéra miala nas oglada¢ w amfiteatrze. Totez wokot stoléow krazylo sporo ciekawych, ktorzy przyszli nas
obejrzeé, zobaczy¢ w jakiej jesteSmy formie i zorientowac sie, na kogo warto postawi¢ pieniadze. Niektorzy
czynili zaklady juz na miejscu, szacujac nas niczym niewolnikow na targu, z ta tylko roéznica, ze nikt nie
zagladal nam w zeby ani nie Smial nas obmacywac.

Zwyczaj, o ktorym moéwie, mial tez swoja blogoslawiong strone. Ot6z, po raz pierwszy od aresztowania
mogliSmy zobaczy¢ naszych bliskich. Do mnie przyszla matka. Kiedy mnie zobaczyla, rzucila mi sie na szyje
i dlugo nie moglem jej uspokoi¢. Takie i tym podobne sceny z udzialem matek, ojcéw, rodzenstwa, zon i
dzieci — niekiedy wiszacych jeszcze u matezynych piersi badz ledwie odroslych od ziemi — rozgrywaly sie na
calym dziedzincu koszar, gdzie spozywaliémy nasza ostatnig wieczerze, i nawet ucztujacy dotad wesolo
doctores, czyli zabijacy majacy za soba po kilka lub kilkanascie stoczonych walk i o ktérych mozna by bylo
sadzié, ze nie zywia juz zadnych ludzkich uczué, odwracali na ten widok glowy i éciszali glosy.

Posadzilem matke za stolem i wpatrywaliSmy si¢ w siebie w milczeniu. Potem poprosila, zebym jej
wybaczyl, ze tak zle mnie wychowala. W odpowiedzi przytulilem ja do serca i wtedy dala mi cos, co
przyniosta ze soba. Byl to zloty pierscien z gemma przedstawiajaca Wenus, podarowany jej w dniu $lubu



przez mojego ojca. Wsunela mi go na palec z Zyczeniem, aby mi przynidsl szczeScie, a potem,
powiedziawszy, ze bedzie si¢ za mnie modli¢ przez cala noc, zerwala si¢ nagle z miejsca i wybiegla z koszar.

Polecilem ja opiece bogéw po mojej Smierci, wypilem dwa puchary meoniskiego wina i podszedlem do
stolu, gdzie ucztowal Krescens. Jako gléwny bohater wieczoru, byl w §wietnym humorze. Odwiedzajaca nas
publika witala go serdecznie, dopytywala sie o jego zdrowie i aktualna dyspozycje, obdarowywala go
kwiatami i drobnymi upominkami, odkladanymi do wielkiego kosza przez jego nubijskiego niewolnika, jak
réwniez placila mu wieksze lub mniejsze sumy za fachowa ocene naszych umiejetnoéci i za pomoc w
trafnym wytypowaniu zwyciezcow.

Nasz magister rzucil mi niechetne spojrzenie spod wienca z bluszczu, ktéry zdazyl juz zsunac sie¢ mu na
czolo, a potem warknat:

— O co chodzi?

Wtedy polozylem przed nim mdj pierscien i zapytalem:

— Mistrzu, co zrobié, zeby zwyciezyé?

Wzial moj pierscien, zwazyl go w dloni, wsunal na maly palec, po czym rzucit go swojemu Nubijczykowi i
odpar} lakonicznie:

— By¢ lepszym od innych i nie mie¢ litoéci.

Jego wspolbiesiadnicy rykneli $miechem, a ktory$ z nich dodal:

— Cho¢ tobie wystarczy, jak sie¢ pomodlisz.

Na znak, ze posluchanie skoniczone, Krescens odwrécit si¢ do mnie plecami i musialem odejs¢ jak
niepyszny.

Przed $witem zlozyliSmy ofiary bogom, po czym rozdano nam zbroje oraz purpurowe, haftowane zlotem
chlamidy i zaladowano nas na wozy, ktérymi pojechaliSmy do amfiteatru Taurusa. Juz przed jego brama,
gdzie zsiedliSmy z wozbéw, zeby uformowaé szyk wojskowy, czekala grupa widzow, pozdrawiajaca nas
okrzykami i wiwatujaca na cze$¢ cezara. A gdy z pierwszymi promieniami slofica weszliémy na arene, krokiem
swobodnym i z wolnymi rekoma, bo nasza bron niesli za nami mali chlopcy, podniost sie krzyk tak wielki, ze
zagluszyl catkowicie jazgot trabek, rogow, fletow i piszczalek. Ludzie wstawali z miejsc, bili brawo i skandowali
imie imperatora. Przedefilowaliémy wokél areny, pozdrawiajac publiczno$é wypekniajaca, mimo wezesnej
pory, niemal caly amfiteatr. Podczas przemarszu omiatalem wzrokiem pietrzace sie w gore rzedy widzow z
nadzieja, ze dojrze gdzies moja matke, ale w tak wielkim tlumie nie bylo to mozliwe. Przed loza cesarska, jak
kazal zwyczaj, wyciagneliSmy do gory prawice, lecz bylem tak zdenerwowany, ze nawet nie zauwazylem, czy
Kaligula byl w niej obecny.

Potem odbyla sie proba broni, podczas ktérej odrzucono te z przytepionymi ostrzami lub grotami i
rozdzielono wérdd nas taka, na ktoérej rzetelnoéci mozna bylo polegaé. Pdzniej nastapily dlugie godziny
oczekiwania, bo do poludnia przewidziane byly walki dzikich zwierzat, a po nich, w trakcie poludniowej
przerwy, kiedy z nieba lal si¢ najwiekszy zar, wystepy tak zwanych gladiatores meridiani®, rekrutujacych sie
z jehcow wojennych, bandytéw i najgorszych szumowin, majacych tylko jedno zadanie: pozabija¢ sie
nawzajem.

Kiedy trupa ostatniego z nich Sciagnieto z areny, przyszla kolej na nas i droga losowania ustalono pary
walczacych. Po ogloszeniu wynikéw pierwszego ciggniecia loséw padlem na kolana, aby podziekowaé bogom
za ich laskawos$¢, bo cho¢ mialem wystapié¢ juz w trzeciej parze, czyli walczy¢ w straszliwym weciaz upale, to
na sieciarza, z ktérym mialem sie potykaé, los wyznaczyt mi wlasnie owego ekwite, o ktorym nie bez kozery
wspomnialem ci kilka razy. Wiedzialem, ze w koszarach nie éwiczyl ani przez chwile i na tym budowalem
cala moja nadzieje.

Nieslusznie. Kiedy bowiem zalozylem zbroje, powiedziano nam, ze Gajusz, zmienny z natury, widzac jak
bardzo podobaly sie publicznosci poranne venationes’, postanowit sprawi¢ jej przyjemnosé i kazal naszej
dwojce zmierzy¢ sie z Iwem.

Nogi ugiely sie pode mng, kiedy pomyslalem, jak niewiele moge zrobi¢ bestii moim krotkim mieczykiem,
natomiast ekwita o$wiadczy! raz jeszcze, ze jest niewinny i po prostu odmoéwil wyjécia na arene! Wtedy
smagnieciami bicza wypchnieto na nia nas obu.

Po wyjéciu z mrocznych podziemi na ostre $wiatlo dnia przez chwile nic nie widzialem, za to czulem
wyraznie unoszacy sie w powietrzu odor krwi, potu i fekaliéw. Na szczeScie, lwa jeszcze nie bylo. Czekajac na
niego, dodawalem sobie otuchy slowami Poety:

Teraz odwagi ci trzeba i w piersi ducha meznego!®



Natomiast ekwita wbil z rozmachem swdj trojzab w piasek, po czym wspial sie na zelazng krate
oddzielajaca nas od widowni i zaczal wygrazaé piescia w strone lozy cesarskiej.

— Jestem niewinny! Jesli chcesz walki, to sam bij si¢ ze mna, blaznie! — darl sie¢ wnieboglosy.

Jego dalsze slowa utonely w ryku tysiecy gardel. W kierunku ekwity posypatl sie grad kamieni i poduszek,
z jakimi widzowie przychodzili do teatru, aby jako$ wytrzymaé godziny siedzenia na kamiennych lawach.
Ale on dalej wymachiwal piescia i plul w strone widowni. I wtedy na arene weszto dwoch pretorianéw. Przy
brawach publicznosci $ciagneli ekwite z kraty i przewrocili go na ziemie. Jeden uklagkl mu na piersi, drugi
przygwozdzil mu reka podbrodek i siegnal po sztylet. W chwile péZniej rozlegl sie przerazliwy krzyk
krojonego zywcem czlowieka, Zolnierz wytarl sztylet o piasek, a nad moja glowa przefrunat ludzki jezyk.
Kiedy okaleczony ekwita wil sie na piasku, wrzawa jeszcze sie¢ wzmogla, bo krata vivarium?® uniosla si¢ i na
arene wyszed! lew, ogromne bydle z odmiany o czarnej grzywie, zyjacej wylacznie w gorach Atlasu. Na jego
widok cofnalem sie pare krokéw, by znalezé sie jak najblizej ogrodzenia. Oszolomiony halasem lew
znieruchomial i tylko rozdymal nerwowo nozdrza. Halas stopniowo cichl, a lew wciaz stal bez ruchu,
zamiatajac ogonem piasek. Nagle dwoma susami znalazl sie przy lezacym ekwicie i zadal mu straszliwe
uderzenie lapa, ktore odrzucilo nieszczesnika o pare krokéow dalej. Drugim ciosem oderwal mu glowe, a
potem polozyl sie na jego ciele i

Miazdzyl w swych szczekach poteznych kawaly miesa,
co jeszcze
Cieple drgalo mu w zuchwach i ciemnq bluzgato posokq!*®

Skamienialy z przerazenia nie bylem w stanie wykona¢ zadnego ruchu, mimo tego, ze uwijajacy sie za
krata biczownicy usilowali zacheci¢ zwierze do ataku na mnie. Na szczeécie na prézno. Lew kontentowat sie
swoja zdobycza i nie zwracal na mnie najmniejszej uwagi. Nie pomagalo nawet klucie go oszczepami.
Widzowie znowu zaczeli gwizdaé, najpierw pojedynczo, potem coraz powszechniej, lecz bestia ani na
moment nie przerwala uczty.

Wreszcie, gdy w amfiteatrze slycha¢ bylo juz tylko jeden potezny gwizd, ktéry$ z biczownikéw uniost
swoja wlocznie i wbil ja Iwu miedzy zebra. Zwierze poderwalo sie z rykiem i rzucilo si¢ na krate oddzielajaca
je od przesladowcoéw. Wtedy inny z nich wbil mu w pier$ druga wldcznie z taka sila, ze az zlamal drzewce. I

zwalit sie w drgawkach zwierz i legl bez zycia na ziemi!™

Myslalem, ze to juz koniec walki, ale cesarz nie pozwolil mi si¢ wywinaé¢ tak tanim kosztem! Bramka w
zelaznym ogrodzeniu otworzyla sie ponownie i wepchnieto przez nia do $rodka jakiego$ opierajacego sie ze
wszystkich sil czlowieka. Jeden z zolierzy rzucil w §lad za nim na piasek wlasna tarcze i miecz.

Mo6j nowy przeciwnik, w odéwietnym stroju i zlany pachnidlami, na prézno szarpal krata, checac sie
wydosta¢ na zewnatrz. Domyslilem sie, ze byl to jaki§ widz, ktos, kto mial nieszczescie zaklocié spokdj
cezara zbyt gloSnym okrzykiem lub wulgarnym slowem, a moze zrazi¢ go krojem badzZ udrapowaniem togi,
albo po prostu wyrazem twarzy, i za kare zostal postany na arene tak jak stal, czy tez siedzial.

Byt duzo starszy ode mnie i watlej budowy ciala. Nagrodzony pojedynczymi oklaskami podjal z trudem
ciezka tarcze i ruszyl ostroznie w moja strone z wysoko uniesionym mieczem. Na trzy kroki przede mna
raptownie przyS$pieszyl i z okrzykiem ,,Gin!” zamachnat sie dokladnie tak, jak sie spodziewalem. Odparlem
jego cios z latwoscia, po czym uderzylem go tarcza w ramie. A kiedy upuscil bron, wbilem w niego méj
puginal az po rekojes¢. Padl na piasek i w regulaminowym geécie uniost lewa reke, proszac o laske.

— Bij! Zarznij! — domagala sie publicznos¢.

Spojrzalem w strone lozy cesarskiej, ale kciuk cezara byl nieublagany. Przylozylem wiec sice do gardla
przeciwnika i napierajac mocno na jej ostrze, pociagnalem nia zamaszyscie od siebie.

Krew obryzgala mnie od stop do glow, a moj rywal jeszcze przez chwile kopal ziemie. W chwile p6zniej
podeszli do nas dwaj niewolnicy przebrani za Charonéw, ktoérzy, upewniwszy sie uderzeniem mlotka w czolo
zabitego, ze naprawde umarl, dali znak grabarzom, aby go wyniesli. Kiedy go zabierano, inni niewolnicy
szybko usuwali zabrudzony piasek, a ja stalem na drzacych nogach, czekajac, co bedzie ze mna.

— I co bylo? — zapytalem przelykajac Sline.

— Nic, kazano mi walczy¢ dalej. Zrobiono drugie losowanie, lecz do dzisiaj mysle, ze nie bylo ono uczciwe,
bo trafilem na samego Krescensa, jakby komus$ zalezalo, zeby mnie szybko wykonczy¢. Mozesz sobie



wyobrazi¢, co czulem, kiedy nasz magister wchodzil na arene, a publicznos¢ witala go na stojaco ogluszajaca
owacja! Byl uzbrojony jak Samnita, w duza tarcze i zwykly miecz. Podszed! do mnie i burknal: ,Przykro mi”,
na co tylko wzruszylem ramionami. A potem natarl na mnie z furia, tyle ze ja nie mialem zamiaru czeka¢, az
zada mi cios, ktory bylby zapewne pierwszym i ostatnim w naszej walce, lecz nie przejmujac sie wcale
glosnymi gwizdami, rzucilem sie do ucieczki.

Juz po chwili dopadl mnie przy wylocie vivarium. Rozzloszczony gonitwa, uniost miecz, zeby cig¢ mnie
raz a dobrze, kiedy, w jakim$ bezwiednym odruchu, cisnaglem mu w twarz moja tarcze i korzystajac z jego
krotkotrwalej konfuzji, wywinaglem sie w ostatnim momencie spod spadajacego ostrza! Abym mu si¢ znowu
nie wymknal, zrobil ostry zwrot w miejscu i wzial szeroki zamach, chcac trafi¢ mnie w plecy. I wowczas
zdarzyt sie cud — zachwial sie!... Moze poslizgnal sie na czyjej$ krwi, nie skrzeplej jeszcze pod cienka
warstwa piasku, moze na lwim lub tygrysim géwnie, dos¢, ze nagle zatrzepotal rekami, potem stracit
réwnowage i w chwile pdzniej zwalil sie na ziemie tak, jak

... sie wali niekiedy wydarta z korzeniem spréchniala
Sosna na Idzie wysokiej lub posréd gér Erymantu!*?

W mgnieniu oka, zanim zdolal sie podnies¢, przygwozdzilem go do ziemi calym cigzarem ciala. Choé
wszystko odbylo sie blyskawicznie, ci z widzéw, ktorzy siedzieli blizej i dobrze widzieli cale zdarzenie,
poczeli szemraé i gwizdac.

Krescens usmiechnal sie kwasno i rzekt do mnie pojednawczo:

— Z}az ze mnie. To bylo tylko potkniecie. No zlaz, cezar wszystko widzial i publiczno$¢ tez. Nie slyszysz,
jak gwizdze?

— Niech sobie gwizdze, mam to w dupie — wystekalem zziajany. — Wazniejsze sa twoje nauki.

I nie czekajac ani chwili dluzej, zatopilem moja sice w jego szyi z taka sila, ze dostownie przybilem go do
areny.

Balem sie odwroécic i spojrze¢ w strone lozy cesarskiej, wiedzialem bowiem, ze jesli cezar zauwazyl, co sie
naprawde stalo, to za to, co zrobilem, mégl mnie kazaé natychmiast usmierci¢ albo rzucié¢ nazajutrz ad
bestias.’s Wsluchiwalem sie z najwyzszym napieciem w piekielng wrzawe na widowni, usilujac dociec, czy
przewazaly w niej gwizdy, czy raczej oklaski. Odwrécilem sie dopiero wtedy, kiedy okazalo sie, ze bylo ich
mniej wiecej tyle samo. Cze$¢ publicznosci wygrazala mi pieSciami, cze$¢ bila brawo, za$ $rodkiem areny
zblizal sie do mnie mistrz ceremonii w towarzystwie oficera gwardii cesarskie;j.

Pierwszy nie wyrzek! ani slowa, za to drugi, wyraznie wzburzony, wycedzil z pogarda:

— Imperator nie wie, jak ci sie to udalo, wiec bedziesz walczyé¢ dalej. Ale ja — nie mogl sobie odmowié
osobistego komentarza — widzialem wszystko. Obys zginal w glebi Tartaru, kurewski oszuscie!

Ledwie sie oddalili, na arene wkroczy} olbrzymi murmillo, zbudowany jak sam Herkules. Na glowie, jak
wszyscy murmillonowie, mial helm z podobizna ryby i byl uzbrojony, na sposoéb galicki, w dlugi miecz i duza
czworokatna tarcze, zaslaniajaca go niemal w caloéci. Nie sklonil sie przed publicznoécia, ani nie pozdrowil
lozy cesarskiej, tylko

Cialo potezne obnazylti kosci, i tegie ramiona,
Stajqc, olbrzym mocarny, na srodku piaszczystej areny,'

gdzie tez za chwile przykleknal. Trwal na kleczkach przez moment, modlac si¢ zapewne o zwyciestwo, po
czym, ponaglany przez widownie, pocalowal rybe na swoim helmie i zaczal powoli zmierza¢ w moim
kierunku. Pewny, ze tym razem nie wywine sie¢ $§mierci, czekalem na niego bez ruchu.

Juz po pierwszej wymianie cioséw przyszlo mi jednak na mysl, ze by¢ moze nie jestem catkiem bez szans.
Pomimo swojej imponujacej postawy, moj murmillo nie umial bowiem czy tez raczej nie chcial — czego
wodweczas nie bylem w stanie poja¢ — walczy¢ ze mna na serio.

Za kazdym razem trafial wylacznie w moja tarcze i na dodatek, tuz przed nia, wyhamowywat calg sile
uderzenia, choé i tak po kazdym jego ciosie chwialem sie i mdlala mi reka. Walczyliémy w ten sposéb przez
dluzszy czas i ani on nie robil mi wigkszej krzywdy, ani ja nie moglem go dosiegna¢ za jego ogromnym
puklerzem. Publiczno$¢ z wolna brala moja strone, uznawszy widocznie, ze dzielnie opieram sie takiemu



kolosowi. Ja jednak coraz bardziej opadalem z sil. Mdj przeciwnik zauwazyl to i nagle, miedzy jednym
atakiem a drugim, odezwal si¢ do mnie lamana lacina:

— Zabi¢ mnie, brat.

Myslalem, ze ze mnie szydzi, wiec w odpowiedzi wycharczalem z wsciekloScia:

— Sam mnie zabij, barbarzynico! I skoficzmy z tym wreszcie!

— Nie, ty zabi¢. Teraz — i jakby zapomnial sie w ferworze walki, odslonil na moment swoja szeroka piers.

Nie skorzystalem z tego zaproszenia, wietrzac w nim podstep.

— No, na co czeka¢, brat? Nie baé sie! — zachecil mnie ponownie i powtorzyl manewr z tarcza.

— Ja ci dam brata, polglowku! — krzyknalem z furia i w chwile pozniej, rezygnujac z wszelkiej ostroznosci,
wbilem mu moja sice prosto w serce.

Tym razem klaskal nawet Kaligula. A kiedy dwaj posepni przewozZnicy dusz Sciagali mojego przeciwnika
hakiem z areny, ja, obdarowany wieicem, liSciem palmy oraz srebrna taca, zszedlem z niej na sztywnych,
ale wlasnych nogach.

Mimo to nie odzyskalem wolnosci. W pomieszczeniu, gdzie zwyciescy gladiatorzy odpoczywali po walce,
oznajmiono mi, iz jest zZyczeniem cezara, abym dalej bil sie za jego zdrowie — tym razem przez dwadzie$cia
lat — jako zolnierz stacjonujacego w Syrii i wlasnie uzupelianego XII legionu Fulminata.

— A to lajdak! — oburzylem sie.

— Bez przesady — El Latino machnal reka. — Bywaja wieksi. Ale o tym moze innym razem, bo teraz
chcialbym odpoczaé, a potem wyjéé na powietrze. Czuje, ze za jaki$ tydzien bede juz moégl wroci¢ pod
Hueske, wiec musze troche poc¢wiczy¢.

Po tych stowach odwrdcil sie¢ do mnie plecami i tak jak tylko on potrafil, zasnal natychmiast kamiennym
snem.

Przez nastepne dni przebywal gléwnie na wirydarzu, gdzie godzinami fechtowal, ciskal wl6cznia w suchy
pien drzewa i polerowal do polysku swoja kolczuge. Kiedy o zmierzchu wracal wreszcie do celi, byt tak
zmordowany, ze wciaz odkladat na p6Zniej dalszy ciag swej opowiescei.

Na szczeScie strate wynagrodzila mi Subh, ktéra odwiedzila mnie pod jego nieobecno$¢ z wielkim
dzbanem wina.

— Wielkie dzieki! — zawolalem mile zaskoczony tym widokiem. — Mam nadzieje, ze to nie jedyny powdd
twojej wizyty?

Witedy rozejrzala si¢ dokola, a potem, po krétkim wahaniu, zamknela drzwi na haczyk i polozyla sie obok
mnie na pryczy. Nastepnie objela mnie ramieniem i znieruchomiala.

— Co cijest? — zapytalem.

— Wybacz mi tamte slowa w kuchni — powiedziala cicho i migkko jak dawniej.

— Juz ich nie pamietam — zapewnilem ja wzruszony.

— Wiec to udowodnij — poprosila szeptem, po czym wstala z pryczy i zrzucila z siebie wszystko oprocz
zaslony na twarzy.

Wydala mi sie jeszcze piekniejsza niz przedtem. Szczegélna rado$é sprawily mi jej drobne piersi o
ciemnych sutkach. Pos$wiecilem im wiele czasu i starania, a potem zaczalem calowaé¢ wzdluz i wszerz
,blizne” po ranie, jaka zadal jej niecny Rodrigo. Wéwczas odwrocila sie i rozstawila zachecajaco uda.
Poniewaz musialem zyska¢ nieco na czasie, zaczalem ja pieSci¢ reka. W pewnej chwili, gdy moj palec
wniknal w nia gleboko, szepnela zawstydzona:

— Prosze, badz delikatny. Jestem jeszcze dziewica.

Po tych stowach oslupiatem.

— Jak to?! Przeciez masz meza.

— Juz ci méwilam, ze méj maz nie miat dla mnie czasu.

Wtedy cofnalem gwaltownie reke i oéwiadezylem:

— W takim razie to ja musze cie przeprosié¢, ale reguly mojego stanu zabraniaja mi krzywdzenia wdow,
sierot i dziewic.

— Krzywdzenia? — zdumiala sie. — O czym ty mowisz?

— Twoje dziewictwo nalezy do twojego meza. Nic na to nie poradze.

— Kpisz sobie ze mnie czy jak?! — zapytala gniewnie, po czym, nie czekajac na moja odpowiedz, zerwala
sie z pryczy, uderzyla mnie w twarz i wybiegla p6inaga z celi.



Po jej ucieczce dlugo nie moglem sie uspokoié¢, w koncu zabralem sie za wino, ktére przyniosla. Mialem
juz dobrze w czubie, kiedy wrocit Mamerkus.

Przyjrzal mi sie uwaznie i zapytal, czy cos sie stalo.

— Nie — odparlem. — Tak sobie pije, z nudéw. I z zalu, ze nic mi si¢ w zyciu nie udaje. Nie to co tobie,
panie.

— Nawet nie wiesz, jak bardzo sie sie mylisz — stwierdzil ze smutkiem i poprosil: — Nalej i mnie, dobrze?

Zas po wychyleniu dwdch czy trzech kubkéw, zaproponowat:

— Czy chceesz postuchaé dalszego ciagu mojej historii?

— Nawet bardzo.

— A wiec dobrze. Przed wyjazdem do Syrii nie pozegnalem sie z matka, bo jak sie okazalo, calkowicie
pewna mojej $mierci, przeciela sobie zyly zaraz po powrocie z koszar. Zdazylem tylko wyprawié jej pogrzeb,
a potem, kiedy plynalem wojskowa galera z Brundisium do Laodycei, wiele rozmy$lalem o zawiedzionych
nadziejach, jakie we mnie pokladala, i w ogole o wydarzeniach, ktére w ciagu kilku tygodni zniszczyly nam
obojgu zycie. Rozpatrywalem tez po wielokro¢ moj wystep na arenie, dziekujac bogom za cudowne ocalenie.
Szczegdlnie czesto wracalem mysla do ostatniej walki, poniewaz nie potrafitem poja¢ zachowania murmillo,
ktéremu — co do tego, nie mialem zadnych watpliwoéci — najbardziej zawdzieczalem zycie. Uwaga jednego z
plynacych ze mng rekrutéw, ze moj przeciwnik mogl by¢é wyznawca nowego przesadu jakiego$ Chrestosa,
ukrzyzowanego pare lat wezes$niej w Judei za podzeganie do buntu jej mieszkancéw, wzmogla jedynie moja
ciekawos¢, zwlaszcza ze 6w rekrut nie umial na ten temat powiedzie¢ nic wiecej.

Shuzba wojskowa w Syrii, do ktérej mozna by odnies¢ te slowa Poety:

Tam dopiero osmielil sie nabraé¢ nadziei na przysztosé,
Ufaé, ze losy okrutne na lepsze sie teraz odmieniq,’s

nie byla zbyt ciezka. W naszym obozie w Raphanaea niedaleko Emesy, gdzie stacjonowaly takze VI legion
Ferrata i X Fretensis, nikt juz nie pamietal o Partach. Zolnierze, odwykli od wszelkich trudéw, dbali
bardziej o wyglad niz o dyscypline, a niektérzy w ogdle nie mieli broni i pancerzy, nigdy w zyciu nie brali
udzialu w bitwie i przez cale lata nie stali na warcie.

Mialem nadzieje, ze stuzac na Wschodzie znaja przynajmniej tamtejsze ludy, lecz pytani przeze mnie o
wyznawcow Chrestosa, z reguly tylko wzruszali ramionami. Dopiero kiedy trafilem na weteranéw z
Fretensis, ktorzy stluzyli w Judei za Marullusa, a dwoch czy trzech jeszcze za poprzedniego prokuratora,
Poncjusza Pilata, zdolalem sie wreszcie czego$ dowiedzie¢. Ci jednak opowiadali o chrzeécijanach same
dziwaczne i szpetne rzeczy.

— Niby jakie? — obruszylem sie na te stowa.

— A chotby takie, ze wyznawcy Chrystusa za nic maja wszelka religie i nigdy nie bywaja w zadnej
$wiatyni. Ze $mieja sie z ofiar i libacji. Ze nie czcza bogéw niesmiertelnych, bo sami uwazaja sie za dzieci
Boga i licza na nie$miertelnoé¢. Ze za zycia w ogdle nie dbaja o zycie, troszczac sie o nie dopiero po $mierci.
Ze choé¢ gardza bolem, poki go odczuwaja, bardzo boja sie cierpieé¢, gdy juz beda martwi. Ze, jak ztodzieje,
maja wszystko za wspdlng wlasnoé¢, co nie przeszkadza im bynajmniej glosié pogardy dla bogactw. Ze
podczas swoich sekretnych misteriéw, zwanych ,ucztami mitosci”, zywia sie ludzkim cialem i pija ludzka
krew, po czym oddaja sie dzikiej rozpuscie, ktéra musi ich niechybnie prowadzi¢ do kazirodztwa, jako ze
wszyscy oni to bracia i siostry.

— Toz to kompletne bzdury! — zawolalem oburzony.

— Owszem, lecz moi rozméwcy w nie wierzyli, a ja wierzylem im. Zwlaszcza, ze moéwili jeszcze o
tajemniczo$ci nowej wiary, kryjacej sie¢ po katakumbach, o tym, ze Boég chrzescijan, ukrzyzowany przez
Rzymian jak zwykly zloczynca, wolal objawi¢ sie na jakim$ zadupiu zamiast w stolicy $wiata, gdzie nasza
sklonnoéé do zabobonow zapewnilaby mu od razu rozglos i wziecie, i o tym wreszcie, ze z jego wyznawcédw
nie ma zadnego pozytku, bo nie sluza ani panstwu, ani obywatelom, nie krzewia tez zadnej solidnej
doktryny, nie dbaja o pieckno wymowy i nie ksztalca mlodziezy pod wzgledem cielesnym ani umystowym.

W kazdym razie po tym, co uslyszalem od weteranéw z ,Dziesiatki”, a potem od innych, przestalem
interesowac sie Bogiem chrzeécijan i nawet bylem zadowolony, ze jednego z tych durniéw us$miercilem
wlasnymi rekoma.

Tymczasem w Rzymie zamordowano Gajusza i tron objal Klaudiusz, lecz w moim zyciu nic to nie
zmienilo. Raz wcielony do armii i zapomniany przez wszystkich, odbywalem dalej nudna, cho¢ niezbyt



uciazliwa sluzbe. Dni, miesiace i lata uplywaly mi bardziej na pijatykach, grze w koéci i rozpuécie niz na
musztrze, robieniu bronia czy na pochodach. Z nudéw powrdcilem nawet do filozofii. I ani sie spostrzeglem,
jak w ten spos6b minelo jedenascie lub dwanascie lat.

A kiedy wydawalo mi sie, ze nic ciekawego mnie juz w zyciu nie spotka, ni stad ni zowad zostalem
przeszyty strzala Amora. Przyczynilo sie do tego objecie dowddztwa wojskowego w Syrii przez Gajusza
Kasjusza, ktory, na ile to w ogodle bylo mozliwe, staral sie przywroécié dawna dyscypline, za$ pod wzgledem
zapobiegliwosci i przezornoSci tak postepowal, jak gdyby nieprzyjaciel juz stal ante portas.® Kasjusz
promowal ludzi wyksztalconych, co rychlo sprawilo, ze awansowalem na stopienn podoficerski i zostalem
przydzielony do kwatermistrzostwa jazdy posilkowej. To z kolei wigzalo sie z czestymi wyjazdami do
Antaradus i Laodycei, gdzie poznalem moja ukochanag.

Makryna byla Syryjka, corka hurtownika, u ktérego zaopatrywali$my sie w oliwe, zboze, wino i owoce. Jej
ojciec, nasz najuczciwszy dostawca, szanowal panstwowy grosz i nie oszukiwal jak inni na mierze, wadze badz
na jakoSci towaru sprzedawanego armii. Zawsze rzetelny i sumienny, zbywal go zreszta bardzo tanio, co
niektérych mocno dziwilo. Makryna, w zastepstwie niezyjacej matki, pomagala mu w gospodarstwie, a
wladciwie prowadzila je za niego, poniewaz ze wzgledu na rozlegle interesy w calej Syrii, czesto przebywal poza
domem. DoszliSmy z kolegami do wniosku, ze wlasnie to musialo byé przyczyna, ze cho¢ zblizala sie juz do
trzydziestki i odznaczala sie uroda, a zwlaszcza wdziekiem istnej Charyty — miala $niada cere, kruczoczarne
wlosy splywajace w ciezkich splotach na ramiona, wielkie ciemne oczy, ocienione dlugimi rzesami i zgrabna
figure — wciaz jeszcze nie wyszla za maz.

PodkochiwaliSmy sie w niej wszyscy, i to nie tylko dla jej urody, ale réwniez dla jej pogodnego, choc¢
powaznego usposobienia, a takze dlatego, ze ujmowala nas bezposrednioscia i dobrocia, z jaka odnosila sie
do kazdego, nawet do niewolnikéw. Pamietala imiona wszystkich legionistow przyjezdzajacych po towar,
kazdego wypytywala o zdrowie i o rodzine, jesli ja posiadal, za§ podczas przerw w pracy zapraszala nas na
przekaske przy rozstawionych w sadzie stolach. Podczas tych positkéw zawsze zadziwiala mnie mieszaning
madrosci, z jaka rozprawiala o dziejach i zwyczajach ojczystego kraju, trudnosciach uprawy roli w jego
piekielnym klimacie czy osobliwosciach syryjskiej przyrody, z dziecigca wprost naiwnoscia, z ktora
wyshichiwala opowiesci moich kompanow o ich zmyslonych przewagach wojennych i rzekomych udrekach
zycia legionisty.

Jednak najwieksze wrazenie robila na mnie hojno$é¢, z jaka rozdawala codziennie ogromne ilosci
jedzenia, a nawet pieniadze, thumom ubogich, zebrakéw, kalek i innych nieszcze$nikow, Sciagajacych od
$witu do nocy z calej okolicy pod portyk jej domu. Poczatkowo nie prébowalem dociekaé powodu tej
szczodrosei, ale kiedy spostrzeglem, ze mnie obdarza jaka$ szczegblna atencja, ze wita mnie i Zegna
serdeczniej niz innych, ze wshuchuje sie z uwaga w kazde moje slowo i troszczy sie zawsze o to, abym mial
przed soba pelny pdlmisek i dobrze napeliony puchar, po jednym z owych positkéw w sadzie, kiedy moi
zolierze wrocili do pracy, zagadnalem ja, dlaczego czyni to, co czyni.

Spojrzala na mnie uwaznie, jakby chciala wybadaé moje intencje, a potem rzekla:

— Dlatego, ze wszyscy ludzie sa bra¢mi, a cokolwiek czynimy najmniejszemu z nich, samemu Bogu
czynimy. Zreszta, poki co, mamy sie czym dzieli¢, zwlaszcza, ze udalo mi sie odwiesé ojca od pomystu, zeby
sprzedaé wszystko i cale uzyskane w ten sposob pieniadze rozda¢ ubogim. Sami nie mamy wielkich potrzeb.

— Wszyscy ludzie sa braémi? Zbyt piekne, zeby bylo prawdziwe — rozeSmialem sig. — Ale brzmi ladnie.

— Wiec moze kiedys$ w to uwierzysz. Jako poecie, powinno ci to przyjs¢ latwiej niz innym.

— Poecie?! — zdumialem sie. — A ktoz ci powiedzial cos$ takiego?

— Jeden z twoich zolnierzy. Chetnie postuchalabym ktorego$ z twoich wierszy.

— Nie pamietam zadnego — zaczerwienilem sie.

— Niemozliwe. Prosze! — ujeta mnie za reke.

Nie majac innego wyjscia, nabralem powietrza w pluca i wyrecytowalem:

Ktéz by sprostal tobie, o, zycie, gdyby nie Smieré? Niezliczone twoje niedole — ciezko je dzwigaé i
umknqé im trudno.

Rzeczy, ktoére z natury sq piekne — te sq dobre: ziemia, morze, gwiazdy, Swiatlo ksiezyca, blask slorica.

A poza nimi — tylko trwoga i bél. Jesli dasz nam chwile radosci, zaraz placi¢ za niq trzeba
cierpieniem."



