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Ta książka powstała z głębokiego przekonania, że warto 
przywrócić Wyspiańskiego nam samym. Wiek XX zaczął się dla 
nas wtedy, gdy w Krakowie ruszył pierwszy elektryczny tramwaj 
i gdy publiczność zgromadzona w Teatrze Miejskim usłyszała po 
raz pierwszy pytanie „Co tam panie w polityce?”.

Zarysowana tu mitologia artysty wiele zawdzięcza korespon-
dencji Wyspiańskiego, szczególnie listom z podróży artystycz-
nej po Europie w latach 1890-1894. Doświadczenie jakie 
wówczas zdobył stało się fundamentem całej późniejszej twór-
czości autora Wyzwolenia. Wyłania się z tych listów portret 
artysty zmagającego się ze swoim czasem w historii i miejscem na 
mapie Europy. To obraz buntu jednostki głęboko zakorzenionej 
w wieku XIX i równocześnie gwałtownie pożądającej zmian, 
jakie niesie wiek XX. Europejska sztuka wczesnego modernizmu 
rozpięta między Wagnerem a Picassem, między Mickiewiczem a 
Witkacym jest właściwym tłem dla dzieła Wyspiańskiego – 
jednego z niedokończonych projektów polskiego modernizmu.
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Od autora

Jest to w pewnym sensie książka stara, stanowi bowiem 
wznowienie tomu Nowomowa po polsku, wydanego w roku 
1990 w wydawnictwie OPEN, zawierającego moje szkice pi-
sane w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Tę część 
uzupełniam o jedną tylko pozycję, napisaną później (Aforyzm 
i slogan). Jest to wszakże książka na swój sposób nowa, zawie-
ra bowiem cztery moje teksty, napisane w latach 2006–2007, 
dotyczące głównie oficjalnego języka ówczesnej ekipy rządzą-
cej i inspirowanej przez nią propagandy. Zestawienie to nie jest 
przypadkowe. Choć ideologicznie rozbieżne, z pozoru plasu-
jące się na krańcach przeciwstawnych, dwa te wysłowienia są 
do siebie zdumiewająco podobne, ujawniają się w nich zbliżone 
mechanizmy semantyczne i ściśle ze sobą spokrewnione proce-
dery retoryczne. Nie będę sprawy tej tutaj rozwijał, narzucające 
się z dużą siłą analogie ujrzy Czytelnik bez pomocy wprowa-
dzającego komentarza. Niestety, ten typ języka publicznego nie 
zanikł, sprawa jest przeto nadal aktualna.

Warszawa, wrzesień 2008               M.G.
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Nowomowa 
(Rekonesans) 

Jak ten język nazwać? Propagandowym ze względu na cel, 
któremu służy? Partyjnym bądź oficjalnym – ze względu na od-
niesienia instytucjonalne? Komunistycznym – z racji odwołań 
ideologicznych? Wadą tych określeń jest to, że każde z nich 
koncentruje uwagę na jednej tylko stronie zjawiska. Sięgnę więc 
po nazwę w miarę neutralną, przejmę od George’a Orwella ter-
min nowomowa (newspeak), wskazujący przede wszystkim na 
nowość tego języka w porównaniu z mową klasyczną. Ta cecha 
nie może budzić wątpliwości i nie przesądza o pozostałych jego 
właściwościach.

Nowomowę analizować będę na podstawie materiału najle-
piej mi znanego, a więc jej polskiej wersji. Przyjmuję założe-
nia konsekwentnie synchroniczne, choć wiem, że w ciągu kilku 
dziesięcioleci uległa ona interesującym ewolucjom, znaczącym 
i wartym opisu (wymagałoby to rozległych studiów). Mówiąc 
o nowomowie, nie uwzględniam więc w zasadzie wymiaru cza-
sowego, choć świadom jestem, jak ważne są różnice w jej ob-
rębie, np. między okresem stalinowskim a okresem marcowym. 
Chciałbym ujawnić jej cechy najistotniejsze, one zaś mają cha-
rakter inwariantny (co najmniej w dużym stopniu). Większość 
przykładów czerpać będę z końca lat sześćdziesiątych i z lat 
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ostatnich1. Nie będę też wprowadzał rozróżnienia na nowomo-
wę w stanie „normalnym” i nowomowę z czasów kampanii 
(odwołuję się tutaj do błyskotliwego eseju Anny Chmielew-
skiej)2, oba te stany skupienia traktuję na równych prawach, 
choć – oczywiście – w użyciach kampanijnych właściwości tego 
sposobu mówienia występują w postaci szczególnie widocznej i 
w szczególnym zagęszczeniu.

I jeszcze jedno założenie ogólne: do nowomowy podchodzić 
można w sposób dwojaki. W perspektywie pierwszej przedmio-
tem zainteresowania są przede wszystkim właściwości tego ję-
zyka, jego mechanizmy semantyczne, uwaga koncentruje się na 
nim samym. W perspektywie drugiej mamy do czynienia z tym, 
co nazwałbym oznakowym czytaniem nowomowy. Traktuje się 
ją wówczas jako oznakę, z której – gdy odpowiednio się ją 
interpretuje (a więc uwzględnia nie tylko to, co bezpośrednio 
dane, ale także presupozycje) – można się wiele dowiedzieć 
(o świadomości społecznej, o technice władzy itp.). Rozpa-
trywana w tych kategoriach, nowomowa jest wielkim źródłem 
– historycznym, socjologicznym, psychologicznym. W szkicu 
tym przyjmuję konsekwentnie pierwszy punkt widzenia: intere-
suje mnie sama nowomowa.

Jej podstawowe właściwości sformułować można w czterech 
punktach:

1. Procedurą w nowomowie najistotniejszą jest narzucanie 
wyrazistego znaku wartości; znak ten, prowadzący do przej-
rzystych polaryzacji, nie ma prawa budzić wątpliwości, jego 
punktem docelowym jest zdecydowana, nie podlegająca zakwe-
stionowaniu ocena. Częstokroć oceny prowadzące do podzia-
łów dychotomicznych stają się ważniejsze od znaczenia. Zna-
czenia mogą być niejasne i nieprecyzyjne, oceny zaś – muszą 
być wyraziste i jednoznaczne. W konsekwencji powstaje zjawi-
sko, które określiłbym jako luźną semantykę. Znaczenie zostaje 
podporządkowane ocenie; czasem nie jest ważne, co dane słowo 

1 Tj. z końca lat siedemdziesiątych.
2 A. Chmielewska [Teresa Bogucka] Kampania, „Zapis” nr 4 (1977).
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znaczy, ważne jest zaś, jakie kwalifikatory z nim się wiążą (do-
bry/zły, nasz/obcy, postępowy/wsteczny itp.). To, co ujawnia 
się zwykle w wypowiedzi, tutaj występuje już na poziomie ję-
zyka. Tymczasem o kwestii tej jedynie wspominam, zajmę się 
nią szerzej w dalszej części tego rekonesansu. Można by powie-
dzieć, że nowomowa w dużo większym stopniu niż inne style 
społeczne składa się z elementów preinterpretowanych. Biorąc 
wszystkie te względy pod uwagę, nazywać ją będę językiem 
jednowartościowym.

2. Nowomowa stanowi osobliwą syntezę elementów prag-
matycznych i rytualnych. Zmierza do silnego i bezpośredniego 
oddziaływania, podporządkowana jest bieżącej praktyce, a więc 
w zasadzie powinna dostosowywać się do okoliczności, w któ-
rych funkcjonuje, i uwzględniać charakter publiczności, do któ-
rej się zwraca. Zakładałoby to więc pewną elastyczność, różnie 
jednak z nią bywa – przede wszystkim dlatego, że nowomowa 
jest ze swej natury konserwatywna i nie może przyjąć, że choć-
by jakieś jej elementy uległy zużyciu, a więc utraciły zdolności 
pragmatyczne. Czynnikiem zasadniczo ograniczającym pragma-
tyczność jest rytualność, czyli swojego rodzaju wierność sobie 
i własnym tradycjom, założenie, że – bez względu na okolicz-
ności – granic pewnego języka nie wolno przekraczać. Inaczej 
mówiąc: rytualność to realizacja założenia, że w pewnych sytu-
acjach można mówić tak i tylko tak. Istnieją dziedziny czystej 
rytualności (np. retoryka przemówień rocznicowych) – do nich 
względy pragmatyczne w ogóle nie mają wstępu. Cechą charak-
terystyczną nowomowy jest jednak splecenie tych dwu sprzecz-
nych elementów, a ideałem byłaby sytuacja, w której maksy-
malna rytualność nałożyłaby się na pełną pragmatyczność.

3. W nowomowie wielką rolę odgrywa żywioł magiczności. 
Słowa nie tyle odnoszą się do rzeczywistości, nie tyle ją opisu-
ją, co ją tworzą. To, co zostało autorytatywnie wypowiedziane, 
staje się rzeczywiste. Funkcję magiczną pełni większość slo-
ganów (w rodzaju „młodzież zawsze z partią”). Z formalnego 
punktu widzenia są to wypowiedzi oznajmujące; nie traktował-
bym wypowiedzi wyrażających życzenie jako formuł magicz-
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nych w przyjętym tu znaczeniu (nie jest więc taką formułą ha-
sło: „Aby Polska rosła w siłę, a ludzie żyli dostatniej”). Innymi 
słowy: magiczność to mówienie o stanach pożądanych w taki 
sposób, jakby one były stanami rzeczywistymi. Magia ta ma 
także stronę negatywną: nieużywanie słowa skazuje na nieist-
nienie rzecz oznaczaną. Dotyczy to zarówno wyrażeń pospoli-
tych, jak imion własnych.

4. W nowomowie dużo większą rolę niż w innych stylach 
społecznych grają decyzje arbitralne. Oczywiście, i one mają 
swoje granice; niemożliwe są takie, które kwestionowałyby 
samą jej istotę. Nawet przy tym ograniczeniu sfera arbitral-
ności jest jednak względnie duża. Słowa, formuły, uświęcone 
wyrażenia z dnia na dzień mogą – sięgam po formułę Zenona 
Kliszki z roku 1968 – „być zdjęte z porządku propagandy par-
tyjnej”. A potem – dodajmy – również na mocy jednorazowej 
decyzji mogą do niej powrócić. Arbitralność wyraża się także 
w dowolnym kształtowaniu znaczeń. Oglądana pod tym kątem, 
nowomowa jest mową niewątpliwie manipulowaną. Na tę stro-
nę zagadnienia kierują uwagę udostępnione niedawno czytającej 
publiczności dokumenty cenzury3. Mówi się w nich nie tylko 
o tym, o czym pisać nie wolno, mówi się także, w jaki sposób, 
a więc za pomocą jakich słów, pisać o danej rzeczy należy. 
Dokumenty te tworzą swojego rodzaju metajęzyk, pozwalający 
w nowomowie wiele wyjaśnić.

Wśród czterech podstawowych właściwości nowomowy naj-
ważniejsza jest ta, która znalazła się w punkcie pierwszym: jed-
nowartościowość. Pozostałe nie stanowią wprawdzie epifenome-
nów, są jednak od niej zależne; ona zajmuje miejsce naczelne, 
więcej – zasady pragmatyczności-rytualności, magiczności oraz 
arbitralności traktować można jako realizacje czy uszczegóło-
wienia podstawowej reguły jednowartościowości. To ona stano-
wi czynnik określający nowomowę w stopniu najwyższym.

A więc nowomowa jednowartościowa, pragmatyczno-rytual-
na, magiczna, arbitralna. Czym ona jednak jest? Mówiąc o niej, 

3 Myślę tu o publikacjach byłego cenzora Tomasza Strzyżewskiego.
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używałem trzech terminów: język, mowa, styl. Jak wiadomo, 
nie są one równoznaczne, mają w językoznawstwie precyzyj-
nie określone znaczenia. Nie można tego nie wziąć pod uwagę, 
choć trudno określić nowomowę za pomocą któregoś z nich. 
Zapewne można by mówić i o niej jako o społecznym stylu 
funkcjonalnym. Wiele za tym przemawia, to przede wszystkim, 
że ukształtowała ona elementy, jakie na styl się składają, a więc 
pewien zespół form, pewną frazeologię, wyraźne preferencje 
w zakresie doboru słownictwa. Pojęcie stylu zakłada jednak, że 
wiąże się on z pewnymi tylko rejonami mówienia, z pewnego 
typu sytuacjami społecznymi. Z pozoru tak właśnie się dzieje 
w przypadku nowomowy. Jest to wszakże złudzenie. Jedną z jej 
podstawowych właściwości jest to, że ma ona ambicje uniwer-
salne, że – co więcej – wciąż uniwersalizacji podlega, że ataku-
je pozostałe rejony języka i zmierza do podporządkowania ich 
sobie. Prawda, że zrodziła się w publicystyce politycznej, ale 
stała się wzorcem mówienia o zasięgu dużo szerszym i – w kon-
sekwencji – aspiruje do uniwersalności. Innymi słowy: do tej 
roli, którą pełni język, a nie taki czy inny styl społeczny w jego 
obrębie. Z tej racji określiłbym nowomowę jako quasi-język. 
Niech argumentem przemawiającym za takim ujęciem będzie to 
także, iż zagarnia ona pod swoje władanie wszystkie poziomy 
języka: od intonacji do reguł budowy wypowiedzi, od fonetyki 
do retoryki. Jej działanie najpełniej jednak wyraża się na pozio-
mie słownictwa i frazeologii. Ich przede wszystkim dotyczyć 
będzie ten szkic.

W tej dziedzinie właśnie ujawnia się ze szczególną siłą to, co 
wydaje mi się w nowomowie najważniejsze: narzucanie znaku 
wartości, który nie może ulec zakwestionowaniu, nie stanowi 
przedmiotu dyskusji, jest – już na tym poziomie – ustabilizowa-
ny. Charakter apodyktyczny ma tu nie tylko odpowiednio sfor-
mułowana wypowiedź, mają ją – lub przynajmniej powinny mieć 
– elementy, z których wypowiedź się buduje: słowa i związki 
frazeologiczne. Wzorcową wypowiedzią apodyktyczną jest slo-
gan, w którym wartości są zawsze jednowymiarowe, bezpośred-
nio dane odbiorcy i nie podlegają dyskusji, bo wszelka wielo-



16

wymiarowość, pośredniość, dyskusyjność niszczy w sloganie 
to, co stanowi o jego naturze. W obrębie nowomowy mamy do 
czynienia ze zjawiskiem bardziej zaawansowanym: te elementy, 
z których buduje się wypowiedź, a więc słowa, związki frazeo-
logiczne, a niekiedy nawet (choć rzadziej) struktura składniowa, 
mają się odznaczać tymi właściwościami, którymi charakteryzu-
je się tekst sloganu. To, co w zwykłej mowie ma charaktery-
zować dopiero użycie danego wyrazu, w nowomowie staje się 
cechą jego samego. Już bowiem słowa mają być tak określone, 
jakby występowały w sloganie. I to nie dlatego, że mogą być 
w nim użyte, ale niejako przedustawnie. Wypowiedź ma być 
budowana z prefabrykatów, w najwyższym stopniu określonych 
co do wartości. Już to więc wpływa na charakter retoryki.

Różne są sposoby bezpośredniego wprowadzania wskaźni-
ków wartości. Metoda najprostsza to mnożenie przymiotników. 
Nie dysponuję danymi na temat frekwencji poszczególnych czę-
ści mowy w nowomowie, prosta jednak obserwacja pozwala 
sformułować tezę, że przymiotniki występują w niej częściej 
niż w innych stylach społecznych, a w pewnych kontekstach 
narastają lawinowo. Niekiedy stanowią one nie tajoną ekspre-
sję postaw normatywnych („słuszny”, „niesłuszny”, „prawid-
łowy” itp.). Interesujące, że tam, gdzie z takich czy innych 
względów nie można użyć przymiotnika, który waloryzowałby 
in plus lub in minus, wprowadza się słówko „kontrowersyjny”, 
czyli jeszcze nie „niesłuszny” lub „nieprawidłowy”, ale też 
jeszcze nie – godny zalecenia lub być może autorytatywnie nie 
skomentowany. W pewnych formułach przymiotniki mają cha-
rakter rytualny, tzn. muszą się w nich pojawiać (np. „przyja-
cielska wizyta”); niekiedy jednak obserwuje się sporą swobodę 
w ich używaniu. Muszą one spełniać jeden warunek: wprowa-
dzać element oceny. W roku 1968 obserwowałem, z jakimi 
przymiotnikami występuje słowo „syjoniści” w wypowiedziach 
propagandowych. Rozmaitość była spora: „aroganccy”, „rozju-
szeni”, „rozwydrzeni”, „rozbestwieni”. Raz nawet natrafiłem 
na epitet „buńczuczni”. Określenie takie nie przylega do budo-
wanego wówczas stereotypu „syjonisty” (kojarzy się raczej ze 
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szlacheckim zawadiaką), ale nie ma to większego znaczenia. 
Chodziło o to, by przymiotnik wprowadzał negatywną ocenę. 
I to był element niezmienny, w tym akurat wypadku – jeszcze 
nie w pełni zrytualizowany, można było zatem używać słów 
rozmaitych. Niekiedy znaczenie słowa bywa wręcz obojętne, 
ważne jest jego uwartościowanie. Jest to więc przykład szersze-
go zjawiska: górowania oceny nad sensem. Przymiotniki pełnią 
w nowomowie jeszcze inną rolę: zasadniczo zmieniają znacze-
nie słowa określanego; dzieje się tak przede wszystkim w for-
mułach mających funkcjonować jako precyzyjnie zdefiniowane 
terminy: demokracja ludowa, demokracja burżuazyjna itp. I tu-
taj oczywiście wartościowanie odgrywa pierwszorzędną rolę.

Przymiotniki stanowią domenę wartościowań stematyzowa-
nych. Istotniejsze jest to, co nazwać można immanentną aksjolo-
gią języka. Jaki jest stosunek nowomowy do niej, w jaki sposób 
wykorzystuje ona konotacje słów, wiążące się z takimi czy in-
nymi wartościami, lub tylko zawarte w danym słowie takie czy 
inne sugestie wartościujące? Jest to dla tego quasi-języka sprawa 
podstawowa, bo nie może on aksjologii tej ignorować, przecho-
dzić obok niej. Ale też nie może być od niej zależny, skoro 
zmierza do wprowadzenia takich skali i takich systemów warto-
ści, które w mowie klasycznej nie występują. Sytuacją idealną 
dla nowomowy byłaby taka, w której znaki wartości przez nią 
wprowadzane nakładałyby się na to, co nazwałem immanentną 
aksjologią języka. Zdarzają się tego rodzaju wypadki – i wów-
czas dane słowa czy zwroty robią w nowomowie błyskotliwą 
karierę, co zresztą sprawia, że podlegają przekształceniom, bo 
zostają specyficznie nacechowane. Jednakże dany znak warto-
ści zostaje słowu (lub formule) przydzielony często niezależnie 
od tego, jakimi konotacjami charakteryzuje się ono w zwykłym 
języku. Przykładów jest ogromnie dużo. Niekiedy wyrazy neu-
tralne nabierają zabarwienia negatywnego tylko na pewien czas, 
potem wychodzą z obiegu. Tak było ze słowem „encyklopedy-
sta” pod koniec lat sześćdziesiątych, w czasie kampanii skiero-
wanej przeciw Wielkiej Encyklopedii PWN; manipulowano nim 
tak, jakby było wyrażeniem obraźliwym. Wprowadzone w ruch, 
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wiodło w owym czasie bujny żywot – i odnosiło się już nie tylko 
do redaktorów atakowanej encyklopedii. Tak silny współczyn-
nik oceny sprawiał, że zacierało się znaczenie słowa; mogło ono 
pojawić się w kontekstach niespodziewanych, które normalnie 
nie usprawiedliwiałyby jego użycia. Stanowi to jeden z przeja-
wów luźnej semantyki. Ma ona zresztą zasięg szerszy i nie ogra-
nicza się do tych przypadków, kiedy zachodzi zmiana wskaźnika 
wartościującego w stosunku do normalnej praktyki językowej. 
Słowo „głodomór” ma konotacje negatywne i to zapewne spra-
wiło, że uczestników głodówki w kościele św. Marcina w maju 
1977 nazwano właśnie głodomorami. Wbrew znaczeniu, które 
tutaj staje się niemal nieistotne, ważna jest ocena.

Interesujące jest w obrębie nowomowy operowanie zarówno 
słowami, które mają wyraziste zabarwienie oceniające, jak i ty-
mi, które w istocie są neutralne lub prawie neutralne. W przy-
padku pierwszym nie zawsze można dane słowo przekształcić, 
toteż albo się go unika (poza szczególnymi kontekstami), albo 
też opatruje komentarzami. Przykładem charakterystycznym jest 
operowanie słowem „wolność”. Pojawia się ono w nowomo-
wie stosunkowo rzadko, w pewnych kontekstach zastępowane 
jest przez „wyzwolenie” (najczęściej z epitetami „narodowe 
i społeczne”), co sprowadza problem do jednego momentu hi-
storycznego lub w ogóle rzutuje go w przeszłość. Użycia wyrazu 
„wolność” są o tyle interesujące, że występuje on w zasadzie bez 
przymiotników, które mogłyby przemodelować jego znaczenie 
(w przeciwieństwie do „demokracji”, która bez akompaniamen-
tu przymiotników jest w nowomowie bodaj w ogóle nie uży-
wana). Słowu temu nie można nadać zabarwienia negatywnego 
bezpośrednio, gdyż zbytnio by się to kłóciło ze świadomością 
społeczną i stawiało wypowiedź propagandową na pozycjach 
przegranych. Opatruje się je jednak komentarzami wskazujący-
mi, że jest to swojego rodzaju nazwa pusta, że nic poza nią się 
nie kryje, że jest to w istocie wymysł apologetów społeczeństwa 
burżuazyjnego. W takich przypadkach dążenie do unieszkod-
liwienia słowa wyraża się nie w operowaniu nim samym, ale 
w komentowaniu go.
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Podstawowa dla nowomowy tendencja, by wszystkie słowa 
i formuły niosły ze sobą wyrazisty wskaźnik oceny, obejmuje 
nie tylko wyrażenia typu „wolność”, a więc takie, z którymi 
wiążą się ideologiczne postawy i przeświadczenia. Obejmuje 
ona również to, co mogłoby być neutralne. Nie ma tu miejsca 
dla słów niewinnych i niedookreślonych, każde powinno stano-
wić przekaźnik postawy oceniającej. Czytelnik tekstu pisanego 
nowomową powinien np. wiedzieć z góry, że wobec grupy, któ-
rą określa się słowem „koła” (obowiązkowo w liczbie mnogiej), 
ma zająć stanowisko negatywne. Także wówczas, gdy występu-
je ono bez dodatkowych wskaźników, czy tylko ze słówkiem 
„pewne”. Podobnie rzeczy się mają ze słowem „siły”; gdy wy-
stępuje ono w izolacji, wiadomo z góry, że odnosi się do „sił 
zła” (siły antysocjalistyczne, antypolskie, antyradzieckie itp.). 
Trzeba wszakże dodać, że „siły” występują niekiedy w użyciach 
pozytywnych, ale wówczas z rozbudowanymi określnikami w ro-
dzaju: „siły pokoju i socjalizmu”, „siły postępu” itp. To zróżni-
cowanie ujawniło się ze szczególną wyrazistością w roku 1968 
w publikacjach dotyczących Czechosłowacji. Niekiedy zróżnico-
wanie wartości dotyczy formy gramatycznej słowa. „Nastrój” 
(w liczbie pojedynczej) jest bądź neutralny, bądź pozytywny. 
„Nastroje” mają zabarwienie wyłącznie negatywne i występo-
wać mogą tylko z takimi przymiotnikami ,jak „antyradzieckie”, 
„antypolskie”, „antysocjalistyczne”; „nastroje” stanowią jakby 
pierwszy stopień „histerii”.

Często wyraźnej waloryzacji ulegają potoczne metafory, 
zleksykalizowane powiedzenia, idiomy, które nie są bynajmniej 
predestynowane do występowania tylko z jednym, zawsze tym 
samym, wskaźnikiem wartości. „Woda na młyn” może być 
wodą na mój młyn i na młyn mojego wroga. W nowomowie 
nie istnieje jednak możliwość takiego wyboru, „woda na młyn” 
(bardzo często spotykana) może tylko oznaczać działania, które 
przynoszą korzyść przeciwnikowi, i staje się niemal synonimem 
powiedzenia „dać żer”.

W opisywanych tu zjawiskach ukazuje się ze szczególną do-
bitnością podstawowy mechanizm właściwy nowomowie: w jej 
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obrębie nie mogą występować elementy niedookreślone co do 
wartości. To w tym właśnie miejscu ujawnia się dążenie do 
tego, co można by określić mianem symbolizacji. Każdy ele-
ment wypowiedzi winien mieć wartość symboliczną, winien 
symbolizować dane wartości. W pewnych przypadkach mamy 
zresztą do czynienia z jawnym i bezpośrednim tworzeniem 
symboli. Najbardziej znane przykłady symbolizacji tego typu 
pozostawił okres stalinowski, by przypomnieć choćby coca-colę 
i Wall Street jako symbole amerykańskiego imperializmu. Te 
akurat należą już do przeszłości, nie wygasł jednak sam proces. 
Niekiedy mamy do czynienia z tworzeniem symboli za wszelką 
cenę. I tak na przykład znaczenie symboliczne nadano w czerw-
cu 1977 formule „bocznym wyjściem”. Przewinęła się ona 
wówczas przez dużą część prasy, obowiązywała w artykułach 
mówiących o zakończeniu strajku głodowego u św. Marcina 
(pojawienie się tego konceptu w licznych gazetach świadczy, że 
nie był on pomysłem tego czy innego dziennikarza, ale swo-
jego rodzaju formułą z rozdzielnika). „Boczne wyjście” mia-
ło się stać symbolem klęski opozycji w Polsce, ten bowiem, 
kto odniósł zwycięstwo, opuszcza kościół głównymi drzwiami. 
Jest to formuła interesująca, gdyż próbowano w niej wyzyskać 
symboliczne znaczenie wyobrażeń przestrzennych istniejących 
w języku. I znowu – jak się zdaje – stanem optymalnym, do 
którego nowomowa dąży, jest nadanie wyraźnych znaczeń sym-
bolicznych wszystkim elementom, które wchodzą w jej skład. 
Znaczeń symbolicznych, które nie ograniczałyby się do przy-
godnych użyć i odznaczały się trwałością. Symbolizacji może 
podlegać każdy element języka, w tym także imiona własne 
(operowanie nazwiskami typu Wiesenthal czy Dajczgewand 
w propagandzie okresu marcowego). Konsekwencją takiej sym-
bolizacji jest używanie ich w liczbie mnogiej, a więc czynienie 
z nich słów pospolitych.

Innym przykładem działania czynników wartościujących 
w nowomowie bywa szyk wyrazów. Następstwo słów ma odpo-
wiadać hierarchii zjawisk przez nie oznaczanych. Obowiązuje 
formuła „partia i rząd” (bądź oboczna względem niej: „kie-
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rownictwo partyjne i rządowe”); powiedzenie „rząd i partia” 
byłoby w obrębie tego języka niemożliwością. Niekiedy szyk 
wyrazów ma charakter rytualny i służy nadaniu wypowiedzi za-
barwienia patetycznego. Z tej pewnie racji zawsze mówiło się 
„pokój miłujący naród radziecki”, nigdy zaś „miłujący pokój”, 
choć ten szyk byłby w polszczyźnie naturalniejszy .

Osobna sprawa to występująca w nowomowie metaforyka 
czy – ogólnie – tropy i figury. Jest ich dużo. Andriej Siniawski 
w jednym ze swych esejów zwrócił uwagę, że cechą charaktery-
styczną okresu stalinowskiego było to, iż obowiązywało swoje-
go rodzaju udosłownienie metafor i wszelkiego rodzaju formuł 
języka publicystycznego; służyło to zacieraniu granic między 
językiem a światem, do którego on się odnosi, było więc jed-
nym z przejawów magii językowej. Tutaj chciałbym zwrócić 
uwagę na co innego: udosłownianie metafor stanowi część skła-
dową szerszego zjawiska – instytucjonalizacji tropów. Metafora 
nabiera niejako mocy obowiązującej, przestaje być przygodną 
formułą, rytualizuje się, staje się koniecznym wyposażeniem 
języka. „Wrogowie wszelkiej maści” – metafora użyta przez 
Gomułkę w słynnym przemówieniu z 19 marca 1968 – wyru-
gowała – na pewien przynajmniej czas – wszelkie inne ogólne 
określenia wroga, uniemożliwiła powiedzenia w rodzaju „wro-
gowie wszelkiego typu”, „wrogowie z prawa i z lewa” czy na-
wet „wszyscy wrogowie” lub „różni wrogowie”.

Interesujące jest, w jakich polach znaczeniowych kształtuje 
się metaforyka. Najbardziej rzuca się w oczy militaryzacja tro-
pów. Fakt ten podnoszono już wielokrotnie, nie będę się więc 
nim zajmował. Zwrócę uwagę – przykładowo – na inną sferę 
słownictwa, która w nowomowie odgrywa dużą rolę, zwłasz-
cza w tekstach atakujących konkretne osoby. Jest to słownictwo 
wzięte z życia potocznego, odwołujące się do obiegowych wy-
obrażeń psychologicznych, najczęściej – do życia rodzinnego. 
Kiedy o tym lub owym pisze się, że „nie ma wstydu”, „jest 
dwulicowy”, używa się w istocie języka awantur rodzinnych; 
tak mogłaby mówić zirytowana żona o swym niezbyt przy-
kładnym mężu. Słownictwo potocznej psychologii ujawnia się 
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również wówczas, gdy mowa o motywach, które skłaniają opo-
zycjonistów do działania. Są to motywy „kasy”, „pożądania 
rozgłosu” itp. Podobnie określa się ich cechy charakterologicz-
ne („aroganccy”, „nienawidzący”). Sprawa ta wykracza jednak 
poza słownictwo i frazeologię, należy do sfery pamfletowej re-
toryki, nie będę się nią więc szerzej zajmował.

Mimo iż mówi się często o nowomowie jako języku ubogim, 
i mówi słusznie (choć ubóstwo jest tylko pochodną jej podsta-
wowych właściwości), nie można głosić, że repertuar figur, 
jeśli traktuje się go w izolacji, jest szczególnie ograniczony; 
ograniczenie to ujawnia się dopiero wówczas, gdy bierze się 
pod uwagę konkretne użycia tych figur, gdy rozważa się je ze 
względu na konteksty, którym zostały przypisane. Podstawo-
wym tropem w obrębie nowomowy wydaje się peryfraza. Jej 
rola jest łatwa do wyjaśnienia, jeżeli się uzna, że główną właści-
wość tego quasi-języka stanowi podkreślanie oceny. Peryfraza 
tworzy po temu nieograniczone sposobności; umożliwia wartoś-
ciowanie, skoro wydobywa jeden element kosztem innych, jest 
więc ze swej natury interpretacją. Kiedy używa się peryfrazy 
„przodujący oddział klasy robotniczej”, nie tylko wskazuje się 
na organizację, którą tak się określa, ujawnia się także jej pod-
stawowe cechy. Inna właściwość peryfrazy jest dla nowomowy 
szczególnie cenna: skłonność do stabilizowania się, do funk-
cjonowania w niezmiennym kształcie. Peryfraza sprzyja więc 
temu, do czego nowomowa nieustannie zmierza: przekształca-
niu języka w zespół formuł kanonicznych.

Jedną z ważniejszych właściwości nowomowy w dziedzinie, 
która stanowi przedmiot naszych rozważań, jest manipulowanie 
eufemizmami i hiperbolami. Ich użycie uzależnione jest od typu 
kontekstu. Regułę posługiwania się nimi można sformułować 
tak: gdy mowa o własnych kłopotach, a zwłaszcza o decyzjach 
(przede wszystkim gospodarczych), które nie mogą nikogo ura-
dować, występują eufemizmy; gdy mowa zaś o kłopotach prze-
ciwnika, wówczas można się spodziewać serii hiperbol. Po na-
szej stronie – przejściowe trudności rynkowe, choroby wzrostu 
itp., po tamtej – ekonomiczny kryzys. W myśl tej zasady u nas 
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nie ma podwyżki cen, jest ich zmiana lub – eufemizm dalej 
posunięty – korekta, u nich – ma miejsce właśnie wzrost cen, 
inflacja itp. Zasada ta działa i w przypadkach odwrotnych: o na-
szych sukcesach mówi się hiperbolami, o sukcesach przeciwni-
ka – eufemizmami. I niektóre eufemizmy, i niektóre hiperbole 
mają charakter rytualny. Rytualnością odznacza się na przykład 
hiperboliczny w tego rodzaju użyciach przymiotnik „historycz-
ny” („historyczna wizyta”, „historyczne plenum” itp.).

Niekiedy w nowomowie pojawiają się chwyty poetyckie, jak-
by z tzw. poezji lingwistycznej rodem, choć z poezją oczywiście 
nie mają wiele wspólnego. Myślę tutaj o igraniu dwuznacznością 
słów, jak można się domyślać – założonym z góry. W okresie 
marcowym używano tak właśnie słowa „rewizjonizm”. W za-
sadzie była mowa o tych, co chcieli zrewidować program partii, 
ale manipulowano słowem w ten sposób, by sugerować ma-
luczkim, że naprawdę chodzi o zachodnioniemieckich rewizjo-
nistów, którzy kwestionują nasze granice. Ostatecznym celem 
igrania sensami jest sprowadzenie dwóch nie mających ze sobą 
nic wspólnego znaczeń do znaczenia jednego. Niekiedy takie 
igranie słowami przebiega nieco subtelniej i polega na tym, że 
używa się słowa w jednym znaczeniu, tak jednak, by użycie to 
stanowiło aluzję do znaczenia innego. Na przykład w artykułach 
polemizujących z opozycją pisze się, że w naszym społeczeń-
stwie KOR stanowi margines. Z pozoru chodzi tu o liczebność, 
nie tylko jednak – sformułowania tego rodzaju mają przypomi-
nać o „marginesie społecznym”, a więc ewokować formułę, 
która ma konotacje zdecydowanie negatywne.

Występowanie w nowomowie peryfraz, eufemizmów, hi-
perbol, a nawet dyskontowanie wieloznaczności słów nie budzi 
zdziwienia. Budzi je natomiast inne zjawisko: nowomowa ma 
także swój język ezopowy. Pojawia się on przede wszystkim 
wtedy, gdy władza pragnie zakomunikować społeczeństwu to, 
czego expressis verbis sformułować nie chce lub nie może. Nie 
tylko dlatego, że w pewnych sytuacjach nowomowa okazuje się 
nieprzydatna, przede wszystkim ze względu na doraźne sytua-
cje czy doraźne korzyści. Język ezopowy przywoływany jest 
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zazwyczaj w położeniach dramatycznych; mówi się wówczas, 
że „zajścia pociągnąć mogą nieprzewidywalne w konsekwencji 
skutki”. I niczego się nie precyzuje bliżej; odbiorca w takich 
przypadkach powinien być domyślny, powinien umieć czytać 
między wierszami. Być może tego typu język ezopowy jest właś-
ciwością tylko polskiej wersji nowomowy, służy technice per-
swazyjnej, którą określiłbym jako straszenie przyjaciółmi; nie 
wiem, czy występuje on w wersji rosyjskiej, wydaje się jednak, 
że w tej postaci byłby w niej bezprzedmiotowy. W momentach 
dramatycznych język ezopowy pojawia się w jeszcze innych 
uwikłaniach, wtedy mianowicie, gdy chce się powiedzieć, że 
stało się coś groźnego, wrogiego, niedobrego, nie informując, 
co się stało naprawdę. Językiem ezopowym pisano np. wiosną 
1977 o manifestacjach studentów krakowskich po śmierci Sta-
nisława Pyjasa. Posługiwano się jedynie formułą „to, co się 
stało w Krakowie” (lub „to, co się zdarzyło w Krakowie”). 
I na tej enigmatycznej peryfrazie wyczerpywały się informacje 
(ujawnia się tutaj nowa przydatność peryfrazy – jako głównego 
elementu języka ezopowego).

Język ezopowy wskazuje na zjawisko szersze, z pozoru 
również zadziwiające: nowomowa nie jest dziedziną wolności 
także dla tych, którzy ją praktykują. I oni skazani są na ograni-
czenia, niedopowiedzenia, połowiczność. Wyraźne jest to nie 
tylko w języku ezopowym, ale także w tym, że modelowa-
nie znaczeń słów w wielu przypadkach nie odznacza się pełną 
konsekwencją. Taki choćby przykład: w języku, którym się 
zajmujemy, słowo „obcy” ma duże tradycje. Mówiło się „obcy 
klasowo”, „obcy ideologicznie” czy też – ogólnikowo – „obcy 
nam” (nam – klasie robotniczej, komunistom itp.). W okre-
sie marcowym użycie tego słowa zaczęło ewoluować; chodziło 
o podkreślenie, że „obcy” nie odnosi się już do takich zjawisk, 
jak klasa społeczna czy grupa ideologiczna, że jego punktem 
odniesienia jest naród. W konsekwencji epitet „obcy” zaczął 
być używany tak, jakby znaczył tyle co „innoplemienny”. 
I tutaj właśnie ujawnia się interesujące ograniczenie. W kate-
goriach obcości nie można w języku oficjalnym mówić prze-
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de wszystkim o Rosjanach, ale także o Bułgarach, Węgrach, 
Wietnamczykach itp., choć – oczywiście – nie utożsamia się 
ich z Polakami. Jako o obcych mówi się zaś przede wszystkim 
o Niemcach i Żydach. Kategoria obcości została więc zacieś-
niona, mimo iż jej celem jest zarysowanie przeciwstawienia: 
Polacy – inni. Wszyscy inni.

Omawiane wyżej ograniczenia bywają najczęściej narzucane 
nowomowie z zewnątrz. Występują w niej także ograniczenia 
wewnętrzne, wynikające z jej zróżnicowań. Do tej pory mówi-
łem o nowomowie tak, jakby stanowiła ona jeden blok języko-
wy, nie znający wewnętrznych dyferencjacji. Jest to jednak nie-
możliwe w przypadku quasi-języka istniejącego już od dawna, 
używanego w rozmaitych sytuacjach i celach. Chciałbym więc 
zasygnalizować problem: jakiego typu zróżnicowania występują 
w nowomowie, jakie jej elementy można przywoływać w wy-
powiedzi danego typu, a jakie w wypowiedzi typu innego? Nie 
potrafię sformułować reguły, która ujmowałaby rzecz ogólnie 
i zasadniczo, zwrócę więc uwagę na pewne elementy charak-
terystyczne dla tego zjawiska. Na przykład w wypowiedziach 
polemicznych używa się innych formuł, gdy chodzi o kogoś, kto 
jest lub był sojusznikiem ideowym (bądź za takiego tylko mógł-
by być uważany), i innych, gdy chodzi o kogoś z innego świata, 
z kim wspólnoty ideowej nigdy się nie dopuszczało. „Niepra-
widłowe” lub „niesłuszne” mogą być słowa bądź czyny kogoś, 
kto tu i teraz (w Polsce lub w którymś z krajów sojuszniczych) 
„odchylił się”, „odszedł od linii partii”; tak też można okre-
ślić poczynania przywódcy komunistycznego wypowiadającego 
poglądy odchodzące od zatwierdzonego kanonu (np. Santiago 
Carillo). Niemożliwe jest jednak w nowomowie ocenianie w ten 
sposób oświadczeń zachodnioniemieckiego kanclerza czy pre-
zydenta Stanów Zjednoczonych. Ani też publikacji prasy nazy-
wanej burżuazyjną czy oświadczeń KOR-u. Rejony te kryteriom 
„słuszności” i „prawidłowości” nie podlegają. Jest to tylko przy-
kład świadczący o szerszym zjawisku. W nowomowie kształtują 
się substyle, ich granice są ściśle wyznaczone i strzeżone, a ich 
nierespektowanie naruszałoby samą jej istotę.
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Innym przejawem tego samego procesu jest zasada swojego 
rodzaju słów zarezerwowanych. Słów, które mają prawo wy-
stępowania w jednym, wyraźnie określonym kontekście i muszą 
się odnosić do jednego tylko przedmiotu. Tak np. słowem zare-
zerwowanym jest przymiotnik „kierowniczy” – dla określenia 
roli partii. Wewnętrzne zróżnicowania, a także rezerwacje słów 
i formuł ujawniają zjawisko dla nowomowy podstawowe – ten-
dencję, by w pewnych kontekstach i o pewnych przedmiotach 
mówić tylko w dany sposób.

Zanim jednak tę zasadniczą kwestię omówię szerzej, chciał-
bym się zatrzymać nad inną sprawą: nad stosunkiem nowomowy 
do klasycznego języka, a przede wszystkim do tego, co nazwać 
by można mówieniem przeciwnika. Pierwszą z tych kwestii 
już sygnalizowałem. Nowomowa nie może przechodzić obok 
właściwości języka, to oczywiste, nie może przechodzić obok 
utrwalonych konotacji i potocznych wyobrażeń. Toteż często 
bierze je pod uwagę, w pewnych przynajmniej przypadkach 
unika konfliktu. Przykład charakterystyczny: z okresu między-
wojennego słowa „sowiecki” i „komunizm” zachowały zabar-
wienie negatywne (podobnie jak „bolszewicki” – spotykany już 
tylko w kontekstach wyłącznie historycznych). Toteż polszczy-
zna jest – obok ukraińskiego – bodaj jedynym językiem, w któ-
rym słowo „sowiecki” przełożono. Oczywiście nie dlatego, by 
wyeliminować wyraz obcy – chodziło o zatarcie niepożądanych 
konotacji, jakie w polskiej świadomości wywoływał. Dla słowa 
„komunizm” (i jego pochodnych) trudno było znaleźć rodzime 
odpowiedniki, toteż go unikano.

Kluczową sprawą jest stosunek do języka przeciwnika. No-
womowa nie może się od niego izolować w pełni – tym bardziej, 
że jedną z racji jej istnienia jest „dawanie odporu”; nie może 
założyć, że on po prostu nie istnieje. Innymi słowy, nowomowa 
z jednej strony musi na język przeciwnika reagować, z drugiej 
– nie może znaleźć się w sferze jego wpływów, nie może prze-
zeń zostać nadkruszona, nie może nawiązać z nim dialogu jako 
z równoprawnym partnerem. Ten podstawowy dylemat rozwią-
zywany bywa w sposób rozmaity. Niekiedy nowomowa jakiś 


