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Pcha się ta hołota
do mojego Pokoiku

Wyobraźni. (...)
A ja czekam na
tych, którzy są

dla mnie waŜni –
– n.p. ojciec, matka

ksiądz –
to jest fabuła

spektaklu

Tadeusz Kantor (notatki do Dziś są moje urodziny)
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WPROWADZENIE

I

Teatralne i malarskie dzieło Tadeusza Kantora, zapoczątko-
wane jeszcze przed II wojną, zostało domknięte w roku 1990.,
gdy śmierć artysty przerwała próby spektaklu Dziś są moje uro-
dziny. Nietrudno zatem zauwaŜyć, Ŝe twórca Teatru Cricot 2,
jako jeden z ostatnich wielkich awangardzistów XX w., działał
zarówno w otoczeniu nurtów formujących szeroko pojęty mo-
dernizm1, jak i składających się na wiązkę zjawisk i poglądów
kształtujących epokę ponowoczesną.

W podręcznikach sztuki polskiej po roku 1945 Kantor jest
artystą przywoływanym najczęściej. W stwierdzeniu: „Znał go
cały świat. Od Buenos Aires po Tokio”2 nie ma cienia przesady.
Nazwiska czołowych dwudziestowiecznych twórców teatru, dra-
matu i plastyki: Witkacego, Craiga, Wyspiańskiego, Schlemme-
ra, Meyerholda, Duchampa, Pollocka, Beuysa, Christo, Kapro-

1 Skłaniam się tutaj do „masywnej” jednostki periodyzacyjnej zaproponowanej
przez R. Nycza, obejmującej trzy okresy „tradycyjnie wyodrębniane w pol-
skiej historii literatury i sztuki”: Młodą Polskę, dwudziestolecie międzywojen-
ne i współczesność (od II wojny światowej). Zob. Odkrywanie modernizmu, red.
R. Nycz, Universitas, Kraków 1998, s. 5–6.

2 M. Porębski, T. Kantor. Deska. Świadectwa, Rozmowy, Komentarze, Murator,
Warszawa 1997, s.147.
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wa i wielu innych, pojawiają się w wypowiedziach interpretato-
rów sztuki Kantora juŜ na wstępie krytycznych analiz. Z kolei
liczne manifesty artysty pełne są haseł dyskutowanych przez
sztukę nowoczesną: abstrakcja, surrealizm, konstruktywizm,
konkretyzm, awangarda, iluzja, realność akcji teatru, autonomia
sztuki, informel, happening, ambalaŜ, przypadek, dzieło otwar-
te, manekin, przedstawianie, przedmiot biedny, przestrzeń, eg-
zystencja, autobiografizm... Z całą więc pewnością główny kor-
pus dzieła Kantora osadzony jest w modernizmie i oczywiste
teŜ jest, Ŝe odczytanie jego sztuki bez wskazania na jej wielora-
kie modernistyczne zaplecze nie jest moŜliwe3.

Jednak wiele wskazuje takŜe i na to, iŜ w rozumieniu twór-
czości Kantora – a szczególnie Teatru Śmierci – bardzo przy-
datne okazują się ponowoczesne modele kultury, teatru i mime-
sis, które w dorobku tego artysty równieŜ odnajdują swą repre-
zentację i odzwierciedlenie4. Zarysowujące się w latach tzw. Dru-
giej Reformy odchodzenie od modernistycznych, ustabilizowa-
nych modeli przestrzeni teatru doprowadziło do waloryzacji wie-
loperspektywizmu i relatywizacji znaczeń płynących ze sceny,
która stała się nie tyle iluzją, co przestrzenią dekonstrukcji, a tak-

3 Szeroko sylwetkę twórczą Kantora przedstawiają monografie: W. Borowski,
Tadeusz Kantor, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1982, K. Ple-
śniarowicz, Kantor. Artysta końca wieku, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wro-
cław 1997. W kategoriach wiecznego awangardyzmu i wiecznego powrotu ujął
dzieło Kantora K. Pleśniarowicz w ksiąŜce Teatr Śmierci Tadeusza Kantora,
Verba, Chotomów 1990. Na temat umiejscowienia dzieła Kantora w kontek-
ście sztuki XX wieku zob.: M. Porębski, T. Kantor. Deska, op. cit.; T. Grygle-
wicz, Miejsce twórczości Tadeusza Kantora w sztuce światowej i polskiej, w: W cie-
niu krzesła. Malarstwo i sztuka przedmiotu Tadeusza Kantora, red. T. Grygle-
wicz, Universitas, Kraków 1997, s. 9–12; Od Awangardy do Postmodernizmu,
red. G. Dziamski, Instytut Kultury, Warszawa 1996, s. 97–99, 356–357;
G. Dziamski, „Moim domem jest moje dzieło” (w dziesiątą rocznicę śmierci Tade-
usza Kantora), „Er(r)go”, nr 2, Katowice 2001; L. Stangret, Pułapka Kantora,
w: Tadeusz Kantor – Umarła klasa (katalog wystawy), PGS w Sopocie, Sopot–
Łódź 2004, s. 101–110. Obszerna bibliografia artysty załączona jest na końcu
ksiąŜki.

4 Eksponowane w latach 80. i 90. XX wieku problemy ponowoczesnej podmioto-
wości narastały z róŜnym nasileniem w ciągu całego stulecia. Omawia je B. To-
karz w artykule Absurd uciekającego bytu, w: „Przestrzenie Teorii” 2004, nr 3/4,
s. 9–19.
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Ŝe miejscem konstytuowania się niereprezentowalnych, pozasym-
bolicznych, indywidualnych epifanii sensu5.

Kantor – jak przystało na Wiecznego Awangardzistę – juŜ
w latach siedemdziesiątych porzucił nurty pospolitego ruszenia
awangardy, opuścił pola zainteresowań akcjonistów, wykroczył
poza, obecnie juŜ zbanalizowany, gest performera, czyniącego
z siebie locus manifestacji dzieła, i dał świadectwo jednego z naj-
bardziej intensywnych pragnień, jakie objawiła sztuka XX wie-
ku: pragnienia stworzenia dzieła, będącego przestrzenią realnych,
osobistych relacji z obiektami powtórzonych pragnień. „Bo – jak
sam powiedział w trzy lata po premierze Umarłej klasy – tworze-
nie autentyczne to jest jednak przede wszystkim myślenie o so-
bie samym”6.

Późne sztuki Kantora to chyba najbardziej spektakularny
przejaw tęsknoty człowieka za pełnią obecności. Ale nie manife-
stowany w (choćby najbardziej autobiograficznym) neoperforman-
ce czy w chwilowej, emocjonalnej wspólnocie, wyrwanej ze spo-
łecznego kontekstu. To wyraz pragnienia za spełnieniem się eg-
zystencji w absolutnej wspólnocie z sobą przeszłym, teraźniej-
szym i przyszłym. Było ono realizowane w modelu teatru, który,
odróŜniając od stereotypowego ujęcia, akcentującego w teatrze
aspekt wizualności, naleŜałoby nazwać jedną z odmian perfoman-
ce’u świadomego7, stworzonego według precyzyjnie określonych
i celowo dobranych zasad.

Kantor przestrzeń swoich ostatnich spektakli uznawał za
miejsca w pełni realne, a jednocześnie absolutnie niezaleŜne,
dające pewność odsłaniania indywidualnej prawdy, poczucie speł-

5 Zob. K. Pleśniarowicz, Przestrzenie deziluzji, Universitas, Kraków, 1996. Autor
w jednej z części tej pracy (s. 126–136) prezentuje ciekawą próbę rozróŜnienia
modernistycznych i postmodernistycznych modeli teatru, wskazując przy tym
na jednak głównie modernistyczne własności teatru Kantora (s. 169).

6 T. Kantor, O unieruchamianiu awangardy (zapis wypowiedzi artysty z lipca
1978 r.), w: K. Pleśniarowicz, Teatr Śmierci Tadeusza Kantora, op. cit., s. 147.

7 Przywołuję termin zaproponowany przez D. Kosińskiego na określenie wielo-
rakich zjawisk obecnie tworzących teatr, pozwalający odróŜnić je od tych juŜ
„nieteatralnych”, mieszczących się jednak w pojęciu bardzo szeroko rozumia-
nego performance’u. Zob. D. Kosiński, Teatr w XXI wieku – ku nowym defini-
cjom, w: „Przestrzenie Teorii”, op. cit., s. 224–225.
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nienia obecności i odzyskiwania pełni toŜsamości8. Jego twór-
czość kulminowała we wstrząsającym cyklu Teatru Śmierci9, na
ściśle intymnej scenie, która w Wielopolu, Wielopolu (1980) rady-
kalnie oczyszczona z estetycznych wpływów innych artystów, stała
się ostatecznie przestrzenią absolutnie intymnych powtórzeń
świata pamięci artysty.

Ale celem artysty, zupełnie inaczej, niŜ bywa to w przypadku
twórców zauroczonych swobodnymi, typowymi dla postmoder-
nizmu, grami znaczeń, nie było rozpłynięcie się w zdepersonali-
zowanej i niereferencyjnej przestrzeni swojego dzieła. Oto Teatr
Śmierci w roku 1987, wraz z realizacją cricotage’u Maszyna miłości
i śmierci, stał się Teatrem Miłości i Śmierci: „Pod koniec mojej twór-
czości dodałem to drugie/ słowo: MIŁOŚĆ. / ŚMIERĆ i MI-
ŁOŚĆ, / trzeba je przyjąć obydwie”. – napisał artysta w jednym
ze swoich ostatnich manifestów10. Tym samym ostatecznie odŜe-
gnał się od wszelkich powierzchniowych form reprezentowania
świata i skierował się ku stricte historycznym i jednocześnie oso-
bistym doświadczeniom, które, choć dokonane w niezwykle
skomplikowanej rzeczywistości, niepoddającej się łatwo przed-
stawianiu i racjonalizacji, nie stały się efektami gry, symulacji,
bezdennych multiplikacji. Świadomość przedeterminowania

8 Tak wysokie zadanie indywidualno-poznawcze, czyniące z teatru miejsce dra-
matycznego powtórzenia i odbudowywania toŜsamości artysty, łączy późne
spektakle T. Kantora (znacząco odmienne od awangardowo-antropologicz-
nych poszukiwań teatralnych) z nielicznymi twórcami. Dlatego warto zauwa-
Ŝyć pewien wspólny wątek myśli T. Kantora i J. Grotowskiego, który w wykła-
dzie w Collège de France w r. 1997 sugerował stworzenie w j. francuskim
pojęcia arts performatifs (dla przeciwwagi do arts spectaculaires), aby nazwać
dziedzinę sztuki polegającą nie tylko na robieniu czegoś dla widza, ale „obej-
mującą wszystko, co przynaleŜy człowiekowi”. Jej „kwintesencją jest zmaganie
się z samym sobą, walka o świetlistość i przejrzystość bezpośrednio zakorze-
nione w Ŝyciu”. Jak stwierdził Grotowski – dzięki zastosowaniu kompozycji
i montaŜu tak prowadzone działania mogą być zrozumiałe dla osób oglądają-
cych. Zob. V. Magnat, Wykłady Grotowskiego w Collège de France, „Didaskalia”
nr 64, Kraków, grudzień 2004, s. 15–16. Ta uwaga znajdzie swoją kontynuację
w dalszej części ksiąŜki.

9 Cykl spektakli Teatru Śmierci został zapoczątkowany Umarłą klasą w 1975 r.
10 T. Kantor, LE THÉÂTRE DE LA MORT ET DE L’AMOUR, w: Teatr Cri-

cot 2. Informator 1989 –1990, wybór i oprac. A. Halczak, Cricoteka 2004, s. 45.
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wszelkich zjawisk w naszym świecie nie zamknęła Kantora w ga-
lerii niemimetycznych przestrzeni, w grze z pustymi znaczenia-
mi, konwencjami i mechanizmami reprezentacji. Kantor połą-
czył „niemoŜliwym” mostem dwa tradycyjnie przez sztukę mo-
dernistyczną rozgraniczane światy: realność i jej artystyczną re-
prezentację. Na progu śmierci, w zdumiewającym pomyśle twór-
czym, zwalczył niemoŜność dotknięcia przez sztukę świata real-
nego, stał się demiurgiem siebie samego i własnej biografii; na
scenie własnego Ŝycia, czyli własnego teatru, w epifaniach wła-
snych obecności pokonywał granicę między tym, co jest, a tym,
co na scenie Cricot 2 przestawało być estetyczną reprezentacją,
a stawało się bytem powtórzonym.

Kantor, dziś powiedzielibyśmy, Ŝe w konwencji postpostmo-
dernistycznej, budował w przestrzeni dzieła siebie-prawdziwe-
go, który w całości mógł się sobie (a moŜe i widzom) ujawnić
poza wszelką reprezentacją, wtórnością, słowem, mimesis. To
marzenie, aby stać się momentem własnej czystej, pełnej obec-
ności, chwilą tworzoną nie w gramatyce jakichkolwiek konwencji
języka czy obrazu, ale w absolutnie własnej, ekstatycznej obec-
ności, dającej dostęp do przeszłości, teraźniejszości i przyszło-
ści – artysta takŜe ofiarowywał widzom. I spełniał je – w intym-
nych wzruszeniach, wstrząsach emocjonalnych sięgających pod-
szewki duszy i odsłaniających jej nagość zbudowaną... z tęskno-
ty za Innym.

Bo, choć moŜe to wydać się zaskakujące, podstawowym bu-
dulcem obecności Kantora na scenie było jego pragnienie spo-
tkania się z sobą z przeszłości poprzez... przywołanie szczegól-
nie drogich mu osób. Pragnienie powtórzenia utraconej chwili,
spojrzenia, gestu – było wyrazem nieustannie i boleśnie drąŜą-
cej jego ciało i duszę Wiecznej Miłości.

Z pragnienia ponownego ujrzenia oblicza przepadłej w prze-
szłości chwili Miłości urodziło się oczekiwanie Kantora na siebie
samego na teatralnej scenie. Na scenie przedstawiającej prze-
cieŜ jego cały wewnętrzny świat – w obrazach, wizjach, wspo-
mnieniach, powtórzeniach. Najbardziej spełniona obecność ar-
tysty mogła się wydarzyć tylko na scenie jego Ŝycia, a nią z całą
pewnością byłą scena Cricot 2. Na niej w kaŜdym Spektaklu
Śmierci Kantor udowadniał, „Ŝe w sztuce / całkowicie / „praw-

Wprowadzenie
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dziwym” jest jedynie przedstawianie swego / własnego Ŝycia, /
odkrywanie go, / bez wstydu, odkrywanie swego własnego
LOSU”11. Wszak w kolejnych pokazach np. Wielopola czy Niech
sczezną artyści dochodziło do sakralizacji momentów osobistej
pamięci twórcy. W tych spektaklach artysta nie tylko po to po-
nownie ustawiał pokój swego dzieciństwa, aby w nim po dzie-
siątkach lat zamiast zabawek ustawić krzesło reŜysera. W tym
pokoju, który był jednocześnie sceną, a w ostatnim spektaklu
pracownią malarza i miejscem spotkania z Drogimi Nieobecny-
mi, przychodzącymi z głębi obrazu, artysta jeszcze raz spoglą-
dał w twarz Miłości.

Dzięki Jej momentalnym powrotom realizował pragnienie
bycia w pełni, czyli w tym, co dla kaŜdego z nas najdroŜsze, co
buduje naszą toŜsamość. Tak spełniał pragnienie zobaczenia sie-
bie w ponownie ustawionym przed sobą lustrze prawdy: w nowej
chwili, powtarzającej stare „ja” i jednocześnie dodającej do niej
„ja” będące „tu i teraz”. Tak z wielu czasów i chwil tworzył swoją
splecioną w miłosnym uścisku pełną obecność.

Jak doświadczał spojenia siebie z fragmentami swej pamięci
w sztuce – która nie unicestwia przeszłości, nie jest jej kopią, ale
jest obecnością powtórzoną – w którą artysta wierzył jak w praw-
dziwość wspomnień? OtóŜ Tadeusz Kantor udowodnił, Ŝe sztuka
nie jest negatywem realności, paradoksalnym znakiem udającym
nieobecną obecność, konwencją – choćby najbardziej mistrzow-
sko zdekonstruowaną. Sztuka według Kantora to miejsce, w któ-
rym moŜe się ujawnić pragnące siebie „ja” artysty. To miejsce,
które staje się artystą i które mówi do niego: jestem Tobą i tylko
z Tobą, a ten czas, to miejsce, to Ty, który we mnie widzisz
swoją twarz z przeszłości i budujesz z niej swoje teraz. Jednak
jest to miejsce szczególne, bo umykające reprezentacji. To nie
tyle modernistyczny, pozytywnie i przestrzennie ukształtowany
w dziele projekt toŜsamości, ile czysty syntom minionego, opie-
rająca się odsłonięciu epifania negatywna12.

11 T. Kantor, Mój pokój na scenie, w: Teatr Cricot 2. Informator 1989–1990, op. cit.,
s. 127.

12 Termin, który wprowadził R. Nycz w ksiąŜce Literatura jako trop rzeczywisto-
ści, Universitas, Kraków 2001, s. 49.
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Kantor wywoływał obecność przeszłą i tworzył z niej realność,
która dawała się przeŜywać, dotykać i która raniła, gdyŜ była
zdolna do dialogicznego otwarcia na artystę – na źródło tej prze-
strzeni zdarzeń. Pragnienie powtórzenia siebie, dotknięcia wła-
snych najdalszych granic i traum, pragnienie pragnienia z prze-
szłości i jego powtórne przeŜycie – to sedno zabiegów, które
dominowały na scenie Teatru Miłości i Śmierci.

PrzeŜywane przez artystę jego osobiste, sceniczne epifanie
negatywne i ich amorficzny, nieuchwytny, niereprezentowalny,
a odczuwalny i przeŜyty wymiar, wymiar powtórzonego wspo-
mnienia – o którego przeŜyciu zaświadczają dziennikowe zapi-
ski artysty („nie „działam”, nie wchodzę w akcję, (...) która mnie
wciąga, kaleczy”13) – są kresem i spełnieniem jego dzieła.

Są sukcesem, ale i zarazem tragedią artysty, który stając wraz
z widzami wobec uobecniającego się dzieła, po raz kolejny traci
to, co odzyskał na epifaniczny moment „cudu poezji”, w któ-
rym, jak pisał, „moŜna marzenie / spełnić, gdy się je / sprowadzi
do / „realnego”14. Taki urealniający marzenie „cud” był moŜliwy
jedynie na scenie zbudowanej z olśniewającego powtórzenia. Gdy
na przeniesionej do spektaklu Dziś są moje urodziny scenie swego
Ŝycia Kantor budował intymny „pokoik wyobraźni”, w którym
ustawiał łóŜko, stolik, filiŜankę z kawą – czyŜ nie liczył na prze-
Ŝycie spełnienia chwili pełni, ujawnienia się w tym pokoju abso-
lutnego sensu swej przeszłej i obecnej egzystencji? A w nim je-
dynie prawdziwej, własnej, powtórzonej miłości, która okazywa-
ła się uczuciem tyleŜ poszukującym siebie, co akceptującym po-
wtarzany kosmos doświadczeń z pamięci?

Ów sceniczny „pokoik wyobraźni” miał być twierdzą broniącą
przed władzą, polityką, tłumem. W nim mogły ujawnić swą siłę
„wyobraźnia, bieda, pamięć dzieciństwa, samotność”, ale takŜe
„Śmierć czekająca, / wielka aktorka / i jej rywalka Miłość”15. Mi-

13 T. Kantor, Dziś są moje urodziny. Rękopisy wszystkie, ed. CD, oprac. M. Pienią-
Ŝek, Cricoteka-Archiwum 2002, teczka: Dziś... Relikty nieaktualne / Les pensées.

14 T. Kantor, Dziś są moje urodziny. Rękopisy wszystkie, op. cit., teczka: Medita-
tions / illusion – rêve.

15 T. Kantor, Dziś są moje urodziny. Rękopisy wszystkie, op. cit., Dziś IV Akt, Pcha
się ta hołota...
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łość, która zjawiając się w Teatrze Śmierci pod koniec lat 80. po-
zwoliła artyście na dramatyczne wyznanie: „Jestem w tym szczę-
śliwym stanie, Ŝe miłość i śmierć są sobie bardzo bliskie: wszyst-
ko jest miłością, a bardzo blisko jest śmierć”16.

Teatr Miłości i Śmierci pozwalał Kantorowi przeŜywać niemal
co wieczór chwile swej spełnionej obecności, swoiste święta bycia
w pełni, odsuwające w mrok sceny nicość, pustkę i bezczas. Po-
czucie pełni dawała Kantorowi powtórzona obecność, zanurzo-
na w jakiejś innej realności, ku której artysta się zbliŜał, którą
niemal laboratoryjnie wytwarzał, ku której podjął wędrówkę trwa-
jącą kilkadziesiąt lat – od Teatru NiezaleŜnego (1942) po ostatni
spektakl Teatru Miłości i Śmierci – Dziś są moje urodziny.

Czy tą inną, pozasymboliczną realnością była napływająca
przeszłość wspomnienia, przestrzeń osobistej przeszłości, pa-
norama wzruszenia, nieoczekiwanie wyłaniająca się zza granicy
pozornie wszechwładnego niebytu? – „Bardzo długo zagląda-
łem w głąb ciemną i zmąconą mojej pamięci”, zapisał artysta na
kilka lat przed rozpoczęciem prób Umarłej klasy (1975), a po
odkryciu w sobie regionów pamięci, które wydawały mu się juŜ
niedostępne. Teatralne spotkania z przeszłością, czyli takŜe
z waŜnymi postaciami poszczególnych spektakli: Ojca, Matki,
Wuja, Księdza, Tej Pani, Biednej Dziewczyny niewątpliwie pro-
wadziły artystę ku epifanicznym autopowtórzeniom. Kantor,
poprzez przywołanie tych postaci, szukał perspektywy, w której
spojrzenie na powtórzoną chwilę pamięci było pełną obecnością,
a epifaniczne widzenie sposobem bycia. Szukał takiej perspek-
tywy, z której wszystko poza wybranym momentem powtórze-
nia okazywało się czczą, konwencjonalną reprezentacją, nie za-
wsze bezinteresowną grą znaczeń w sieci słowników, konwencji
i zasad.

16 A potem pokazuję się sam. Wywiad z Tadeuszem Kantorem, w: A. Halczak, wyb.
i oprac., Teatr Cricot 2, Informator 1987–1988 / Cricot 2 Theatre, Information
guide 1987–1988, Ośrodek Teatru Cricot 2, Kraków 1989, s. 72.
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II

Niniejsza ksiąŜka, przedstawiając proces powstawania spek-
taklu Dziś są moje urodziny, odsłania więc proces poszukiwania
przez artystę owej perspektywy, dzięki której, jak się wydaje, mógł
on zerwać z typowo modernistycznym podziałem na niezaleŜny
język konstytuujący podmiot w dziele i zewnętrzną, nieobjętą
rzeczywistość17. Było to raczej demaskowanie podejrzanej, dys-
kursywnej, mimetycznej realności i wskazywanie na – choć umy-
kającą pozytywnej reprezentacji – jedyną „prawdziwą” rzeczywi-
stość, traumatyczną, własną, powtórzoną, widzialną tylko w epi-
fanicznym konturze.

Wgląd w ów dramatyczny proces odzyskiwania toŜsamości
i rozpoznawania własnych powtórzeń artysty umoŜliwiało spoj-
rzenie na proces twórczy z perspektywy ostatnich deklaracji
Kantora, uznającego własne dzieło za miejsce odkrywania swego
losu18.

Jak powszechnie wiadomo, ostatni spektakl Teatru Cricot 2
nie został ukończony. Kantor pracował nad nim od roku 1989
do dnia swej śmierci 8 grudnia 1990. Zatem niniejszą ksiąŜkę
moŜna takŜe, jak sądzę, uwaŜać za próbę opisania ostatnich te-
atralnych idei artysty19. Badania procesu twórczego artysty zo-
stały oparte w większości na dokumentach dotąd niepoddawa-
nych naukowym studiom, a mianowicie na zarejestrowanych na
taśmach wideo próbach spektaklu, rękopisach twórcy oraz mało
znanych rysunkach, jakie Tadeusz Kantor stworzył w trakcie
pracy nad swoim ostatnim dziełem. Spisane z szesnastu kaset
VHS wypowiedzi i działania twórcy poddałem szczegółowej anali-

17 Zob. J. Orska, Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie, Uni-
versitas, Kraków 2004, rozdz. Problemy z pojęciem modernizmu.

18 Interpretacje dorobku Kantora dokonywane z perspektywy jego wyznań z czasu
pracy nad ostatnim spektaklem (ukazujące się dopiero w opracowaniach z koń-
ca lat 90.), G. Dziamski w roku 2001 uznał za „nowe spoglądanie na twórczość
Kantora”. Zob. G. Dziamski, „Moim domem...”, op. cit., s. 94.

19 Na potrzebę opisania ostatnich idei artystycznych Kantora zwracał uwagę
w roku 1994 Krzysztof Pleśniarowicz. Zob. K. Pleśniarowicz, Ostatni spektakl
Kantora – rekonstrukcja idei, „Dialog” 1994, nr 2, II., s. 137–142.
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zie. Analizom poddałem teŜ rękopisy kolejnych wersji partytury
sztuki, szkice sytuacyjne, projekty przedmiotów i kostiumów,
fragmenty manifestów artystycznych.

Podstawowymi dla moich badań dokumentami pracy artysty
były nie tylko zapisy stwarzania z aktorami Teatru Cricot 2 ko-
lejnych scen spektaklu, ale takŜe autokomentarze do powstają-
cego dzieła, wspomnienia o postaciach przywoływanych w sztu-
ce, refleksje na temat juŜ zbudowanych scen. Owe notatki i pro-
klamacje artysty interpretowałem (podobnie jak i sceniczne pró-
by) jako elementy wieloaspektowego procesu twórczego, ujaw-
niające momentalnie jakiś fragment zaprojektowanej lub frag-
mentarycznie zrealizowanej sztuki. Moja praca koncentrowała
się więc wokół cząstkowych ujawnień dzieła, mających miejsce
tylko za Ŝycia artysty. Dlatego ujęta w tytule niniejszej ksiąŜki
analiza aktu twórczego, w przypadku tak szczególnym, jak ana-
liza tworzenia spektaklu niedokończonego, stała się po części
jego omówieniem.

W przestrzeni sztuki Dziś są moje urodziny Tadeusz Kantor
prezentuje swoją osobę nie tylko jako postać realną, ale teŜ jako
swój Autoportret i Cień. Ponadto reprezentacją jego pamięci są
działania większości postaci scenicznych – replik postaci real-
nych, np. członków rodziny. Dlatego proces stwarzania Urodzin
ujmuję jako rodzaj scenicznego naśladowania przez artystę dzia-
łań własnej osoby i elementów własnej biografii. W związku z tym
tworzenie spektaklu rozpatrywałem jako proces poszukiwania
przez artystę własnych pamięciowych śladów i ich powtarzania
w scenicznej reprezentacji. W oparciu o manifesty i pięćdziesię-
cioletnią praktykę twórczą Kantora wskazałem na jego postać
i osobę jako główny punkt odniesienia sensów jego ostatniego
dzieła. Rola artysty nazywającego siebie „czystym źródłem zna-
czeń” spektakli, została na przykładzie Urodzin ukazana jako
kulminacja postaw przyjmowanych wcześniej w tzw. spektaklach
Witkacowskich oraz przedstawieniach Teatru Śmierci.

Z uwagi na źródłową i centralną w sztuce rolę twórcy analizo-
wałem sens kolejnych scen spektaklu w kontekście scenicznej
obecności artysty. Odczytywałem powstający spektakl jako zor-
ganizowany dyskurs złoŜony z fragmentarycznych obrazów in-
dywidualnego Ŝycia i pamięci twórcy. Szukałem sposobów rozu-
mienia aktów jego wyobraźni wyłamujących ze sfery pamięci i wy-
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obraźni i znajdujących swą finalizację w quasi-realnym świecie
sceny. Bezdyskusyjny autobiografizm spektaklu skłonił mnie do
zastosowania hermeneutycznej metody badań, umoŜliwiającej
opis narastania dzieła zbudowanego z wielu autorskich okru-
chów pamięci i emocji. Autotematyzm sztuki zachęcił mnie rów-
nieŜ do ujęcia sztuki Kantora w perspektywie psychoanalitycz-
nej, z uwzględnieniem koncepcji „reparacji” (H. Segal) oraz „trau-
matycznego realizmu” (J. Lacan, H. Foster)20. Hermeneutycz-
ne poszukiwania źródeł podmiotowości w dyskursie artystycz-
nym i związków artysty z dziełem mogłem oprzeć na audiowi-
zualnych zapisach prób, co pozwoliło dodać do gromadzonej
wiedzy o spektaklu treści wnoszone do sztuki równieŜ przez emo-
cje, dyspozycje i komentarze tworzącego autora.

Dokonany na wstępie badań przegląd recepcji publicznych
pokazów niedokończonego spektaklu i jego najwaŜniejszych ujęć
krytycznych odsłonił dwie skrajne dominanty w odbiorze dzieła.
Okazało się, Ŝe sytuują się one, mówiąc skrótowo, pomiędzy uję-
ciem epifanicznym21 a fikcjonalnym. Wgląd w tok pracy Kanto-
ra potwierdził te wstępne wnioski i pozwolił zlokalizować w prze-
strzeni próbowanego spektaklu istnienie specyficznej sceny epi-
fanii pamięci artysty. Wykładnię znaczenia tych epifanii i ich
stosunku do tzw. realności uznałem za klucz do zrozumienia
postawy twórczej Kantora.

Dla opisu autokonfrontacji artysty w teatralnym powtórze-
niu siebie najcelniejsze wydawało się pojęcie epifanii moderni-
stycznej, które zastosowałem w pracy zgodnie z ujęciem R. Ny-
cza. W ostatnim etapie badań konieczne okazało się odwołanie
do ponowoczesnej koncepcji epifanii negatywnej22. Dlatego istot-

20 Za wskazanie na bardzo uŜyteczną tutaj metodologię J. Lacana i pracę H. Foste-
ra The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century, które
pomogły mi precyzyjnej uchwycić problematykę traumy i powtórzeń w teatrze
T. Kantora, serdecznie dziękuję Pani Profesor Małgorzacie Sugierze.

21 Sposób rozumienia kategorii epifanii i konieczność jej zastosowania w interpreta-
cji sztuki Dziś są moje urodziny dokładniej objaśniam w podrozdziale III.3. pt:
Epifanie siebie. Epifanie czasu przeszłego. Tutaj przywołam jej podstawowy zakres
znaczeniowy, który określam zgodnie z ujęciem R. Nycza: ‘epifanie’ – czyli
zapisy – lub miejsca wystąpienia intensywnych, nieciągłych, momentalnych
śladów obecności niezwykłej wartości powszedniego istnienia rzeczy indywidu-
alnych”. Zob. R. Nycz, Literatura jako trop nowoczesności, op. cit., s. 89–90.

22 Zob. ibidem, s. 49.
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nymi kontekstami dla rozwaŜania Kantorowskich form repre-
zentacji stały się dwa graniczne aspekty reprezentacji, tj. „idola”
i „ikony”, wskazane przez M.P. Markowskiego23.

Ujawnione w trakcie badań rękopisów artysty dwa sposoby
uczestnictwa Kantora w sztuce zarysowały podwójną perspek-
tywę na powstający spektakl. Po pierwsze: poprzez interpretację
symbolizacji i narracji artystycznej (nazwanej przeze mnie spek-
taklem „I”), po drugie: przez próbę wglądu w sens epifanii pa-
mięci artysty (w tzw. spektakl „II”). Ścisły, dynamiczny związek
tych dwóch spektakli współistniejących w jednym przedstawie-
niu odsłonił fundamentalny dla ostatniej sztuki Kantora pro-
blem hermeneutycznego wglądu artysty w sens własnej biografii
poprzez generowane na scenie epifaniczne (i mające podłoŜe
traumatyczne) POWTÓRZENIA SIEBIE.

Objaśnienie tego zjawiska, odsłoniętego dopiero w trakcie
zaawansowanych prac badawczych, stanowiło główny cel tej pra-
cy. Zatem w niniejszej ksiąŜce obok historyzującej rekonstrukcji
procesu stwarzania spektaklu Dziś są moje urodziny wiele miejsca
poświęcono sproblematyzowaniu tego procesu jako aktów na-
śladowania przez artystę siebie – realnego. Najobszerniej zająłem
się owym spektaklem „II” (epifanicznym). Opisywałem go w opar-
ciu o sceniczne działania i notatki artysty jako spektakl mający
być uwidacznianiem niereprezentującym, w którym twórca mógł-
by publicznie, choć w ukryciu, dostąpić ostatecznego pojedna-
nia się z sobą w akcie przywłaszczenia sobie własnej podmioto-
wości, czy teŜ, mówiąc językiem J. Lacana, w akcie utoŜsamienia
się z traumatycznym syntomem.

Celem finalnym rozprawy była próba ujęcia końcowego eta-
pu twórczości Kantora jako czynności umoŜliwiających uobec-
nienie się podmiotu artysty w toku kolejno aranŜowanych, lecz
nie do końca odkrytych dla widza autorskich epifanii. W zakoń-
czeniu ksiąŜki tę cechę ostatniej sztuki Kantora uznałem za
wyznacznik ponowoczesnej toŜsamości, skazanej na niemoŜność
symboliczno-dyskursywnego przedstawienia.

23 M.P. Markowski, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do
Kartezjusza, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 1999.
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III

Tok przeprowadzonych badań i zawartość kolejnych rozdzia-
łów przedstawia się następująco.

Pierwszy rozdział rozprawy zarysowuje obecny stan badań nad
ostatnim dziełem Tadeusza Kantora, wskazuje takŜe na wartość
niepublikowanych śladów tworzenia sztuki Dziś są moje urodzi-
ny. Wykazuje najczęściej pojawiające się wnioski krytyczne, bę-
dące wyrazem recepcji spektaklu, granego po śmierci artysty
przez półtora roku z dodanym przez zespół podtytułem Ostat-
nia próba. Wyodrębnia dwie skrajne perspektywy interpretacyj-
ne: fikcjonalizującą (prezentowaną rzadko, traktującą spektakl
jako przekaz treści niezaleŜny od obecności twórcy) oraz per-
spektywę epifaniczną, w której modelowe są twierdzenia, iŜ „Cri-
cot 2 bez Kantora nie istnieje”.

Drugi rozdział omawia najwaŜniejsze ujęcia sztuki Kantora
istniejące w bibliografii artysty (m.in. W. Borowskiego, K. Ple-
śniarowicza, M. Porębskiego, J. Kłossowicza, J. Kotta, M. Ko-
białki, G. Banu). Wskazuje teŜ na perspektywy badawcze, jakie
oferuje hermeneutyczna metoda badań, umoŜliwiająca spojrze-
nie na dzieło Kantora jako na ciąg momentalnych, osobistych
komunikatów scenicznych. Na przykładzie fragmentu partytu-
ry sztuki Wielopole, Wielopole demonstruję konieczność uwzględ-
nienia znaczenia Ŝywej obecności artysty w obszarze dzieła dla
pełniejszego jego zrozumienia.

W trzecim rozdziale przedstawiam poglądy Kantora, który
Teatr Śmierci postrzegał takŜe jako sposób wglądu w przestrzeń
istniejącą poza progiem bezpośredniej widzialności. Sytuujące
się na granicy przedstawialności powtórzenia Kantora – czy teŜ
„egzorcyzmy własnych demonów”, jak pisał D. Bablet – w zbio-
rowym wzruszeniu nabierają mocy, a tym samym oczyszczają
samego twórcę z przywiązania do ewokowanych obrazów. Scena
staje się miejscem utoŜsamienia z traumatycznym wspomnie-
niem, daje teŜ szansę na publiczne poświadczenie swej niewin-
ności. Wyodrębnienie katarktycznej funkcji Teatru Śmierci wie-
dzie rozwaŜania w kierunku ujęcia roli Tadeusza Kantora jako
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idealnego widza własnych spektakli, wprowadzającego widzów
poprzez swoją współuczestniczącą obecność do centrum intym-
nych przestrzeni teatralnych.

Rozdział trzeci zamyka analiza najwcześniejszego etapu two-
rzenia spektaklu Dziś są moje urodziny. Wówczas, juŜ na rok
przed rozpoczęciem prób, w rysunkach Kantora uwidacznia się
tendencja do przekształcania widzenia siebie w dzieło epifanicz-
ne, a pokój, w którym Kantor mieszkał, zaczyna w jego wyobraź-
ni funkcjonować jak pracowania malarza przeniesiona na scenę.

W czwartym rozdziale szkicuję mapę procesu twórczego, ro-
zumianego jako wędrówkę ku biograficznemu centrum, którym
miał stać się spektakl. Obrazy z cyklu Dalej juŜ nic i rysunki z lat
1989–1990 oraz odnoszące się do nich komentarze artysty ujaw-
niają hermeneutyczną autoobserwację artysty, dokonywaną z wy-
korzystaniem prac plastycznych. Analiza obrazów, swego rodza-
ju okien na samego siebie, oraz autorskich komentarzy pozwoli-
ła wykryć dwutorową charakterystykę procesu twórczego: dys-
kursywną i epifaniczną. Momentalnie oraz dyskursywnie prze-
jawiające się pomysły twórcze obserwowałem w okolicznościach
ich ujawniania. Widoczne na jednym z rysunków wahania arty-
sty, dotyczące zakończenia spektaklu z uŜyciem własnych zwłok,
rozwaŜałem jako próbę stworzenia spektaklu będącego prze-
strzenią dla własnej śmierci.

Rozdział piąty scala najwaŜniejsze wątki tworzenia spektaklu,
przebiegającego z udziałem aktorów i całej maszynerii teatral-
nej. Sens powtarzania na scenie wybranych faktów z Ŝycia arty-
sty odsłania analiza pierwszej próby spektaklu. Obserwacja ko-
lejnych prób pozwala następnie zauwaŜyć, iŜ artysta dąŜył do
wytworzenia dla siebie warunków do istnienia w uprzestrzen-
nionej własnej pamięci i wyobraźni. Dlatego obszar scenicznych
epifanii siebie, łączący przeszłe z wyobraŜonym, znajduje się tutaj
w centrum mojej uwagi. W rozdziale tym rekonstruuję etapo-
wość procesu twórczego. W wielkim uproszczeniu da się on
przedstawić tak: element biografii zapisany w pamięci lub szki-
cu jest ponownie wywoływany i układany w wyobraźni jako po-
tencjalna cząstka spektaklu. Następnie ów wyobraźniowy szkic
zamieniany jest w projekt sceny, a ten w sceniczną realność, któ-
ra podlega zderzeniu z obecnością artysty, tworząc obszar nie-
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reprezentowanego olśnienia własnym powtórzeniem, teatr nie-
widzialnych epifanii.

Owo konfrontowanie siebie z powtórzeniem, czyli powstawa-
nie epifanii pamięci demonstruję na przykładzie powstawania
postaci Doktora Kleina. Obserwowany artystyczny wysiłek ba-
lansowania na krawędzi spersonalizowanej, własnej realności, za
którą lub w której otwierała się przed twórcą zupełna niewiado-
ma, otwiera perspektywę na badanie problematycznej Kanto-
rowskiej mimesis siebie. Ponadto proces uzewnętrzniania świata
pamięci rodzi pytanie o referencjalność świata scenicznego i wy-
łania problem niereprezentującej reprezentacji. Sceniczny po-
kój umeblowany epifaniami staje się w tej perspektywie prze-
strzenną ekstazą siebie, nieuwidaczniającą reprezentacją powtó-
rzenia, dostępną widzowi tylko w jej sytuacyjnym konturze.

Rozdział szósty w całości jest poświęcony rozpoznaniu relacji
łączącej artystę z jego epifanicznymi powtórzeniami. Zagadnie-
nia współczesnych teorii mimesis (z uwzględnieniem prac P. Ri-
coeura, H.-G. Gadamera, A. Melberga, K. Rosner, M.P. Mar-
kowskiego, R. Nycza, J. Lacana, H. Fostera, S. śiŜka) są tutaj
włączone w ciąg dalszy analiz procesu twórczego.

Wykorzystane takŜe psychoanalityczne narzędzia badawcze
pozwoliły wskazać na źródła autobiografizmu sztuki Kantora,
tkwiące w jego powtarzanych na scenie traumatycznych dozna-
niach, które jako artystyczny produkt konfliktu depresyjnego
„wyraŜają zarówno ów konflikt, jak i teŜ reparacyjne dąŜenie do
jego rozwiązania” (H. Segal, J. Lacan, H. Foster).

Wgląd w zapiski Kantora pozwolił wyróŜnić dwa poziomy
uczestnictwa twórcy we własnym przedstawieniu. W związku
z tym zaproponowałem podział spektaklu na: narracyjny („I”)
i epifaniczny („II”). Splot tych dwóch spektakli w jednym przed-
stawieniu ujawnił zasadniczy w ostatniej sztuce Kantora pro-
blem sposobu poszukiwania przez twórcę źródeł własnej pod-
miotowości i sensu biografii. Epifaniczne POWTÓRZENIE
w urealnionej przestrzeni własnej wyobraźni i pamięci pozwala-
ło artyście na odzyskanie siebie i swojej toŜsamości w toku her-
meneutyczno-epifanicznej egzegezy przesłanek zdeponowanych
uprzednio w materii doświadczanej realności. Ten proces zacho-
dził jednak w widocznym ukryciu, poniewaŜ ów powrót w nega-
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tywne epifanie był najgłębszą treścią i ostatecznym celem spek-
taklu. Rozdział zamykam wnioskiem, iŜ ów spektakl „II” – ściśle
intymny – był uwidacznianiem niereprezentującym, w którym
artysta mógł publicznie, choć nie całkiem jawnie, przeŜywać
momentalne akty pojednania się z własną epifanią, czyli chwile
utoŜsamienia się z powtórzonym, pozasymbolicznym powrotem
minionego (touch/punctum).

W zakończeniu ksiąŜki omawiam znaczenie nieobecności
Kantora w nieukończonym spektaklu. Przytaczam recenzenc-
kie świadectwa odbioru „ostatniej próby” Urodzin, w większości
wskazujące na brak artysty i niekompletność sztuki, pozbawio-
nej jego sprawczej obecności. Pokrótce rekonstruuję przebieg
spektaklu, podkreślając, iŜ zabrakło w nim szczególnej, eksta-
tycznej realności artysty, którą w teatrze był on sam, postrzega-
ny jako rozwijająca się i zbliŜająca się ku niemu opowieść o sobie.
Wskazuję teŜ na specyficzną, bo dwuwarstwową (modernistycz-
no/ponowoczesną) budowę toŜsamości artysty, uzyskiwaną przez
niego w toku scenicznych narracyjno-epifanicznych działań.
Konkluzją pracy jest wniosek, iŜ bez Kantora w ostatnim spek-
taklu Cricotu 2 pozostawała tylko fikcja i fikcyjny czas.

KsiąŜkę zamyka podmiotowa i przedmiotowa bibliografia Ta-
deusza Kantora, wykaz katalogów wystaw i wywiadów artysty oraz
spis recenzji spektaklu Dziś są moje urodziny.

Wprowadzenie
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Rozdział I

STAN BADAŃ NAD OSTATNIM
DZIEŁEM TADEUSZA KANTORA

1. Kilka uwag do bibliografii podmiotowej
i przedmiotowej Tadeusza Kantora

Aktualny stan badań nad dziełem Tadeusza Kantora odzwier-
ciedla zamieszczona na końcu ksiąŜki wielojęzyczna bibliografia
podmiotowa i przedmiotowa druków zwartych poświęconych
sztuce teatralnej artysty. Tworzy ona w miarę pełny obraz do-
tychczas wydanych kantorowskich teatraliów, stanowi teŜ istot-
ne uzupełnienie niniejszej publikacji.

Do najliczniej reprezentowanych w bibliografii naleŜą prace
Krzysztofa Pleśniarowicza, Wiesława Borowskiego, Michała Ko-
białki, Krzysztofa Miklaszewskiego, Jana Kłossowicza, Mieczy-
sława Porębskiego, Denisa Bableta i Jana Kotta. KaŜdy z tych
badaczy reprezentuje odmienną szkołę interpretacji, porusza się
w innej płaszczyźnie terminologicznej i sięga w odmienne rejo-
ny dzieła Tadeusza Kantora.

Precyzyjne analizy spektakli Cricot 2 dokonane przez Krzysz-
tofa Pleśniarowicza zwracają uwagę na zasadnicze elementy struk-
tury wszystkich spektakli Teatru Śmierci. Są jednym z najwaŜniej-
szych punktów odniesienia w dyskusji nad rozumieniem ostatnie-
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go spektaklu Tadeusza Kantora. Michał Kobiałka jako jeden
z pierwszych badaczy udanie i z wyczuciem kantorowskiej wraŜli-
wości wprzągł elementy ponowoczesnej myśli w omówienia pro-
blematyki reprezentacji w sztuce artysty z Wielopola. Rozpad
harmonijnego wizerunku człowieka dostrzegany przez Kobiałkę
w sztuce Kantora (podobnie jak i Beuysa, Wilsona czy Becketta)
pozwala mu stwierdzić, iŜ prace tych artystów są przykładem
działań artystycznych, które kwestionują tradycyjne rozumienie
pojęcia reprezentacji. Zwracają bowiem uwagę na deformacje
i pęknięcia w stabilnym, jednoznacznym wizerunku człowieka
oraz na kryzys podtrzymujących ów wizerunek systemów warto-
ści, tracących pod koniec XX wieku swoją autorytarną moc. Od-
kryciem Kantora było to, Ŝe „pod tymi niemal świętymi rysami
moŜe kryć się bestia” – pisze Kobiałka1.

Biorąc pod uwagę ujawniające się w sztuce Kantora liczne
zabiegi dekonstrukcyjne naleŜy, jak sądzę, stworzyć odpowied-
ni dyskurs, który bez odwołań do doktryn estetycznych i etycz-
nych otworzy przestrzeń do spotkania się wszystkich wartości
dzieł Kantora w „nadmetodologicznej” syntezie, pozwalającej ująć
w kontekście postmodernistycznej refleksji antropologicznej
pozorne sprzeczności zawarte w jego dziele.

Pomocą w nowoczesnym opisie przestrzeni wyobraźni artysty
pracującego nad swoim ostatnim spektaklem słuŜą w niniejszej
ksiąŜce wypowiedzi Andrzeja Turowskiego analizującego malar-
stwo i teatr Kantora w postmodernistycznych kategoriach prze-
kroczenia, wyobraźni nomadycznej i symulacji. W poszukiwa-
niach syntetycznego ujęcia problematyki ostatniego dzieła Kan-
tora teksty Jana Kotta pomagają ujawnić związki znaczeniowe
oparte na „stałej dyspozycji” artysty, obecnej w poszczególnych
etapach jego twórczości. Opisy większości Kantorowskich spek-
takli dokonane przez Jana Kłossowicza dopełnione przez anali-
zy przedstawień autorstwa Denisa Bableta oraz historyków sztu-
ki (M. Porębski, L. Stangret, U. Czartoryska) pomagają odna-
leźć wspólną przestrzeń tematyczną w wielodyscyplinarnej twór-
czości Kantora, zarówno plastycznej jak i teatralnej.

1 M. Kobiałka, Od początku, w jego credo, w: Hommage à Tadeusz Kantor, red.
K. Pleśniarowicz, Kraków 1999, s. 209.

Stan badań nad ostatnim dziełem Tadeusza Kantora
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2. Ślady i źródła: niepublikowane rękopisy,
rysunki, nagrania

Mimo iŜ większość dokonań Kantora została bardzo dokład-
nie opisana, jednak jego ostatni spektakl nie doczekał się dotąd
swojej monografii. TakŜe zbiór kilkuset stron zapisków, szkiców
i notatek dokumentujących pracę artysty nad Urodzinami nie
był poddawany naukowym badaniom i szczegółowo omawiany,
a tylko fragmentarycznie opublikowany. Program teatralny
(z esejami Mój pokój i Obraz, z Listem do Marii Jaremy) pocho-
dzący z roku premiery Dziś są moje urodziny oraz wydany stara-
niem Cricoteki w roku 2004 Teatr Cricot 2. Informator 1989–
1990 – to jedyne zwarte publikacje, w których moŜna znaleźć
ślady trwającej ponad rok intensywnej pracy twórczej Kantora
nad spektaklem. (Informator zawiera oprócz Wielkiej dygresji teo-
retycznej takŜe zapiski Meditations illusion – rêve zamieszczone
równieŜ w postaci faksymiliów rękopisów.)*

Nie znaczy to jednak, Ŝe ów proces twórczy poza opubliko-
wanymi dwoma esejami, kilkunastoma fotografiami, rysunkami
i paroma szkicami nie posiada swojej dokumentacji. Archiwistę
przeglądającego w Cricotece teczki z rękopisami artysty zaska-
kuje przy pierwszym kontakcie ilość oraz rozmaitość notatek
pozostałych po ostatnim dziele Kantora. Materiały te (warto
dodać, iŜ w ilości ponad sześciuset zapisanych kartek) otwierają
bardzo szerokie pole do analizy przebiegu procesu twórczego.
Dają wgląd w najistotniejsze momenty twórcze, gdyŜ uwidacz-
niają narodziny pomysłów artystycznych przebiegające od mo-
mentalnego doznania lub błysku wyobraźni do ich natychmia-
stowego zapisu. TakŜe archiwalne taśmy audio i wideo, pokazu-
jąc Tadeusza Kantora w czasie wywiadu, odczytu, próby, sytu-
acji prywatnej, wzbogacają spektrum wiedzy o procesie powsta-

Ślady i źródła: niepublikowane rękopisy, rysunki, nagrania

* W czasie przygotowywania niniejszej ksiąŜki do druku ukazał się
trzeci tom Pism, Tadeusza Kantora pt. Dalej juŜ nic... Teksty z lat 1985–
1990, opracowany przez K. Pleśniarowicza. Rozdział IX tomu zawiera tek-
sty znajdujące się w Cricotece, związane z pracą nad Dziś są moje urodziny,
które artysta zdąŜył zredagować. Zob. bibliografia na końcu ksiąŜki.
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wania ostatniego, niedokończonego spektaklu. Nagrania wideo
prób spektaklu, które opracowałem w formie tekstu, posłuŜyły
mi jako jedno z podstawowych źródeł informacji o powstawaniu
sztuki Dziś są moje urodziny.

W interpretacji procesu powstawania spektaklu bardzo czę-
sto posługuję się przywołaniami z tego tekstu, czyli z zapisu
wypowiedzi Kantora pracującego z aktorami nad spektaklem.
Traktuję ten zapis jako techniczny oraz optymalizowany, czyli
według dwóch pierwszych typów audiowizualnej dokumentacji
przedstawienia wymienionych przez badacza technik przekła-
du intermedialnego Jana Roubala2. Czeski badacz relatywizuje
zarzuty kierowane pod adresem kinematograficznie deformo-
wanego obrazu przedstawienia teatralnego i wskazuje na tę samą
strukturę „arteprocesu” percypowanego czy w pierwotnej ramie
teatralnej, czy poprzez jego zapis audiowizualny. Ponadto bez-
cenną zaletą zapisu spektaklu, stwierdza J. Roubal, jest „powta-
rzalność zafiksowanego dokumentu audiowizualnego przedsta-
wienia, a tym samym jego operatywność przy badaniu struktury
inscenizacji”.

Analizy procesu powstawania ostatniego spektaklu Kantora
mogłem szeroko rozwijać właśnie dzięki istnieniu zapisów wideo
prób i wykorzystaniu ich wymienionych zalet.

2 J. Roubal, Szukanie nazwy. Kilka uwag na temat problemów teoretycznych doku-
mentacji audiowizualnej przedstawienia / inscenizacji, referat wygłoszony na sesji
Pamięć teatru na Uniwersytecie Gdańskim w 2000 r. W skrócie ten podział
moŜna zaprezentować następująco: zapis techniczny – ma charakter regi-
stracyjny, pragmatyczny i archiwalny; zapis optymalizowany – wykorzystuje
moŜliwości ujęcia i zaakcentowania stylu, poetyki i sensu tematyzowanego
dzieła; dokument artystyczny przedstawienia – dąŜy do wytworzenia własne-
go, autorskiego ujęcia przedstawienia, „kongenialnego” przekładu interme-
dialnego.

Stan badań nad ostatnim dziełem Tadeusza Kantora
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3. Recepcja scen do spektaklu.
Pomiędzy epifanią a fikcją

W Cricotece zgromadzono niemal trzysta wielojęzycznych
tekstów prasowych omawiających wszystkie pokazy spektaklu
Dziś są moje urodziny. W zdecydowanej większości recenzje te
nie zostały dotąd badawczo spoŜytkowane, nie były teŜ na ich
podstawie prowadzone szersze analizy polskiej i światowej re-
cepcji ostatniej sztuki Kantora. (Spis recenzji poświęconych temu
spektaklowi umieszczam w aneksie pracy.)

Ów materiał prasowy jest istotny dla przedstawianych w dal-
szych rozdziałach analiz, gdyŜ pozwala zauwaŜyć kilka typów
odbioru tej bardzo szczególnej sztuki Kantora, bo niedokoń-
czonej i pozbawionej swego najwaŜniejszego „aktora”. Sposoby
jej bezpośredniego odczytania i rozumienia pośrednio wyzna-
czają obszar prezentowanych w ksiąŜce teatrologiczno-antropo-
logicznych badań.

Świadectwa odbioru tego spektaklu czy teŜ „scen do spekta-
klu” (jak pisali recenzenci przypominający informację dodawaną
na afiszach i programach), „hołdu zespołu dla Kantora” albo
„ostatniej próby”, często wskazywały na niekompletność sztuki.
Wskazanie to z kolei prowadziło poszukiwania wykładni Uro-
dzin wstecz: od sztuki i jej warstwy wyglądów, przez fakt nie-
obecności artysty (istnieje kilkanaście polskich i obcojęzycznych
tytułów z wykorzystaniem wyraŜenia „puste krzesło”), ku jego
biografii, a dalej: poprzez ideę powrotu do źródeł bycia ku pró-
bie rozwikłania tajemnicy kreacji intymnego świata.

Najczęściej krytycy usiłowali rekonstruować sens sztuki po-
przez wskazanie na dramatycznie puste krzesło Kantora lub
poprzez uszczegółowiony opis i znaczenie prostych sprzętów
pokazanych na scenie („przedmiotów gotowych”: piecyk, miska,
łóŜko). Równie często szukali klucza do interpretacji spektaklu
w esejach Kantora, zapisach dokumentalnych jego wypowiedzi,
a takŜe przez omawianie funkcji trzech Ŝywych, scenicznych
obrazów („upychanie biografii w ramach”) oraz roli rytmu i mu-
zyki („muzyczne pulsowanie wspomnień”). W recenzjach wiele

Recepcja scen do spektaklu. Pomiędzy epifanią a fikcją
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miejsca zajmują rozwaŜania o przenikaniu elementów biografii
artysty do wyreŜyserowanych przez niego w teatrze scen. Np.
symboliczny pogrzeb często był postrzegany następująco –
„Przez chwilę wydaje mi się, Ŝe to nie spektakl, ale realny po-
grzeb Tadeusza Kantora”3, a gwałtowny koniec spektaklu bywa
w odbiorze recenzentów „nagły jak koniec Ŝycia”. Często wyra-
Ŝano podziw dla aktorów, którzy pozbawieni swego mistrza, juŜ
bez niego potrafili stworzyć wraŜenie integralności prezentowa-
nej sztuki4, a takŜe dać „iluzję obecności” Kantora5.

W tych opiniach przewagę zdobywa przekonanie, iŜ do prze-
kazywanych przez aktorów idei artysty moŜna dopowiedzieć
sobie treści, których jego nieobecność sztukę pozbawiła. Kryty-
cy opisywali więc oprócz samego spektaklu zarazem to, co wyda-
wało się im, Ŝe mogliby zobaczyć przy współudziale artysty. Tym
samym w odbiorze sztuki odwoływali się do trzech źródeł: do
scen zaprezentowanych przez osamotniony zespół Cricotu, do
opublikowanych w programie tekstów Kantora obudowujących
spektakl i swojej wiedzy o wcześniejszych spektaklach artysty.

Wśród często cytowanych przez krytyków tekstów z progra-
mu teatralnego znalazł się takŜe i ten, w którym aktorzy Crico-
tu tłumaczyli sens swych samodzielnych juŜ wysiłków prowadzą-
cych do zademonstrowania światu sztuki w takim kształcie, w ja-
kim artysta zdąŜył ją z nimi wyreŜyserować:

My, sublokatorzy pokoiku wyobraźni
Tadeusza Kantora,

my, których zaprosiłeś na swoje
75 urodziny

my, Biedna Dziewczyna
Twój autoportret
(...)

3 M. Jodłowski, Śmierć na urodziny, „Opole” 1992, nr 23, 2 III.
4 Świadczy o tym następujący fragment recenzji: „(...) ulega się wraŜeniu, Ŝe on

jest, tak realnie obecny, Ŝe niemal materializuje się na scenie. Nie wiem jak to
nazwać: wyŜszą świadomością, nadświadomością zbiorową zespołu”. T. Bu-
rzyński, Glosa do Seansu z Kantorem „Gazeta Robotnicza” 1992, nr 19, 23 I.

5 A. Schiller, Dziś są moje urodziny, „Gazeta Wyborcza” 1991, nr 127, 3 VI.

Stan badań nad ostatnim dziełem Tadeusza Kantora
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Będąc pod wpływem sił
o wiele mocniejszych niŜ nasze własne,
przybywamy, by spełnić wyznaczoną nam rolę.
A to czego nas nauczyłeś,
wierni Twemu geniuszowi
chcemy przekazywać światu...6

Na tę wypowiedź powoływali się krytycy wyraŜający odczucie
oglądania „spektaklu pełnego widocznych szwów”, ale równocze-
śnie podkreślający konieczność pokazania „mimo wszystko” tego
niedokończonego dzieła.

Wśród omówień spektaklu znalazły się teŜ takie recenzje, które
odnajdywały pełny i ostateczny sens Urodzin juŜ w tym ich kształ-
cie, jaki został zaprezentowany. MoŜna więc sądzić, iŜ były pisa-
ne „obok” faktu nieobecności Kantora, czyli tak jakby piszący
uznali, Ŝe przekaz aktorów teatru Kantora jest wystarczający do
zrozumienia zamysłu artysty. Jakby krytycy potraktowali ostat-
ni spektakl Cricotu na zasadach spektaklu teatru repertuarowe-
go i za najwaŜniejszy problem w opisywanym pokazie uznali tech-
niczny aspekt niedokończenia sztuki, a nie fakt śmierci Kantora
– podstawowego „źródła znaczeń”7 spektaklu. Autorzy ci, mar-
ginalizując nieobecność artysty i czytając jego ostatni spektakl
jak zapis pomysłów, jak wstępnie wyreŜyserowany tekst jakiegoś
pre-egzystującego dramatu, chyba nie przypuszczali, Ŝe recen-
zują w ten sposób nie spektakl, a wystawioną do obejrzenia sce-
nografię z zagubionymi wśród niej postaciami. Tym samym pi-
sali o spektaklu zbanalizowanym, do którego prezentacji Kan-
tor zapewne nie chciałby dopuścić. Za przykład moŜe posłuŜyć
próbka takich spostrzeŜeń:

Pomysł na spektakl był prosty (Ŝeby nie powiedzieć: banalny). Oto
do pracowni malarza, w dzień jego urodzin, przychodzą znajomi, przy-

6 Zespół teatru Cricot 2, My, sublokatorzy pokoju wyobraźni Tadeusza Kantora,
w: T. Kantor, Dziś są moje..., program spektaklu, oprac. E. Di Mambro, Tou-
louse 1991, s. 2.

7 J.M. Findlay w tekście z roku 1988 przytacza m.in. następującą wypowiedź
Kantora: „Czysta kreacja – oto czym jestem!” K. Pleśniarowicz, równieŜ w od-
niesieniu do tej wypowiedzi, określa rolę artysty w ostatnich Spektaklach Śmier-
ci jako „czyste źródło znaczeń”. zob. K. Pleśniarowicz, Teatr Śmierci Tadeusza
Kantora, op. cit., s. 111, zob. J.M. Findaly, Process and chaos, „Performance
Magazine” 1988 nr 54.

Recepcja scen do spektaklu. Pomiędzy epifanią a fikcją
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jaciele, rodzina. Przy okazji wyzwala się to wszystko, co tkwiło w zaka-
markach pamięci – oglądamy przyspieszoną, streszczoną, sprasowaną
kronikę dwudziestego wieku8.

Zasygnalizowane tutaj najwaŜniejsze i najczęściej powtarza-
jące się ujęcia krytyczne tego spektaklu, moŜna ogólnie podzie-
lić na trzy typy.

Do pierwszej grupy tekstów prasowych poświęconych Urodzi-
nom moŜna zaliczyć te, które wskazują na bezsprzecznie pierw-
szoplanowy fakt nieobecności Kantora na scenie. W związku
z tym ich autorzy wskazują na niemoŜność potraktowania ak-
torskiego pokazu jako skończonego dzieła Kantora: „Nie sądzę,
Ŝeby jego twórca puścił premierę w tej formie: widać, jak wiele tu
jeszcze niegotowego, jak wiele przypadkowości. Zabrakło kre-
atora (...) Ten spektakl przypomina mi próby Hamleta po śmier-
ci Konrada Swinarskiego, tę samą bezradność, kiedy chciało się
uratować coś, co bez Niego zaistnieć przecieŜ nie mogło”9. Nie-
którzy krytycy aprobują jednak konieczność pokazów „tego szkie-
letu spektaklu”: „To MUSI BYĆ pokazane. JuŜ nie z Nim, ale
jakby dla Niego. Ostatnie dzieło, swoisty testament, podpisany
juŜ stamtąd” (P. Gruszczyński, T. Nyczek). BoŜena Winnicka
tak ujęła ten problem:

To dobrze, Ŝe zespół „Cricot” wędruje nadal ze sztuką „Dziś są moje
urodziny.” Jednak krzesło pozostaje puste. Obecność Kantora, jego czuj-
na uwaga, nieustanne napięcie, z jakim dyrygował swoimi przedstawie-
niami i swoimi aktorami, wszystko to stwarzało wraŜenie, Ŝe tylko teraz
i wyłącznie dla nas przywołuje on fascynujący świat swojej wyobraźni.
I tego nic zastąpić nie zdoła10.

Drugą grupą tekstów są ujęcia starające się harmonijnie połą-
czyć w całość to, co zostało na scenie zaprezentowane przez akto-
rów z tym, co mogło być zaprezentowane przy współudziale

8 M. Jodłowski, Niepodległość Kantora, „Odra” 1992, nr 6, VI.
9 J. Opalski, śyć teatrem, „Czas Krakowski” 1991, 18 VI.

10 B.Winnicka , Tadeusza Kantora odkrywanie losu..., „Słowo”, Warszawa 1991 nr
23, 23 VI. Zob. teŜ: M. Dziewulska, Lekcja zza grobu, „Zeszyty Literackie”,
Warszawa 1992 nr III, lato: „Dobrze, Ŝe to przedstawienie istnieje. W takich
właśnie niecodziennych sytuacjach sztuce zdarza się czasem zdradzać sekre-
ty, które w skończonych arcydziełach są zbyt dobrze ukryte”.

Stan badań nad ostatnim dziełem Tadeusza Kantora
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Kantora11. Widoczne jest obszerne posiłkowanie się tekstami ar-
tysty w celu wskazania na całościowy, kompletny (nie tyle w poka-
zie, co w opisie) sens sztuki. (Niektóre recenzje spektaklu prezen-
towanego w wersji telewizyjnej akcentują perspektywę kamery po-
kazującej spektakl jak gdyby oczyma nieobecnego Kantora12.)

Trzecią (najmniej liczną) grupę omówień stanowią spojrze-
nia na spektakl jak na sztukę, o której niedokończeniu nie trze-
ba dyskutować, gdyŜ dzieło to niesie ze sobą wystarczająco wiele
znaczeń i gwarantuje widzowi serię głębokich przeŜyć emocjo-
nalnych. W związku z tym, piszący mogli się skupić w interpre-
tacjach niemal wyłącznie na tym, co niosły ze sobą pokazy „scen
do spektaklu”. Postawę krytyka godzącego się z nieobecnością
artysty w sztuce wyraŜa poniŜszy, pełen paradoksów passus z re-
cenzji Wiesława Borowskiego:

Brak Kantora w ostatnim spektaklu, choć jeszcze bardziej niewy-
obraŜalny, bo jest on najbardziej autobiograficznym ze wszystkich jego
dzieł, okazał się jednak moŜliwy do zaakceptowania, ba – całkiem natu-
ralny. Dołączył twórca do cieni innych swego spektaklu (...)13.

Z pomocą wyróŜnionych powyŜej trzech typów odbioru Uro-
dzin łatwiej jest zauwaŜyć, iŜ bezsprzecznie autorski, biograficz-
ny oraz epifaniczny14 spektakl Kantora moŜna postrzegać na
kilku poziomach komunikacyjnych ustanawianych między ar-
tystą, sceną i widownią.

11 „Finał tego spektaklu (scenę swojego pogrzebu stworzył Kantor na trzy dni
przed śmiercią) poraŜa okrutna prawda o czymś, co nieuniknione, a tajemni-
cze i niewyobraŜalne”. Zob. M.Sienkiewicz, Puste krzesło, „Przekrój” 1991, nr
2400, 23 VI.

12 A. Szaraniec, Sobowtór, „Glob 24”, Warszawa 1992 nr 70, 8 IV.
13 W. Borowski, Progetto Kantor, „Słowo Powszechne” 1991, nr 160, 12–14 VII.
14 Udział Kantora w swoim autobiograficznym przedstawianiu traktuję jako głę-

boką relację z własną ujawniającą się na scenie epifanią, którą rozumiem wg
ujęcia Ch. Taylora jako „locus manifestacji, która sygnalizuje nam obecność
czegoś, co jest w inny sposób niedostępne, a co posiada najwyŜsze moralne
i duchowe znaczenie. Co więcej, manifestacja tego rodzaju określa i uzupełnia
owo ‘coś’ w samym akcie odsłaniania” zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości.
Narodziny toŜsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński, i in. Warszawa 2001,
s. 772. Zob. teŜ R. Nycz, Literatura jako trop nowoczesności, op. cit., rozdz. „Po-
etyka epifanii a początki nowoczesności”, s. 88–90. Dokładniej o epifanicznej
warstwie spektaklu Dziś są moje urodziny piszę w rozdziale III niniejszej pracy.

Recepcja scen do spektaklu. Pomiędzy epifanią a fikcją
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Pierwsza grupa recenzji sugeruje totalnie epifaniczny charakter
dzieła, które zatraca swoją sensowność i specyfikę bez udziału
Ŝywego artysty: „Cricot 2 bez Kantora nie istnieje” (J. Opalski),
„To, Ŝe obejrzałem dzieło niepełne było dla mnie momentami
dotkliwie widoczne” (R. RóŜycki), „TEATR „CRICOT 2” w kaŜ-
dym znanym nam przedstawieniu był teatrem jednej osoby:
Tadeusza Kantora. TADEUSZ KANTOR UMARŁ” (M. Mi-
kos).

Druga grupa tekstów dodaje ostatniemu dziełu Kantora do
jego warstwy epifanicznej warstwę narracyjną, która jest sperso-
nalizowanym zwierciadłem okrutnej historii XX wieku. Jej ist-
nienie odsuwa na dalszy plan epifaniczność wizji scenicznych,
pokazuje spektakl jako jednocześnie subiektywnie oniryczny i re-
alistycznie zaangaŜowany (U. Volli, P. Krakowski). Spektakl trak-
towany jest jako testament wielkiego artysty. Zagraniczne recen-
zje szczególnie często wyszczególniają i łączą „wyczarowywanie
przeszłych osobistych wizji” z „ewokacją bolesnych współcze-
snych dziejów Polski”15.

Trzecia grupa omówień traktuje Dziś są moje urodziny przede
wszystkim jako przekaz treści biograficznych obiektywizowanych
w teatralnym pokazie. Przekaz treści nie zaleŜy od obecności
twórcy, gdyŜ artysta w spektaklu zawarł „całościową wizję czło-
wieczego losu”16. Istotne są tutaj zatem przede wszystkim rela-
cje między działaniami zespołu aktorskiego a widownią.

Dalsze moje rozwaŜania o powstawaniu spektaklu Dziś są moje
urodziny będą prowadzone między dwoma skrajnymi spojrzenia-
mi: między ujęciem spektaklu jako konstrukcji narracyjnej i her-
meneutycznej, nabierającej sensu w upublicznionej opowieści au-
tobiograficznej (spektakl narracyjny „I”) i drugim biegunem:
zapoczątkowanym juŜ podczas prób epifanicznym przeŜywa-
niem własnej obecności przez Kantora, konfrontującego się
z własną epifanią pamięci (spektakl ściśle intymny „II”).

15 S. Holden, Tadeusz Kantor’s Last Self-Portrait, „The New York Times”, New
York 1991, 20 VI.

16 M. Jodłowski, Niepodległość Kantora, „Odra” 1992, nr 6, VI.

Stan badań nad ostatnim dziełem Tadeusza Kantora
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Rozdział II

Hermeneutyka. Pogłębienie analiz
strukturalnych marginalizujących obecność

artysty w przestrzeni dzieła

W minionej dekadzie zarówno w literaturoznawstwie, jak i te-
atrologii dość wyraźnie zarysowały się tendencje do rezygnacji
ze strukturalnych załoŜeń metodologicznych na korzyść meto-
dologii poststrukturalnych bądź związanych z hermeneutyką.
Wydaje się, Ŝe owe praktyki badawcze, kwestionując metajęzy-
kowy status teorii oraz sztuki, a takŜe interpretując pragmatyczne
uwarunkowania artystycznej wypowiedzi mogą zaoferować owoc-
ne perspektywy w badaniach ostatniego dzieła Kantora. W cen-
trum swych zainteresowań stawiają bowiem problematykę pro-
cesu twórczego, legitymizacji własnego dyskursu, zajmują się
poszukiwaniem podmiotowości w dyskursie artystycznym czy
sprawą bezpośredniego związku artysty z dziełem1.

Sądzę, iŜ w pełni efektywne badania śladów po procesie twór-
czym (notatek artysty, wideozapisów jego działania), przebiega-
jące bez przedustawnego hipostazowania dyskursu artystycznego
nasyconego emocją twórczą umoŜliwi tylko egzegeza łącząca sens

1 Zob. R. Nycz, Tekstowy świat, Universitas, Kraków 2000, wyd. II, rozdz. Litera-
tura postmodernistyczna a mimesis (Wstępne rozróŜnienie).
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tekstu z sensem jego sytuacyjnego kontekstu. Hermeneutyka
nawiązująca kontakt z twórczymi wysiłkami artysty i przenoszą-
ca ze swoją interpretacją sens tych wysiłków od ich źródeł w akt
interpretacji będzie wyrazem odnowienia intencji artysty w na-
szym, obecnym ich rozumieniu.

W procesie rozumienia Teatru Śmierci znaczenia wnoszone
do spektakli przez postać Tadeusza Kantora, czyli osobę arty-
sty prezentującego w spektaklu takŜe fragmenty własnej biogra-
fii, naleŜy koniecznie uznać za podstawowy, a dotąd marginal-
nie traktowany wskaźnik interpretacyjny sztuk. Zatem sądzę, iŜ
techniki hermeneutyczno-antropologiczne lepiej niŜ standardo-
we procedury strukturalnego opisu przystają do analizy proce-
su twórczego oraz dzieła jako teatralnego work in progress. Po-
nadto autobiograficzne spektakle Kantora są do granic moŜli-
wości przesycone Ŝywą obecnością artysty, otwierają przestrze-
nie do głębokiego dialogu z odbiorcą, prowokują u widza, jak
i u samego twórcy, gorące, emocjonalne reakcje, których nie da
się jednoznacznie usystematyzować i opisać w zamkniętej struk-
turze. Na tle powyŜszych uzasadnień wyboru hermeneutycznej
metody badawczej cenną moŜe się okazać myśl Paula Ricoeura,
która sugestywnie pozwala zauwaŜyć, iŜ dzieło Kantora unieru-
chomione w utartych estetycznych formułach i pozornie wyczer-
pujących analizach strukturalnych moŜe stać się wbrew woli twór-
cy dziełem martwym:

Strukturalizm jako ideologia wykazuje tajemne pokrewieństwo z pew-
nym estetyzmem tekstów martwych. Jest on zaiste wielką nekrologią
tekstów pisanych, które nie są juŜ wypowiadane, nad którymi prowa-
dzona praca hermeneutyczna została przerwana przez jakieś wydarze-
nia polityczne lub kulturowe2.

Warto w tym miejscu dodać, iŜ współczesnej kantorologii łatwo
jest porzucić wypracowany przed laty dyskurs strukturalny tak-
Ŝe z przyczyn pozamerytorycznych. Strukturalizm jeszcze w la-
tach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, czyli za Ŝycia Kanto-

2 Zob. P. Ricoeur, Egzegeza i hermeneutyka, tłum. S. Cichowicz, „Pamiętnik
Literacki” 1980, z. 3, s. 320.

Hermeneutyka. Pogłębienie analiz...
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ra i jego największych sukcesów, „zapewniał schronienie” pol-
skim badaczom i dawał moŜliwość swobodnego uprawiania hu-
manistyki na światowym poziomie3. Dziś PRL, jak i ortodoksja
strukturalistyczna naleŜą do przeszłości, zatem mam nadzieję,
iŜ hermeneutyczny punkt widzenia, pozwalający rozwaŜać
sprzeczności obecne zarówno w poglądach artysty, jak i jego wielu
egzegetów pozwoli uratować postawę twórczą Kantora przed
zamknięciem jej w kilku niewiele juŜ dla nas znaczących, inte-
lektualnie martwych hipostazach.

W poniŜszych badaniach, rekonstruujących dialog powstają-
cego dzieła z rodzącymi je podmiotowymi doświadczeniami twór-
cy moŜliwe będzie, jak zakładam, ujawnienie dotąd nieopisanych
właściwości dzieł Tadeusza Kantora, jak teŜ dokonanie ogólniej-
szej charakterystyki jego postawy twórczej, opartej na ścisłym
związku artystycznej kreacji z biografią. Rozległe i wielodyscy-
plinarne dzieło artysty, który poprzez swą Ŝywą w nim obecność
udostępniał doświadczenie całego XX wieku, wymaga takŜe ba-
dań opartych o analizy procesu twórczego. Tylko taka kontynu-
acja dotychczasowych badań kantorologów moŜe dać szansę na
syntetyczne ujęcie wielorako opisywanych aspektów dzieła Ta-
deusza Kantora i tym samym pomoŜe przekroczyć aporie fun-
dowane przez metody semiologiczne i strukturalne. Nie moŜna
jednak zapominać, iŜ właśnie dzięki wykonanym przed laty ba-
daniom strukturalnym spektakli Cricot 2 moŜna obecnie prze-
sunąć uwagę na problematykę mimetyzmu w dziele Kantora
i specyfiki jego artystycznego procesu.

3 Zob. M. Głowiński, Przemówienie poznańskie, w: M. Głowiński, Skrzydła i pęta,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004, s. 246: „Strukturalizm, z pozoru ode-
rwany od realiów, nie podejmujący tak zwanych problemów współczesności,
zapewniał schronienie, był w warunkach PRL-owskich odpowiedzią na sytu-
ację, w jakiej przyszło nam pracować, ale przecieŜ był czymś więcej”.

Hermeneutyka. Pogłębienie analiz...
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1. Droga ku własnemu centrum. Kantorologiczne
dominanty metodologiczne

Mimo ogromnej ilości tekstów poświęconych sztuce Tadeusza
Kantora niewielu jest takich autorów, którzy dzieło artysty in-
terpretowali w sposób całościowy, wykazując w nim zaleŜności
między nawet najbardziej odległymi w czasie i technice pojedyn-
czymi artystycznymi wytworami. Dopiero prace pisane po roku
1980, po premierze spektaklu Wielopole, Wielopole, zaczęły ujaw-
niać nasilające się z kaŜdym rokiem twórczej aktywności Tade-
usza Kantora personalizowanie jego teatralnych i plastycznych
działań.

Wydane na początku lat 80. teksty Tadeusza Kantora zawar-
te w ksiąŜce Wiesława Borowskiego Tadeusz Kantor i w mono-
grafii pt. Wielopole, Wielopole po raz pierwszy całościowo ukaza-
ły sylwetkę artysty oraz otwarły perspektywy dla studiów nad
specyfiką jego sztuki i procesu twórczego4. Dwadzieścia lat po
ich opublikowaniu są wciąŜ jednym z najbogatszych źródeł wie-
dzy o osobowości twórczej Kantora.

Borowski w pierwszym rozdziale swej ksiąŜki obszernie cha-
rakteryzuje osobowość twórczą artysty odwołując się do tekstów
i dzieł powstałych do około 1978 roku. Owa charakterystyka
w wielu wątkach moŜe być bez przeszkód kontynuowana w opar-
ciu o dokonania artysty z ostatnich lat Ŝycia. Rozwinięcie jej w ję-
zyku wypracowanym przez postmodernistycznych badaczy
umoŜliwi w dalszych rozdziałach tej ksiąŜki otwarcie dzieła Kan-
tora na jego całościowe interpretacje oraz pozwoli włączyć sztu-
kę artysty w korpus dzieł stawiających przed interpretatorami
tajemnice pełnego sprzeczności nowoczesnego procesu twór-
czego.

Borowski charakteryzował postawę artystyczną Kantora jesz-
cze przed premierą Wielopola (1980), ustosunkowywał się więc
do działań artysty wciąŜ rozwijającego swój warsztat. Nie mógł

4 W. Borowski, Tadeusz Kantor, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warsza-
wa 1982; T. Kantor, Wielopole, Wielopole, red. B. Borowska, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1984.

Hermeneutyka. Pogłębienie analiz...
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zatem wyciągać wniosków ostatecznych, nie mógł określić final-
nej postawy Kantora prezentowanej w ostatnich dziełach. Jed-
nak juŜ wówczas udało się krytykowi wskazać na najbardziej istot-
ne cechy i tendencje w rozwoju sztuki Kantora, które takŜe
w ostatnich twórczych miesiącach wyznaczały kierunek działań
artysty. By choć ogólnikowo zarysować przedstawianą przez Bo-
rowskiego postawę twórczą Kantora, warto z omawianego tek-
stu wyłowić kilkadziesiąt kluczowych pojęć i stwierdzeń. Są to
m.in.: twórczość totalna, rzeczywistość totalna; uaktywnienia
elementów realności w dziele sztuki; permanentny proces twór-
czy świadomie prowadzony i niewyizolowywany ze sfery Ŝycia;
przezwycięŜanie konwencjonalnej profesji artysty z powracaniem
do własnego statusu jako artysty; perfekcjonizm i jednoczesne
wyszydzenie konwencjonalnych wartości kultury; sztuka jako
wybór gotowych środków i metod, a nie ich projektowanie; pro-
ces przygotowawczy dzieła; preegzystencja rzeczywistości,
w którą artysta ingeruje; anektowanie realności; kontestacja
miejsc uprzywilejowanych i konwencjonalnych nurtów sztuki;
zwalczanie konwencji przez perwersję lub przypadek; akcepta-
cja postaw i dzieł wybranych twórców z odległej przeszłości; ak-
tywne dyskutowanie współczesnych zjawisk artystycznych; włą-
czanie w swoją sztukę elementów z obcych dzieł; przezwycięŜa-
nie stereotypizujących się postaw; nieprzewidywalność rozwoju
twórczości i Ŝycia; niwelacja własnych osiągnięć i rozluźnianie
wypracowanych struktur; nieustająca awangardowość; wyrzecze-
nie się jednolitości własnego dorobku; sztuka jako manifestacja
Ŝycia; ochrona własnego dzieła przed kulturową asymilacją; eg-
zystencjalny wymiar ryzyka decyzji artystycznych; nieustanne
stany ambiwalentne i przeciwstawne tendencje w postawie twór-
czej; zerwanie z tradycją, ale posługiwanie się jej obrazami; prze-
zwycięŜenie subiektywizmu przez dojście do jego szczytu; nie-
ustający rozwój własnej twórczości; wymuszanie na sobie wła-
snego rozwoju; przenoszenie wyobraźni „coraz niŜej” w obszary
najmniej cenione; odbudowanie wartości i sensu rzeczy w tych
niskich rejonach; rewindykacja elementów rzeczywistości; nara-
stanie operowaniem realnością w realności; otwieranie horyzon-
tu dla ludzkiej inicjatywy.

Droga ku własnemu centrum...
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Pisząc swój tekst na kilkanaście lat przed śmiercią artysty
Borowski stwierdza, iŜ „trudna byłaby próba określenia, co wła-
ściwie składa się na dzieło blisko czterdziestoletniej aktywności
Kantora”5. Podkreśla bezproduktywność prób konwencjonalne-
go skatalogowania, sklasyfikowania obrazów, wystaw, happenin-
gów, modeli teatralnych, wyodrębnienia kierunków i etapów w je-
go sztuce, sugeruje fragmentaryczność wszelkiej charakterysty-
ki zmierzającej do wykazania prekursorstwa i oryginalności Kan-
tora wobec tendencji w sztuce XX wieku. Wskazywana niemoŜ-
liwość pełnego omówienia dorobku artysty w końcówce lat sie-
demdziesiątych była spowodowana nie tylko tym, iŜ nadal on
tworzył. Borowski juŜ wówczas odŜegnywał się od ujmowania
dorobku Kantora w ramach wszelkich dostępnych -izmów i hi-
storyczno-estetycznych podziałów. Dlaczego? Zapewne źródeł
atrakcyjności sztuki Kantora domyślał się w dopiero mającej na-
stąpić w latach 80. pełnej odsłonie moŜliwości twórczych arty-
sty.

Jednak juŜ wtedy na plan pierwszy wysunął cechę, która w koń-
cowym etapie Ŝycia Kantora odegrała rolę zasadniczą: nie-
ustanną, niesłabnącą nawet w końcówce Ŝycia aktywność twórczą,
polegającą na ciągłym artystycznym i refleksyjnym ustosunko-
wywaniu się do aktualnej kondycji sztuki, własnej przeszłości,
teraźniejszości i własnej Ŝyciowej realności. Cecha ta była naj-
istotniejszym motorem działań w ostatnich latach Ŝycia artysty.

Wykorzystanie przez Kantora teatru jako maszyny stwarza-
jącej przestrzeń do uzewnętrznionej medytacji o sobie samym
było swoiście zapowiadane juŜ w początkach jego teatralnej i pla-
stycznej aktywności. Gest wkraczania w przestrzeń gry jako spraw-
cy wszystkiego, co prezentowane na scenie artysta wypracowy-
wał z narastającym natęŜeniem. Spektakle realizowane na scenie
Teatru Podziemnego, estetyka malarstwa informel, załoŜenia
projektu Multipart, happeningu, tzw. ambalaŜy, a zdecydowa-
nie pierwsze spektakle Teatru Śmierci (w których rodzi się idea
prezentowanego na scenie „pokoiku wyobraźni artysty”) mogą
być wskazywane jako etapy wędrówki ku prezentacji na scenie

5 W. Borowski, Tadeusz Kantor, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warsza-
wa 1982, s. 13.

Hermeneutyka. Pogłębienie analiz...
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siebie i własnej intymności. Kulminacją tego procesu będzie od-
waŜny gest artysty deklarującego chęć zamieszkania na scenie
w otwartym dla widzów mieszkaniu-pracowni. Projekt ten był
realizowany podczas prób spektaklu Dziś są moje urodziny, któ-
ry, jak juŜ tutaj kilkakrotnie wspomniano, miał swoją premierę
po śmierci twórcy.

Na podstawie kolejnych rozdziałów monografii, nazwanych
przez Borowskiego Omówieniami, łatwo jest prześledzić poszcze-
gólne etapy zmierzania artysty ku Teatrowi Śmierci, które w kon-
sekwencji uruchomiło jego powolne dojrzewanie do wkroczenia
na scenę w samo centrum własnej, steatralizowanej przeszłości6.
Dokonajmy zatem takiego skrótowego przeglądu.

JuŜ w roku 1944, podczas realizacji w teatrze konspiracyjnym
Powrotu Odysa S. Wyspiańskiego, Kantor podkreślał, iŜ „Rze-
czywistość na scenie powinna stać się rzeczywistością o konkret-
ności tego stopnia, co widownia”.

Premiera Mątwy S.I. Witkiewicza, pokazana w roku 1956, kiedy
Kantor wraz z Marią Jaremą załoŜył Teatr Cricot 2, była prokla-
macją teatru autonomicznego, niezaleŜnego od jakichkolwiek
zobowiązań, w którym ujawnić by się mogło „pole autonomicz-
nego działania”.

W Manifeście teatru zerowego (1963) Kantor odŜegnuje się od
reprodukowania treści pochodzących z tekstu dramatycznego,
szuka „w procesie rozpadu iluzji jedynej szansy zetknięcia się
z realnością”.

W teatrze happeningowym (1967) Kantor anektuje tzw. „go-
tową rzeczywistość”; w spektaklu Kurka wodna operuje wówczas
zwykłymi przedmiotami, które jak wanna, stół narzucają się same
ze swoją realną funkcją, nie będąc stosowane jako element fikcyj-
nej rzeczywistości, ale jako „gotowe przedmioty”. Podobne zna-
czenie mają aktorzy, którzy w myśl artysty nie reprodukują akcji,
nie grają kogoś innego, tylko są i pozostają na scenie sobą. Kantor
swobodnie ingeruje na oczach widzów w akcję, znosi róŜnicę mię-
dzy próbą spektaklu a gotowym dziełem.

W roku 1963 Kantor na Wystawie Popularnej prezentuje bli-
sko tysiąc eksponatów, które stanowią ślady po budowanych

6 Ibidem, s. 117–139.

Droga ku własnemu centrum...



42

dziełach artystycznych: są to szkicowniki, notatki, kostiumy,
wycinki prasowe, listy, przedmioty z pracowni zgromadzone bez
uprzedniego wyselekcjonowania i zakomponowania. Kantor pro-
testuje w ten sposób przeciw konwencji prezentowania skończo-
nego dzieła, demonstrując raczej wstydliwą, nieoficjalną i naj-
częściej ukrywaną sferę artystycznego działania.

Cytowana przez Borowskiego Kantorowska definicja happe-
ningu równieŜ naprowadza na późniejsze częste zderzanie przez
artystę realności własnej pamięci z rzeczywistością sceniczną:
„Happening jest usytuowaniem dzieła sztuki w rzeczywistości
Ŝyciowej”.

Akcja Multipart z roku 1970 pozwala zauwaŜyć dąŜenie Kan-
tora do zniszczenia utartych poglądów wyraŜających przekona-
nie o moŜliwości posiadania skończonego dzieła sztuki. W tym
projekcie Kantor takŜe doprowadził do aktywnego udziału wi-
dzów we współrealizacji dzieła. Po zademonstrowaniu w Galerii
Foksal czterdziestu obrazów z przyklejonymi do nich parasola-
mi Kantor oddał je nabywcom za absurdalnie niską cenę. Posia-
dacze obrazów w ciągu sześciu miesięcy mogli nimi dowolnie
dysponować i je przekształcać. Po upływie pół roku obrazy te
znalazły się ponownie w galerii, tyle Ŝe prezentowane jako dzieła
swoich posiadaczy. Projekt Multipart, biorący swą nazwę od zło-
Ŝenia dwóch czynności: multiplikacji dzieła i partycypacji w jego
kreacji, zburzył tradycyjne poglądy na status dzieła sztuki i spo-
sób jego powstawania. Kantor wykroczył dzięki niemu poza kon-
wencje i poza powszechne przekonania dotyczące sztuki pla-
stycznej, wszedł w wykreowaną przez siebie nową rzeczywistość
artystyczną, która powstała dzięki jego decyzjom podejmowa-
nym juŜ poza sferami konwencji. Swoistym efektem była prze-
strzeń znaczeń oparta na autonomicznych decyzjach artysty.

Taką przestrzenią, mającą chronić, zabezpieczać i utrwalić
to, co waŜne, były dla Kantora ambalaŜe. Oprócz obnaŜenia fascy-
nującej idei opakowywania przedmiotów miały one wskazać mię-
dzy innymi na ludzkie pragnienie przechowywania cennych war-
tości, miały tworzyć sferę bezpieczeństwa dla tego, co cenne,
utrzymaną z dala od konwencji i wszelkiego ideologicznego przy-
musu. Manifest ambalaŜy Kantor ogłosił w języku francuskim
w roku 1963, dwa lata później w języku polskim. Rozmaite dzia-
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łania artystyczne wykorzystujące technikę ambalaŜy będą Kan-
tora zajmować po lata 80. Do przestrzeni ukrywanej przez am-
balaŜe, do sfery tajemniczego i bezpiecznego ukrycia powstają-
cego pod ich osłoną, nawiązał Kantor takŜe w swoim ostatnim
spektaklu. AmbalaŜami byli ukryci pod kocami aktorzy, którzy
przypominali twórczą przeszłość Kantora, przeobraŜali się
w trakcie spektaklu w pacjentów Doktora Kleina – Jehowy na-
prawiającego świat.

W dalszym toku rozwoju artysty, poszukującego najlepszej
dla siebie przestrzeni twórczej, istotne elementy przynosi Mani-
fest 1970, opatrzony podtytułem Cena istnienia. Kantor stwier-
dza w nim, Ŝe „sztuka i jej istnienie naleŜy do TOTALNEJ RE-
ALNOŚCI”, podkreśla, iŜ „Dzieło (...) PO PROSTU JEST! Które
tylko przez swoje SAMOISTNIENIE USTAWIA CAŁĄ SĄ-
SIADUJĄCĄ RZECZYWISTOŚĆ W SYTUACJI NIEREAL-
NEJ, (moŜna by rzec „artystycznej”). Co za niezwykła fascyna-
cja tej niespodziewanej ODWROTNOŚCI!”7 Artysta pragnie
zatem z perspektywy urealnionego dzieła sztuki zobaczyć real-
ność jako obszar sztuczny. Niejako własnym działaniom chce
nadać status wyŜszej realności, aniŜeli tak zwanej realności wy-
tworzonej przez społecznie zmediatyzowane prawa i konwen-
cje. (To z kolei zabieg bardzo bliski wytwarzaniu szczególnej,
„prywatnej realności” w ostatnim spektaklu.)

W połowie lat siedemdziesiątych poszukiwania Kantora wy-
szły poza obszar problematyki ingerencji sztuki w realność. Bo-
rowski po omówieniu idei Kantorowskich happeningów, po uwa-
gach o funkcji tekstu w teatrze Cricot 2 jako „długiego cytatu”,
przechodzi do problemu nowego w sztuce Kantora, do proble-
mu przeszłości. Ostatnią część swoich omówień poświęca Umar-
łej klasie, spektaklowi z 1975 roku.

Artystyczne wkroczenie Kantora na tereny czasu przeszłego
motywuje badacz odwrotem twórcy od wszechobecnej idei po-
stępu, fascynacji przyszłością i inŜynierią sukcesu. Sztuka mo-
dernistyczna poprzez futuryzm i dadaizm zignorowała pojęcie
tradycji i przeszłości, futuryzm, jak i powszechne ukierunkowa-
nie cywilizacji ku przyszłości doprowadziło do niemoŜliwości

7 T. Kantor, Manifest 1970, Galeria Krzysztofory, Kraków 1971.
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doświadczenia teraźniejszości. Kantor znajduje wyjście z impa-
su nowoczesności przez, wskazane wyŜej w jego sztuce, szcze-
gólne zainteresowanie czasem teraźniejszym, działaniem hic et
nunc. Następnie Kantor przekracza zasymilowane juŜ w kultu-
rze takie pojęcia, jak „czas teraźniejszy” sztuki, działanie artysty
w samej teraźniejszości, fizyczna obecność artysty w dziele, sa-
kralizowane decyzje twórcze, partycypacja widza. „Sięga więc do
przeszłości – z jednej strony w wymiarze najbardziej naiwnym,
namacalnym, fizjologicznym, (...) a jednocześnie w aspekcie kul-
turowym – odnajdując nowe elementy w ideach Schulza, Gom-
browicza i Witkiewicza (...)” – pisze Wiesław Borowski8. W kon-
sekwencji Kantor pragnąc wyrazić bezpośrednią rzeczywistość
egzystencji odchodzi od tautologicznej i wyeksploatowanej przez
happening „realności Ŝycia” i sięga po pojęcie śmierci. Swoją sztu-
kę sytuuje w przestrzeni otwierającej się na tajemnice śmierci.
Postaci i przedmioty z Umarłej klasy, podszywające się pod praw-
dziwe, zyskują status zastępczych atrap i wraków. Ustawiają się
więc na kolejnej odsłanianej przez twórcę granicy ludzkiego świata
– granicy pamięci i śmierci, Ŝycia i nieobecności – wciąŜ prowo-
kującej do próby jej przekraczania. Wydaje się, Ŝe to juŜ osta-
teczna granica. Najbardziej fascynująca, a zarazem przeraŜają-
ca, bo wciąŜ nie do pokonania, nawet po przekroczeniu przez
sztukę niemal wszelkich granic – granica niedostępności wyzna-
czana przez śmierć.

Temu tematowi rozprawę pod tytułem Teatr Śmierci Tade-
usza Kantora poświęcił Krzysztof Pleśniarowicz. W swojej ksiąŜ-
ce dokonał precyzyjnej analizy Umarłej klasy i trzech następnych
spektakli Teatru Śmierci. Analizy zostały poprzedzone dokład-
nym przeglądem rozwoju idei twórczych Kantora ze szczegól-
nym uwzględnieniem problemu nieustającej awangardowości
w postawie Kantora, jego balansowania między Iluzją i Realno-
ścią oraz tzw. Gier z Witkacym.

K. Pleśniarowicz zwraca uwagę na radykalną zamianę statusu
przestrzeni teatralnej w Cricot 2 od czasu proklamowania przez
Kantora manifestu Teatru Śmierci: „Umarła klasa czy Wielopole
przekraczają próg destrukcji, to przedstawienia zamknięte i skon-

8 W. Borowski, Tadeusz Kantor, op. cit., s. 138.
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struowane w stopniu nieznanym wcześniej w teatrze Cricot 2”.
Dalej badacz stwierdza: „W Teatrze Śmierci nieistotny był teŜ
problem realnego MIEJSCA”, skoro inscenizowano zamieszkałą
przez umarłych przestrzeń pamięci, a rozgrywkę z fikcją zastą-
piono operacjami na mechanizmie wspomnienia”9.

Kondycja śmierci tematyzowana np. w Umarłej klasie pozwala
Kantorowi na ustanowienie nowej sytuacji artysty i sztuki, w któ-
rej ani on, ani jego działanie nie są zagroŜone Ŝadnym estetycz-
nym konformizmem. Zderzenie widza z aktorem podszywają-
cym się pod umarłego, zderzenie go z repliką przychodzącego
z tamtej strony kogoś wspominanego przez twórcę, otwiera pole
do operowania znaczeniami pochodzącymi z pamięci artysty,
tworzącymi tzw. substrat asocjacyjny. A więc przestrzeń Teatru
Śmierci wydaje się zawęŜać do obszaru wyznaczanego przez nie-
ciągłą przestrzeń własnej pamięci artysty.

„Podstawową cechą Teatru Śmierci Kantora jest obsesyjnie
demonstrowana przez aktorów z Cricot 2 niemoŜność uobec-
nienia w teraźniejszości umarłej preegzystencji spektaklu, niemoŜ-
ność ponownego wskrzeszenia istniejących kiedyś, w historii czy
literaturze, postaci – wraz z ich przeŜyciami” – rozpoczyna Ple-
śniarowicz rozdział poświęcony tematom niemoŜliwym, czyli
wywoływaniu klisz umarłego wspomnienia, rytmom prób powro-
tu nieobecnej historii, rytmom manipulowania tematami wzię-
tymi z utworów Witkacego, Gombrowicza i Schulza. W struk-
turze tej ukryta jest świadoma artystyczna ucieczka od wszel-
kich reguł konstruowania znaczeń dzieła i moŜliwych reguł jego
odbioru: „za skromnym pojęciem manipulacji kryje się kontrolo-
wany, pulsujący ruch od znaku do rzeczy i od rzeczy do znaku,
wyrafinowany proces niedochodzenia do porządku semantycz-
nego, ścisłości logiki czy ładu struktury – rytm nadawania i gu-
bienia znaczeń...”10 Pozorna bezforemność dzieła wynika zatem
takŜe z braku jakiejkolwiek pewności dotyczącej przedstawia-
nych zjawisk, z braku ostatecznych rozstrzygnięć, który jest
obecny w samej problematyce tematów dotyczących śmierci.

„W Teatrze Śmierci uniewaŜniona być musi kaŜda preegzy-
stencja (jak niemoŜliwe wspomnienie, nieobecna historia, zbęd-

9 K. Pleśniarowicz, Teatr Śmierci Tadeusza Kantora, op. cit., s. 39.
10 Ibidem, s. 71.
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na literatura), ale i post-egzystencja: czyli uobecnienie tego, co
umarłe, w procesie odbioru, a później – w komentarzach czy
interpretacjach...” – pisze akapit dalej Krzysztof Pleśniarowicz.
A więc z teatralnego obnaŜenia niemoŜliwości powrotu do umar-
łego wspomnienia wynika problem realnego nieistnienia na sce-
nie czegokolwiek poza faktem właśnie się na scenie dokonują-
cym. Tego rodzaju refleksja o teatrze Kantora moŜe otwierać
perspektywę do myślenia o jego scenie jako otwartej dla widza
przestrzeni epifanii.

Czy moŜe być ową epifanią wskazywane przez Krzysztofa
Pleśniarowicza „doświadczenie esencji” uzyskiwane dzięki teatral-
nej demonstracji niemoŜności uobecnienia tego-co-było, esencji,
zaszczepianej widowni w przeŜyciu fundamentalnych aspektów
ludzkiego istnienia: Dzieciństwa i Śmierci, Ciała i Czasu?

Problem doświadczenia w Teatrze Śmierci esencji, które nie
jest równoznaczne z jej zrozumieniem, wprowadza rozwaŜania
Krzysztofa Pleśniarowicza w sferę refleksji nad niemoŜnością
ujęcia spektaklu w formie tekstualnego zapisu. „Partytura Umarłej
klasy nie była w stanie odzwierciedlić w języku Ŝadnego z seman-
tycznych rytmów spektaklu (...)”, „Klęska powstałej ex-post par-
tytury jest więc triumfem tego-co-było specyficznie teatralne,
co dla samego twórcy pozostawało doświadczeniem nieuchwyt-
nej Tajemnicy” – konkluduje badacz w analizach porównujących
spektakl z jego partyturą. Potwierdza tym samym wcześniej przy-
toczone słowa Kantora, w których artysta stwierdził, iŜ „Umarła
klasa nie da się utrwalić w języku literackim, nie da się utrwalić
w języku filmowym, nie da się utrwalić w Ŝadnym języku. Istnie-
je tylko w tej strukturze i w tym kodzie, jakim jest spektakl”11.

Zatem – jak poświadczają to analizy badacza – „ambicja two-
rzenia teatru autonomicznego”, dzieła całkowicie nieprzetłuma-
czalnego na inny język została przez Kantora zrealizowana. Tak-
Ŝe udowodniona przez Pleśniarowicza teza o niemoŜności prze-
łoŜenia spektaklu na język partytury dodaje prawdopodobień-
stwa realizacji tej ambicji artysty. Ponadto omówione w Teatrze
Śmierci Tadeusza Kantora powszechne wśród światowych recen-

11 T. Kantor, Trafić do światowego muzeum, w: K. Pleśniarowicz, Teatr Śmierci
Tadeusza Kantora, op. cit., s. 146.
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zentów poczucie niemoŜności oddania świadectwa uczestnictwa
w spektaklu Umarłej klasy, które „w recenzjach jest otwarcie
manifestowaną bezradnością”, dodatkowo wzmacnia przekona-
nie o niezwykłej autonomii dzieła Kantora.

Owe dwie niemoŜliwości (przekładu spektaklu na inny język
i niemoŜności oddania świadectwa spektaklowi) są wyraźną za-
chętą, by zwrócić większą uwagę na źródło znaczeń tego niena-
zywalnego wydarzenia, jakim był spektakl Teatru Śmierci. Wnio-
ski z analiz Pleśniarowicza wiodących do zasygnalizowanych
wyŜej aporii mogą podpowiadać, iŜ konieczne jest przeniesienie
zainteresowania badawczego z samego spektaklu na proces to-
warzyszący jego powstawaniu oraz na wszelkie twórcze dyspo-
zycje artysty, uruchamiające Maszynę Umarłych Wspomnień.

Nasilanie się obecności artysty – „siebie” w przestrzeni kolej-
nych Spektakli Śmierci jest widoczne juŜ przy porównaniu Umar-
łej klasy (1975) i Wielopola, Wielopola (1980): „O ile jeszcze w Par-
tyturze Umarłej klasy Kantor zacierał własny, bezpośredni wpływ
na przebieg seansu (cytował jedynie notatki reŜysera), to w za-
pisie Wielopola wprost ujawnił nadrzędność swej jednostkowej
perspektywy”12. W Wielopolu „typową dla teatralnych idei Kan-
tora dwutorowość teatru i dramatu, tak istotną dla Teatru Śmierci
„grę wokół znaczeń”, ujętą w rytmy semantyzacji i desemanty-
zacji – zastąpiła rozgrywka pomiędzy podmiotem (ja artysty)
a przedmiotem (świat teatralnej obiektywizacji wspomnienia)”
– pisze Pleśniarowicz, wskazując na głębsze niŜ w Umarłej klasie
przeniknięcie osobowości Kantora do wnętrza jego teatru. Owo
przenikanie osoby Kantora w przestrzeń Spektakli Śmierci An-
drzej Matynia dostrzega z kolei w ciągach doskonale skompo-
nowanych, momentalnych obrazów pamięci – „zakodowanych
momentach znaczących”, precyzyjnych przesłaniach kierowa-
nych do widza. Najsilniej ujawnione „Faustowskie pragnienie
zatrzymania chwili”, chwili własnej, powtórzonej w teatrze kie-
dyś przeŜytej emocji, Matynia odnajduje w Umarłej klasie i w Wie-
lopolu13.

12 K. Pleśniarowicz, Teatr Śmierci Tadeusza Kantora, op. cit., s. 103.
13 Zob. A. Matynia, Najwłaściwsza miara czasu, w: Hommage à Tadeusz Kantor,

op. cit., s. 85–92.
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W kolejnym spektaklu zrealizowanym po Wielopolu, w sztuce
Niech sczezną artyści (1985) Kantor wymyśla cztery wersje wła-
snego ja. Maszyna Umarłych Wspomnień słuŜy teraz do meta-
forycznego przemieszania miejsc i postaci, oraz „manifestuje
pochłonięcie ja przez czas – ujarzmiony wcześniej w formule
Wiecznego Teraz w Umarłej klasie, w metodzie klisz z Wielopo-
la”14. Opisując proces tworzenia owego spektaklu w eseju Początki
tworzenia teatru15, artysta wspomina o intuicyjnie wyczuwalnym,
choć nieuchwytnym źródle dla rozmaitych części i znaczeń tej
sztuki. Pisze o wciąŜ aktywnej predyspozycji twórczej podobnej
do dziury gotowej do napełnienia, o niejako napraszającej się inspi-
racji skądś, z której czerpał podczas wkomponowywania w spek-
takl na pozór przypadkowych elementów16. Tego rodzaju tech-
nikę Krzysztof Pleśniarowicz nazywa próbą stworzenia poprzez
spektakl Niech sczezną artyści podobnego palimpsestu, jakim była
Umarła klasa, tyle Ŝe otwartego na transcendencję ja artysty ro-
zumianego jako czyste źródło znaczeń17. Sądzę jednak, Ŝe owoc-
niejszą perspektywę opisu tak powstającego dzieła otwiera in-
terpretacja dokonywana z pomocą kategorii powtórzenia i trau-
matycznego realizmu. Pozwala ona wybrnąć z aporii wynikającej
z niemoŜliwości dania świadectwa spektaklowi i pozwala dotknąć
sensu Kantorowskiego uporczywego demonstrowania siebie na
scenie. (Rozwinięcie tej problematyki z odniesieniem do pism
S. Kierkegaarda, M. Heideggera J. Lacana, A. Melberga, H. Fo-
stera znajduje się w ostatnich rozdziałach pracy.)

Spektakl z 1988 roku Nigdy tu juŜ nie powrócę „rozwija – i wy-

14 K. Pleśniarowicz, Teatr Śmierci Tadeusza Kantora, op. cit., s. 110.
15 T. Kantor, Niech sczezną artyści (teksty i komentarze) w: S. Balewicz, red., Niech

sczezną artyści, Kraków 1985 (program teatralny), s. 4.
16 Opisywanie przez Kantora procesu twórczego jako podświadomego, ale nie-

ustępliwego napełniania znaczeniami wyczekującej na owo wypełnienie we-
wnętrznej „jamy, dziury”, czyli czegoś nieobecnego w przedstawieniu, napro-
wadza na traumatyczny trop w jego sztuce. Podobnie, tj. za pomocą terminu
tzw. „dziury” w ekranie reprezentacji, punktu, przez który dotyka nas powtó-
rzona w przedstawieniu rzeczywistość omawia traumatyczny realizm w sztu-
ce A. Warhola H.Foster, korzysta przy tym z metodologii J. Lacana. Zob.
H. Foster, The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century,
The MIT Press, Massachusets 1996, s. 130–136.

17 K. Pleśniarowicz, Teatr Śmierci Tadeusza Kantora, op. cit., s. 111.
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czerpuje – tendencję do replikowania samego siebie, jaką moŜna
było dostrzec w próbach kontynuacji Teatru Śmierci”18. Spek-
takl ten jest według twórcy jego wyznaniem osobistym. Oprócz
wprowadzonych do sztuki licznych cytatów ze swoich poprzed-
nich spektakli Kantor prezentuje na scenie samego siebie, nazy-
wając się w programie spektaklu „Ja we własnej osobie”. Siedząc
na przedzie sceny przy jednym z ustawionych tam knajpianych
stolików Kantor obserwuje przebieg wydarzeń. Ale nie interwe-
niuje w ich bieg bezpośrednio, a dzięki wygłaszanemu przez gło-
śniki swojemu testamentowi artystycznemu (i równieŜ w ten
sposób wygłaszanemu cytatowi z Powrotu Odysa Wyspiańskie-
go) jest jednocześnie widzem i domyślnym podmiotem scenicz-
nych działań.

„KaŜdą interwencję Kantora, pozostającą jakby na zewnątrz
scenicznego świata, tłumioną i daremną, zamyka symboliczny
obraz śmierci” – wskazuje w kolejnym rozdziale Teatru Śmierci
Tadeusza Kantora Krzysztof Pleśniarowicz. Wycelowany w Kan-
tora aparat fotograficzny łączący funkcję karabinu maszynowe-
go, umierający Ojciec przywiązany do maszyny tortur, a takŜe
zbiorowy pogrzeb były realizacją zamierzenia twórcy pragnące-
go, aby ów spektakl, jako jego „ostatnia wyprawa w tym Ŝyciu”19

w „czasy chłopca”, gdzie był jego prawdziwy dom, stał się teŜ
miejscem umierania, miejscem osobistej ofiary składanej na sce-
nie z tego, co w Ŝyciu najcenniejsze. Po to, „aby zwycięŜyć” – jak
pisał Kantor w programie swojego przedostatniego spektaklu zre-
alizowanego z zespołem Cricot 2.

Obszerną analizę ról Kantora obecnego na scenie jego spek-
takli przeprowadza Jan Kłossowicz w rozdziale Sprawca tego
wszystkiego, zawartym w monografii pt. Tadeusz Kantor20. Autor
podejmuje próbę całościowego pokazania dorobku Kantora, jed-
nak mimo druku ksiąŜki w roku 1991 nie ujmuje w niej ostatnie-
go spektaklu Kantora Dziś są moje urodziny. Zakończenie tej po-
zycji rozdziałem Droga pozwala Kłossowiczowi ukazać ponad

18 Ibidem, s. 111.
19 T. Kantor, Nigdy tu juŜ nie powrócę, program spektaklu, Kraków–Mediolan

1988, s. 19.
20 J. Kłossowicz, Tadeusz Kantor. Teatr, PIW, Warszawa 1991, s. 82–96.
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czterdziestoletnią karierę artysty jako samoistną i odrębną oraz
bardzo indywidualnie zarysowaną na tle licznych kontekstów,
dodatkowo tłumaczących jego postawę twórczą. Badacz przy-
wołuje dorobek artystyczny R. Schechnera, A. Artauda, J. Gro-
towskiego, R. Wilsona, P. Brooka, Living Theatre za kaŜdym
razem wskazując na specyfikę kantorowskiego teatru, w którym
sprecyzowany „system” oddziaływania na widza, „sposób stero-
wania odbiorem” nie ma precedensu we współczesnym teatrze.
Kłossowicz dobitnie stwierdza, iŜ Cricot 2 jest teatrem krańco-
wo indywidualistycznym, zatem nie moŜe być w nim mowy o „po-
wszechnej wśród zespołów neoawangardy praktyce „kreacji zbio-
rowej”. Jednak, mimo iŜ teatr ten jest mocno związany z osobo-
wością „samotnego, tragicznego szydercy, niewstydzącego się łez
ani wybuchów gniewu”, moŜna w nim dostrzec odzwierciedlenie
problemów współczesności, „znamię naszej epoki”. PoniewaŜ, jak
wskazuje krytyk, dla Kantora teatr jest dziełem sztuki i jedno-
cześnie „Drogą” – przez świat i przez nasz czas, przez wiek XX
– „ku „niemoŜliwemu’ i „niewypowiedzianemu”, ku granicy Ŝycia
i śmierci21.

Wnioski Kłossowicza dotyczące przedostatniego spektaklu
Cricotu Nigdy tu juŜ nie powrócę są znakomitym wprowadzeniem
w problematykę powstawania sztuki Dziś są moje urodziny, nawet
mimo dość przedwczesnego stwierdzenia badacza, Ŝe „Nigdy tu
juŜ nie powrócę to podsumowanie całości doświadczeń teatral-
nych Kantora”: „Ale najwaŜniejsza wydaje się w tym spektaklu –
pisze Kłossowicz – sprawa funkcji samego twórcy. Jego decyzja
przekroczenia granicy, którą sobie przedtem wyznaczył – wej-
ście do wnętrza spektaklu i rezygnacja z dawnej pozycji umoŜli-
wiającej ‘autorską’ ingerencję. Teraz tę ingerencję ma zastąpić
osobista obecność jako ‘przedmiotu gotowego’. Zamiast odgry-
wania, ‘udawania’, zamiast iluzji – pełna autoprezentacja. Zwy-
cięstwo czy samobójstwo?”22

Od scenicznej autoprezentacji siebie jako „przedmiotu goto-
wego” jest juŜ bardzo blisko do wytworzenia na scenie przestrzeni
własnych epifanii albo obszaru traumatycznych powtórzeń. Tak

21 Ibidem, s. 114.
22 Ibidem, s. 96.
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więc rozwiązania sceniczne w Nigdy tu juŜ nie powrócę zdają się
prowadzić wprost do pomysłów umoŜliwiających Kantorowi, w je-
go juŜ faktycznie ostatnim spektaklu, stworzenie „biednego po-
koiku wyobraźni” – realnego pokoiku, w którym chciał zamiesz-
kać i umrzeć na scenie.

Ostatnie, niezwykle twórcze, lata i miesiące Ŝycia Kantora tre-
ściwie, choć nieco encyklopedycznie omawia tekst Anny Halczak
Tadeusz Kantor. Powrót. Czas miłości i śmierci, zawarty w progra-
mie wystawy pod tytułem Ostatnie spektakle Teatru Cricot 223. Dwie
końcowe części tekstu: Rok 1989 i Rok 1990 są szczegółowym
„spisem treści” artystycznych działań Kantora. Ponadto zawie-
rają opisy dwóch niemal równocześnie tworzonych sztuk: crico-
tage’u Cicha Noc i oczywiście spektaklu Dziś są moje urodziny.
Tekst A. Halczak wyraźnie uwidacznia, jak od roku 1988 idea
„powrotu” coraz intensywniej organizuje wyobraźnię artysty,
który w pracy nad Cichą nocą korzysta ze swoich tekstów pisa-
nych w okresie pracy nad bardzo osobistym Wielopolem (np.
Pamięć dziecka 1980). A ma to z kolei bezpośredni wpływ na idee
twórcze precyzowane podczas pracy nad Urodzinami. Wyrazem
owego wpływu jest np. fakt, iŜ Dziś są moje urodziny miały rozpo-
czynać się odczytem Kantora o dość podobnej intencji do tego,
jakim się rozpoczynała Cicha noc:

Po pierwsze umówmy się, Ŝe to nie jest spektakl. Potem, Ŝe to nie jest
scena i Ŝe Państwo nie jesteście publicznością, Ŝe nie ma dekoracji, Ŝe
ten komin, to komin z mojego obrazu, a więc to mój dom24.

Odczyt ów, jak i ten wygłaszany wielokrotnie podczas prób
Urodzin, wprowadzał w przestrzeń teatru zamienionego w epi-
faniczną przestrzeń wyobraźni i pamięci, w której miała zapa-
nować tylko jedna zasada: Kantorowska zasada tworzenia z wła-
snej pamięci miejsca szczególnej „realności”, z którą moŜna wejść
w relację emocjonalnego dialogu.

Wydaje się, iŜ w ostatnim spektaklu Kantor, zarówno przed

23 Tadeusz Kantor. Ostatnie spektakle Teatru Cricot 2, red. A. Halczak, Cricoteka,
Kraków 2001.

24 T. Kantor, fragment przemówienia wygłaszanego przed spektaklem Cicha
noc, w: Tadeusz Kantor. Ostatnie spektakle Teatru Cricot 2, op. cit., s. 6–7.
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