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"Czego si¢ nie da zamkna¢, to trzeba otworzy¢". —
Jerzy Pilch; Wiele demonéw

Ksiazke te dedykuje Tobie i naszym przodkom.



Kiedy kilka lat temu w Lodzi pojawity si¢ informacje
dotyczace klap z napisem "Przedsigbiorstwo Budowlane.
Bracia Zell", wszyscy zaczgli si¢ zastanawia¢ kim byli.
Krazylo kilka wersji, niektorzy twierdzili, ze byli
Rosjanami, inni ze Niemcami, a jeszcze inni byli
przekonani, ze potomkiem jednego z braci byt stynny

amerykanski milioner zydowskiego pochodzenia.

Mnie tez zainteresowaty, bo ich nazwisko troche

przypominato moje.



I. Wedrowka

6 kwietnia

Snieg skrzypiat pod butami. Szlismy powoli za trumna.

List 1

Juz Cig nie ma? Trudno mi w to uwierzy¢. Gdy Ty
odszedles, oni nagle zaczeli powstawaé. Pojawiajg sie,
wylaniaja z dalekiej przesztosci. Friedrich, Augusta,
Ferdynand, Henrietta. Widze ich jak si¢ podnosza, otrzepuja
z kurzu zapomnienia. Odzywaja w mojej pamigci, chociaz
moja pami¢¢ nie ma o nich zadnego wspomnienia.

Przyszli do nas z zachodu.

Nigdy mi o nich nie moéwite$. Teraz $wiat stanat przed
nimi otworem.

Ruszyli na wschaod.

Byt chtodny marcowy poranek. Gottlieb szedl pierwszy,
za nim podazata Luiza. Trzymata na rekach malutka
Ernestyne, obok szta powolutku Wilhelmina. Poczatkowo
Luiza nie chciata si¢ zgodzi¢, przyzwyczaita si¢ do miejsca,
w ktoérym zyli, jednak Gottlieb byt pewny, ze i§¢ muszg.
Ustapita.

— Czeka nas tam lepsze zycie — ttumaczyt.



— Lepsze zycie — myslata Luiza, — a skad on to moze
wiedziec?

Ale szta za nim w milczeniu. Rozmawiali juz o tym i
wiedziata, ze na tej obcej ziemi ma by¢ im latwie;j.
Przeczuwata jednak, ze jest to niekonczaca si¢ tutaczka. Jak
przez mgle pamigtala opowiesci matki, o tym jak jej
dziadkowie opuszczali w poptochu rodzinne strony. Nie
wiadomo czy dokonali dobrego wyboru, czy w ogole mieli
jaki$ wybor. Rezultat byt jednak taki, ze opuscili miejsce
zamieszkania i rozpoczeli wedrowke w  poszukiwaniu
nowego domu. A teraz znowu trzeba bylo i§¢ dalej. Miata
jednak nadzieje, ze wreszcie dojada do wymarzonej
przystani i wedréwka sie skonczy, a jej dzieci oraz
wnukowie i prawunkowie beda mieli swoje miejsce na
ziemi. Nie mogla wowczas wiedzie¢, ze juz jedna z jej
corek w poszukiwaniu lepszego zycia pojedzie jeszcze dalej
niz ona, do Samary.

Gottlieb jakby odgadt jej mysli.

— Luizo, obiecuj¢, ze tam juz osigdziemy na state i nasze
dzieci beda mogly si¢ uczy¢ i pracowa¢ w spokoju —
powiedzial. — Piotrze — zwroécit si¢ do brata, — przyrzekam
ci, ze zrobi¢ z ciebie szewca. Bedziesz szewcem jak ja,
przekaze ci tajniki tego zawodu i ludzie beda do ciebie
przychodzi¢ abys szyt im pigkne buty.



Dwunastoletni Piotr podziwiat Gottlieba i stuchat go, jak
ojca. We wszystkim go nasladowat i pragnat zostac
szewcem tak jak Gottlieb.

Opowies¢ Gottlieba

Wezesnym rankiem wyruszyliSmy z  Rynarzewa.
Musielismy sie $pieszy¢, aby mie¢ czas na urzadzenie si¢ w
nowym miejscu przed zima, Luiza oczekiwata kolejnego
dziecka. Dlugo zastanawialem si¢ czy to byta dobra
decyzja. Jednakze nie mieliSmy wyjscia. Po wojnach
napoleonskich sytuacja w Wielkim Ksigstwie Poznanskim
pogorszyta si¢. Wtedy wiasnie w Krolestwie Polskim
otworzyly si¢ dla nas nowe mozliwosci. Kilka rodzin z
naszej wioski wyjechalo pare miesiccy wczesniej,
nadchodzace wiesci byly pomyslne. Tak wiec i my
postanowilismy ruszy¢ w droge. Przy wyjezdzie z wioski
czekaly na nas jeszcze dwie rodziny i przygotowane
poprzedniego dnia wozy zaprzezone konmi. Dla wigkszego
bezpieczenstwa zdecydowalismy jecha¢ razem z cie$lami
Schilling i bednarzami Miiller. Poprzedniego wieczora
razem z cieslg 1 bednarzem zatadowalismy caly dobytek na

wozy.

Jechali juz kilka godzin, Ernestyna spata w ramionach
Luizy, Wilhelmina opierala zmg¢czona gtowe o rami¢ matki,

co chwila podnosita zmgczone powieki jakby broniac si¢



przed snem. Piotr rozgladat si¢ dookota niepewnym
wzrokiem.

— A jesli napadng nas jacy zbojcy ? — spytal nagle.

— Peter $pij! — powiedziata zniecierpliwiona Luiza, ale
spojrzata pytajaco na me¢za.

— Boje si¢ — szepnat Piotr.

Patrzyt na poruszane podmuchami wiatru gatezie drzew,
w ciemnosciach wydawato mu si¢, ze kto$ tam stoi i nimi
porusza.

— Nie boj sie, nic tam nie ma, to tylko drzewa —
powiedziat Gottlieb i objal brata ramieniem.

Piotr jeszcze przez chwile wpatrywat si¢ w dal, w koncu
zasnal.

— Gottliebie, czy na pewno dobrze robimy? — spytata
ogarnigta nagle watpliwosciami Luiza.

— Dobrze, nie my pierwsi tam jedziemy.

— Ale to jest obcy kraj, obcy jezyk, jak oni nas tam
przyjma?

— Luizo, oni nas potrzebujg, inaczej bySmy tam nie
jechali.

Gottlieb wierzyl, ze w nowym miejscu mu si¢
powiedzie. Spojrzat czule na swoja mtodziutka zong. Robit
to tylko ze wzglgdu na nig. Sam datby sobie rad¢ tu na

miejscu, ale musiat mysle¢ o przysztosci rodziny, byt teraz



odpowiedzialny nie tylko za siebie. Zanosito si¢ na dtugg i

meczacg podroz.

Opowies¢ Luizy

SiedzialySmy na wozie i1 zastanawialasmy si¢ jak nas
przyjma w tym nowym kraju, jak si¢ tam ubieraja kobiety 1
czy jezyk w jakim mowig jest bardzo trudny. Kazda z nas
przypominata sobie to, co slyszala na ten temat od innych.
Nawet nie zauwazyty$my kiedy zblizylismy si¢ do granicy.
Dzieci spaty, zaraz jednak si¢ obudzilty bo zrobit sig¢
harmider, kazali nam wszystko wycigga¢. Bylam zta, bo
miatam wszystko tadnie pouktadane, a oni chcieli wiedzie¢,
co gdzie lezy i co to jest. Narobili strasznego bataganu. Juz
chciatam 1im co$§ powiedzie¢, ale pani Schilling
powstrzymala mnie i powiedziala, ze im szybciej to zrobig
tym bedzie dla nas lepiej. Gottlieb tez mnie uspOkajal
ttumaczac, Zze to zupelnie normalny porzadek rzeczy, ze
muszg zrobi¢ odprawe i oceni¢ wartos¢ tego co wieziemy.
Trudno to jednak wyttumaczy¢ dzieciom, ktére wystraszone
widokiem nieznajomych w mundurach zaczely ptakac.
Zrobilo si¢ okropnie, dzieci rozbeczaty si¢ na dobre, ja
trzestam si¢ ze zdenerwowania. Peter, gdy zobaczyt
mundury, pytal wystraszony czy si¢ nowa wojna zaczeta.
Bylam wykonczona, zgrzana, glodna i wsciekla. Pani
Miillerowa biegata pomigdzy wozami i krzyczala jak najeta:

— Oby tylko Luiza nie urodzita, oby tylko nie urodzita!



Powr6cit mi dobry humor. Zawotatam: — Moja droga,
przeciez to dopiero trzeci miesigc — i rozeSmiatam sig.
Smiech moj stawat si¢ coraz glosniejszy i $miatam si¢ jak

szalona, ale batam si¢, batam, batam tego, co nas czeka.

Czlowiek wyznacza granice, ale czlowiek nie jest w
stanie wszystkiego wyznaczy¢. Sam sobie narzuca peta, a
potem jemu samemu to przeszkadza.

Gdy komendant ustyszat, ze Luiza niedtugo zacznie
rodzi¢, tak si¢ przestraszyl, ze zaczat pracowaé w szybszym
tempie, nawet w bardzo szybszym tempie. Jeszcze by tego
brakowato, zeby jaka$ baba, do tego ewangeliczka, zaczetla
rodzi¢ tu, na komorze celne;.

— Szkoda, ze nie daja za taki wyczyn dozywotniego
pozwolenia na przekraczanie granic bez kontroli, dla
dziecka i dla matki! — rzucita Luiza przewidujac przysztos¢,
w ktorej za poréd w ciekawych miejscach miano
przyznawac ciekawe nagrody.

— Jest w szoku — pani Millerowa zwrdcita si¢ do
Gottlieba.

— Co ja moéwie dozywotniego, to powinno byc
pozwolenie dla wszystkich moich wnukow, prawnukow,
praprawnukow i tak dale;j.



Gottlieb nie zwracal uwagi na gadanie Luizy, nie
pierwszy raz jego mioda zonka wymyslata jakies dziwne
historie, wida¢ jeszcze nie wyrosta z dziecinstwa.

Po opuszczeniu komory celnej zatrzymali si¢ na postoj.
Trzeba byto da¢ odpoczaé koniom, nakarmié¢ dzieci, zrobic¢
toalete. Mezczyzni rozmawiali o tym, co styszeli o
panujacych warunkach dla nowo osiedlajacych si¢ w
Krolestwie Polskim. Moéwili o swoich planach na
przyszto$¢. Po jakim$ czasie ruszyli w dalsza droge.
Kobiety siedzialy z dzie¢mi na wozach, mezczyzni szli
obok wozow w milczeniu. Wiedzieli, Ze na poczatku bedzie
cigzko, ale kazdy znat swoj fach i zaden z nich pracy si¢ nie
bal, byli gotowi, szli jak sportowiec, ktory idzie do walki.
Mogto si¢ nie uda¢, ale nie mieli prawa o tym mysle¢, byto

za pozno by si¢ wycofac.

Od niedawna przecigtny cztowiek zaczat podrézowac
dla przyjemnosci na masowa skale. Kiedy$ nie byt taki
ghupi, jak mu byto dobrze siedzial na tytku w jednym
miejscul.

28 sierpnia
Zszokowalo mnie, ze byli ewangelikami. Natychmiast
przypomniata mi si¢ babka. W kosciele tylko jej $§piewny

glos unosit si¢ ponad innymi marnymi gltosami. Gdyby ktos



