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Zaiste nadmierne jest żądanie, aby ten, 

kto nie chce już więcej żyć dla siebie samego, 

musiał żyć nadal dla cudzej korzyści. 

A. Schopenhauer 

 

Nosimy w sobie śmierć, tak jak owoc 

nosi w sobie pestkę. 

R. M. Rilke 

 

Nikt nie może odebrać innemu 

jego umierania. 

M. Heidegger 

 
 

Wstęp. 

 I. Dewaluacja pojęcia śmierci 

 
 Uniwersalne i pełne tajemnic zagadnienie śmierci pasjonowało człowieka od samych 

jego początków. Począwszy od średniowiecznych danse macabre zrównujących ludzi do 

jednego poziomu, poprzez idee romantyków hołdujących życiu wewnętrznemu jednostki i 

traktujących śmierć jako swoisty wyznacznik indywidualizmu, poprzez dekadentyzm epoki 

modernizmu aż do pełnych sprzeczności czasów obecnych - śmierć spełniała wiele „funkcji” i 

pełniła rozmaite „role”. Bywała karą za czyn występny lub nagrodą (wyzwoleniem z pełnego 

cierpień życia), napawała strachem i niepewnością o to, jak osądzi nas Bóg lub była 

przyjmowana z godnością i akceptacją zdeterminowania człowieka przez naturę, przerażała 

jako ostateczny kres egzystencji lub dawała nadzieję na inne, lepsze od ziemskiego życie. 

Współcześnie status śmierci, jej metafizyczna ranga - zdewaluowała się jak, zresztą, wszystko 

inne; stała się niewygodnym tematem tabu z jednej, a medialną rozrywką z drugiej strony. 

Ludzie nie zastanawiają się już nad jej sensem i znaczeniem, udają, że ich to nie dotyczy, a 

jednocześnie przyciąga ich i intryguje śmierć cudza. Zaszczepiony Europejczykom 
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mcdonaldosowski model życia - płytkiego intelektualnie wiecznie głodnego konsumenta, 

którego religią jest zasada „keep smiling”, zaś celem życiowym „zbieranie” wąsko pojętych 

sukcesów niczym dorodnych grzybów w gęstym lesie możliwości - sprawił, że zanikła 

międzyludzka empatia, zdolność do odbijania w sobie cudzych uczuć, a została tylko pusta, 

czcza ciekawość żywiąca się intrygą i sensacją. Telewizja przekształciła śmierć w widowisko, 

w chętnie kupowany towar, bo tak bardzo lubimy podglądać, zwłaszcza cudze cierpienie, i 

okrywać się ciepłym kocykiem złudnego poczucia bezpieczeństwa. Według wybitnej i 

polemizującej z Freudem psychoanalityk Karen Horney: „Kultura współczesna opiera się na 

indywidualnym współzawodnictwie. Izolowana od reszty jednostka musi walczyć z innymi 

jednostkami z tej samej grupy, musi je wyprzedzać, a często zepchnąć na bok. Aby jeden mógł 

wygrać, inni muszą przegrać. Sytuacja taka prowadzi do rozlanego wrogiego napięcia między 

ludźmi. Każdy jest rzeczywistym lub potencjalnym rywalem każdego.” Nie ma więc mowy o 

współczuciu czy choćby litości, bo jeśli drugi człowiek jest dla nas jedynie konkurentem w 

powszechnym pędzie szczurów do mety, to jak można wzruszać się cudzym końcem? 

Wykastrowani z wrażliwości tylko udajemy ludzi. 

 

 II. Kryteria człowieczeństwa 

 

 Na wciąż nierozwikłane i dręczące filozofów pytanie „czym jest człowiek” padały już 

rozmaite odpowiedzi: że jest on bytem pośrednim pomiędzy zwierzętami a aniołami (św. 

Augustyn), że charakteryzuje go racjonalny umysł (Kartezjusz), że jest istotą zdolną do 

samorozwoju i autorefleksji (Mirandola), że posiada świadomość siebie samego oraz własnej 

śmierci (Freud, Heidegger). Spór pomiędzy Arystotelesem a Anaksagorasem na temat czy 

człowiek ma ręce, ponieważ jest rozumny, czy też ma rozum, ponieważ ma ręce (ma to 

oczywiście związek z ewolucyjną zmianą kształtu dłoni u człowieka, która różni się od dłoni 

małpy) - nie został do tej pory zadowalająco rozstrzygnięty. 

 Zdaniem teoretyka ekonomii Adama Smitha differentia specifica człowieka to nic 

innego, jak handel, skłonność do zamiany rzeczy, której towarzyszy upatrywanie dla siebie 
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korzyści związane z myśleniem na przyszłość. W Bogactwie narodów pisze on: „Nikt nigdy nie 

widział, aby jeden pies zamieniał z drugim dobrowolnie i celowo jedną kość na drugą.” 

 Według Romana Ingardena „Człowiek tym się m.in. odróżnia od zwierząt, że nie tylko 

opanowuje przyrodę (...), a nawet ją przekształca i przystosowuje do swych potrzeb i wymogów, 

ale nadto - i w tym leży jego rys istotny - że wytwarza sobie pewną zupełnie nową rzeczywistość 

(...), quasi-rzeczywistość. Raz wytworzona, stanowi ona potem znamienny składnik otaczającego 

go świata.” Jest więc człowiek twórcą szeroko pojętej kultury (a w niej mowy i pisma jako 

dwóch postaci języka, a także sztuki1

 Dla Karla Jaspersa kryterium bycia człowiekiem jest zdolność do filozofowania: „Drogą 

myślącego człowieka jest filozofujące życie. Filozofowanie należy zatem do istoty człowieka. Jest 

on jedyną istotą w świecie, której w istnieniu objawia się byt.” i która jest otwarta na szyfry 

transcendencji. Człowiekowi intelekt służy przecież nie tylko do obmyślania sposobów na 

przetrwanie, ale również, a może nawet przede wszystkim, do tworzenia abstrakcyjnych 

pojęć i wzniosłych idei, do zastanawiania się nad sobą, nad życiem i jego sensem, do 

wykraczania poza materię i prób szukania Boga, do wyznaczania granic moralności; bowiem 

człowiek i jego życie wpisani są w piramidę potrzeb Maslowa: jeśli się zaspokoi podstawowe 

potrzeby fizjologiczne, to wówczas można zająć się zaspokajaniem potrzeb wyższych. Bo 

przecież - jak mawiał Witkacy - „Ludzie nie są znowu tak wielkim bydłem i bez idei żyć im 

trudno.” 

), historii (ma świadomość kształtowania przyszłości 

oraz pamięta o swej przeszłości gromadząc wiedzę dla przyszłych pokoleń) oraz religii 

(bowiem żadne zwierzę nie modli się). Człowiek jest także świadom czasu i przemijania; chce 

zapełniać swój czas i ma poczucie trwonienia go (zwierzę nie denerwuje się, że nie ma na coś 

czasu). Potrafi też marzyć i wspominać, a więc wykraczać poza swój aktualny czas. Ja jako 

człowiek „... transcenduję stale to, co istnieje w każdorazowej teraźniejszości, jak gdyby w jakiś 

sposób istniało nie tylko to, co teraźniejsze, ale i to, co przeszłe, i to, co przyszłe.” 

 Polemiczne do Mirandoli stanowisko zajmuje Jan Szczepański, który rys 

charakteryzujący człowieka widzi nie w zdolności do rozwoju i przekraczania dotychczas 

                                                 
1 Chociaż znany jest pewien ptak (altannik), który, aby „popisać się” przed samicą - układa z kwiatów, liści i 

nasion kompozycje, które nie służą żadnemu praktycznemu celowi! 
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osiągniętych form, ale w jego przeciętności. Uznając dwubiegunowość człowieka, który 

znajduje się w sytuacji nieustannego wyboru pomiędzy dobrem a złem, pisze on: „I w tym 

właśnie widzę istotę człowieczeństwa (...). Miedzy aniołami i szatanami człowiek lokuje się swoją 

przeciętnością. Walka z aniołem i walka z szatanem - jest zmaganiem się ludzkiej przeciętności z 

wytworami fantazji chcącej wyjść poza przeciętność. Nigdy nie wyjdzie. Nadludzka wielkość jest 

wytworem historii. Współcześni są mali i śmieszni.” 

 Radykalnie podszedł do sprawy Max Scheler, który zakwestionował wszelkie próby 

definiowania człowieka uznając je za niemożliwe, a nawet niepotrzebne: „...niedefiniowalność 

należy do istoty człowieka. Jest on tylko jakimś „między”, jakąś „granicą”, jakimś „przejściem”, 

jakimś „przejawianiem się Boga” w nurcie życia i wiecznym „wychodzeniem” życia ponad siebie 

samo. Tym samym jednak zamknięta zostaje kwestia definicji. Człowiek definiowalny nie miałby 

żadnego znaczenia.” A zatem nasuwa się myśl, że, paradoksalnie, człowiek obejmując (a 

przynajmniej próbując objąć) swoim intelektem cały świat materialny i metafizyczny, 

transcendujac swój czas, tworząc wokół siebie cały szereg płaszczyzn quasi-rzeczywistości 

nie potrafi określić istoty samego siebie, nie potrafi siebie przekroczyć i dostrzec owej ulotnej 

natury człowieczeństwa, owego nieuchwytnego, enigmatycznego meritum, które wymyka mu 

się będąc pozornie tylko namacalnym i dostępnym dla jego łaknącego poznania umysłu. 

Człowiek pozostanie więc dla siebie samego zawsze do końca niepoznawalny, zawsze będzie o 

krok dalej od odkrycia tajemnicy, za każdym razem badać będzie jakiś aspekt (lub nawet 

kilka) ludzkiej natury, ale nigdy nie ujrzy całego jej wachlarza, ponieważ perspektywa jego 

spojrzenia nigdy nie będzie dostatecznie szeroka. 

 

III. Ciemna połowa księżyca. Zło, melancholia, śmierć oswojona 

 

 Są jeszcze wszakże trzy wyznaczniki człowieczeństwa, które nie zostały dotychczas 

wymienione, a są przecież nie mniej istotne, a są nimi: zdolność istoty ludzkiej do zła, do 

melancholii oraz do autodestrukcji. 

 O zjawisku zła wiele napisano: św. Augustyn twierdził, że zło jest brakiem dobra, 
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Leibniz, że wzięło ono swój początek z nicości, ale tak naprawdę rację ma poeta patrzący z 

surowym pesymizmem i bez złudzeń na samego człowieka, który właśnie na zło się skarży. 

Oto fragment wiersza Różewicza Unde malum? z poematu Recycling: 

     Skąd się bierze zło? 

     jak to skąd 

 

    z człowieka 

    zawsze z człowieka 

    i tylko z człowieka (...) 

 

    żadne stworzenie poza człowiekiem 

    nie posługuje się słowem 

    które może być narzędziem zbrodni 

 

    słowem które kłamie 

    kaleczy zaraża 

 Konkluzja wysnuwa się sama: to nie Bóg - obojętny czy też gniewny, to nie natura - 

ponoć okrutna i nieubłagana, ale człowiek leży u podłoża zła. Człowiek - twórczy i 

destrukcyjny, pyszny i tchórzliwy, zabijający i lękający się śmierci własnej, szlachetny i 

fałszywy, głoszący wyższe idee i skoncentrowany na wygodach. Jego wnętrze rodzi miliony 

kłamstw, jego serce karmi się nienawiścią, a umysł wciąż obmyśla nowe oszczerstwa i 

krzywdy w pogoni za korzyściami. Różewicz zaprzecza filozoficznym dumaniom; stanowczo, 

lecz tonem raczej posępnym zapewnia nas o tym, iż geneza zła tkwi w człowieku i nigdy nie 

było inaczej. 

 Melancholia to kolejny wyznacznik ludzkiej kondycji, dziś pogardzany i skrzętnie 

skrywany, lecz wcale przez to nie spotykany rzadziej. Uczucie to, równie niedefiniowalne, jak 

odczuwający je podmiot, stanowi głownie cechę introwertyków, ponieważ, aby ją odczuć, 

trzeba umieć wsłuchać się w siebie, zatopić we własnym wewnętrznym świecie. Człowiek 

jako byt melancholijny oddaje się uczuciu niczym nieuzasadnionego poczucia straty, drzemie 

w nim egzystencjalne rozdarcie własnej nieprzystawalności do świata, a jego wrażliwość 
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