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OSOBY

Ojciec - starszy mezczyzna
Syn - duch zmarlego syna



ART )

Pierwsze litery alfabetu

Scena [

Podnosi sie kurtyna. Na srodku sceny widaé delikatnie
podswietlone, stare biurko z krzestem, za ktérym siedzi
starszy meziczyzna i pisze. W trakcie swojej opowiesci
porusza sie: chodzi, przystaje, siada na stopniu na wprost
widza i zwraca sie do niego — w zaleznosci od wizji re-
zysera i przyjetej konwenciji.

Gdzies z tytu, na drugim planie, siedzi na podwyzszeniu
(na przyktad szafie) mato widoczny Syn — a raczej jego
duch.

W tle, jakby z drugiego pokoju, by nie zagtuszaé dialo-
gu, stychaé radio, ew. réwniez telewizor. Oprécz muzyki,
co jakis czas do widza dochodzq wazne wydarzenia na
Swiecie, ktére ,przeptywajq obok” bohatera, skupionego
na swoim wnetrzu, symbolizujqc uptyw czasu.



Syn
Wolno sylabizuje litery i recytuje catoscé.

A

AAAAAAAAAAAAAAAAA!I
AAAAAAAAAAAAAAAAA!
AAAAAaaaaaaaaaaaaaa...

Krzyk. Szczelina krzyku. Szcze-
lina, poprzez ktdra wdziewa sie na Swiat pierwsza lite-
ra. Wiem, nie ustyszat jej zaden aniol, nie ustyszal nikt
ze stojacych ponad ich zastepami. Nie mam ztudzen, nie
mam nadziei. Urodzitem sie w roku po $mierci Stalina.
Moge tylko krzyczed.

Aaaaaaaaaaaal
Aaa...

Nie, nie jestem chory. Krzyk
jest jednym ze sposobdw zapominania sie wyobrazni. Na-
uczytem sie go od Czlowieka Szalonego. Kiedy$ chcialem
znalaztem drogi prostsze. Przestraszyltem sie jej niemocy.
A krzyk? Krzyk mi o tym przypomina.



Aaa...
a...

..dzi$ juz sie nie boje. Nie boje
sie pierwszej litery alfabetu, ni ostatniej. Nie boje sie stéw,
ktore z tych liter uktadajq sie w przedziwnag mozaike
na przemian zdziwienia i tego, co owo zdziwienie unice-
stwia. Nie boje sie i was, bezimienni, milczgqcy aniotowie,
ktérych juz czasami udaje mi sie ustyszed...

Ojciec
Do tej pory pochylony nad zeszytem — pamietnikiem.
Mowi jakby do siebie, wazqc poszczegdlne stowa.

O...

Pisze.

Pierwsze stowo...

Przepraszam...

Czy robie to wbrew sobie?...

Co to znaczy, ze pisze?...

I czy to w ogdle co$ znaczy?...

Dalsze stowa sq do widza

Nigdy sie nad tym nie zastanawiatem. Przez cale zycie
unikalem pytan o pierwszenstwo kury przed jajkiem.
Jestem inzynierem. Pragmatykiem. Lubie (a wlasciwie
lubitem) pracowaé, lubie stucha¢ muzyki, lubie dobre je-
dzenie i dobre piwo. Jestem hedonistg — jesli uzywam
wladciwego sltowa. O kobietach w moim wieku wspomi-
nac¢ raczej nie wypada. A szkoda. Mam 65 lat. Od kilku
miesiecy jestem tez ,emerere”. Wystuzony. Troche mi
przykro z tego powodu, bo chciatem jeszcze pracowac.



Ale dano mi catlkiem niedelikatnie do zrozumienia, Ze
mdéj czas sie skonczyt. ,Bezrobocie, kolego, rozumiecie!”.
Dawniej méwito sie ,towarzyszu”. Dostalem dyplom, na-
grode za 40 lat pracy i urlop, z ktérego sie nie wraca.
Przyznam, ze zimny dreszcz masuje méj kregostup, gdy
udwiadamiam sobie co to znaczy. Niestety, nie wolnosé,
o ktérej marzyto sie przez te wszystkie lata nienawidze-
nia budzika. Raczej straszliwg samotnos$é i pustke, od
ktérych mozna zwariowaé¢. Naprawde. Dlatego kupilem
sobie gruby zeszyt, bardzo drogie pidro i kilka paczek
nabojow z zielonym atramentem. Zielonym, poniewaz ta-
kiego uzywal w swoim dzienniku Michal, méj syn. Przy-
najmniej w tym, ktéry mam przed sobg, bo tylko ten sie
po nim ostat. Jezeli byly jakies inne, to zabrala je synowa.
I chyba zniszczyta, bo gdy ja o to zapytatem, z wscie-
ktoscia powiedziata, Ze tak i Ze nie chce o tym wiecej
styszeé. Domyélam sie dlaczego. Mogto w nich nie by¢é
0 niej niczego dobrego. Tak jak w tym, ktéry mam przed
soba. Czy zastuzyta na tak surowq ocene? Nie wiem. Czy
ja zastuzytem? Tez nie wiem. Chyba dlatego kupitem ten
zeszyt. Bo moze poprzez pisanie mozna sie czego$ o so-
bie dowiedzieé. I zeby nie zwariowad. Dzien jest piekielnie
dhugi, gdy trzeba go zagospodarowywaé¢ samemu. Musze
przyznaé, ze nigdy tego nie czutem. Do niedawna wszyst-
kie wydawaly mi sie za kroétkie... Do czasu, gdy to sie
stato...

Mowi z trudem, wzruszony
Méj syn... Michat... Nie zyje... Popetil samobdjstwo...

Chwila ciszy. Nastepnie Syn recytuje kolejnq czesé ,Abe-
cadta”. Ojciec przystaje bez ruchu.



