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Miata lekko pyzata twarz, o waskim podbrodku,
ktora jednoczesnie moglaby by¢ twarza dziecka i doroste;j
kobiety. Miala ciemne, ggste wilosy, sklgbione
w pozornym nietadzie. Wydawaty si¢ puszyste 1 miatem
ochote chwyci¢ je w dton 1 Scisng¢ lekko, albo wtuli¢

W nie swojg twarz i sprawdzi¢, jaki maja zapach.

Miata jasne oczy i1 dlugie, czarne rzgsy. Na jej
policzkach widniaty jasne piegi. Miala delikatne, miekkie
rgce 1 drobne dtonie. Swobodnie rozgladata si¢ po
korytarzu pociggu 1 zdawala si¢ nie wiedzie¢, ze wpatruje
si¢ W nig, ze zastanawiam si¢, jakg barwe ma jej glos 1 czy
lubi $piewad, jakie ma sny i czy je zapamigtuje, od jak
dawna wyglada tak wspaniale, S$wiezo, bezbronnie

1 dziewczeco 1 czy tak juz jej zostanie?

Stalem przy oknie. Pociag toczyt si¢ poprzez
ciemng roéwning, miedzy polami wcigz zastonietymi
mrokiem gasngcej nocy. Na horyzoncie wschodzito

stonce, posrebrzajac puszysta, wilgotng mgle. Widok byt



basniowy, nierealny. Kotfa stukaty miarowo, a waski
korytarz wagonu trzast si¢ co jaki§ czas, jakby drzat
z zimna. Miedzy mng, a nig siedziato jeszcze kilku
pasazeréw, kiwajac si¢ sennie na swoich bagazach.

Kucnatem pod oknem, probujac przypatrzec¢ si¢ jej lepie;.

Powolnym ruchem odwrocita si¢ w moja strong.
Drobne usta miata lekko rozwarte. Spojrzenie miata
obojetne 1 bardzo powazne. Mrugneta raz, jakby
zdziwiona, po czym wstata i ruszyla wzdluz korytarza,

oddalajac si¢ ode mnie.

Patrzylem, jak przeciska si¢ miedzy zaspanymi,
zmeczonymi pasazerami. Wystraszytem si¢, ze ja spto-
szylem, ze przez to moje wpatrywanie si¢ poszia
do innego wagonu. Po chwili zauwazylem jednak, Ze nie

wziela bagazu. Usmiechnatem sig.

Wracajac patrzyla caly czas pod nogi, uwazajac,
by kogo$ nie nadepna¢. Co jaki$ czas podnosita gtowe
1 spogladata na mnie w taki sposob, ze robito mi si¢

cieplej w zoladku. Mineta swoj bagaz, kierujac si¢ w moja



strong. Serce zabilo mi szybciej, wbitem wzrok
w podtoge, a ona usiadla obok mnie. Poczulem zapach
papieroséOw 1 spojrzalem na nig, a ona odwzajemnita
spojrzenie 1 oboje patrzyliSmy sobie prosto w oczy.

Us$miechnglem si¢ mimo woli.

- Skad jedziesz? — Spytala. Miala tagodny, gteboki
glos. Probowatem oceni¢, ile moze mie¢ lat. Wahatem si¢

miegdzy osiemnascie, a dwadzies$cia dwa.

Kota pociagu zaczely stukaé szybszym rytmem,
zatrzesto wagonem, zgasto gorne $wiatlo. Na $cianach,
naprzeciw okien rysowaly si¢ wyrazne prostokaty

jaskrawego, stonecznego $wiatta.

- Z lotniska. — Powiedzialem glo$no, przekrzykujac
stukanie kol. — Przylecialem z Anglii, jak potowa ludzi

w tym pociagu. A ty?

- Tez. — Powiedziala mruzac jasne oczy. — Z Lon-

dynu.

- Ja z Sheffield. — Powiedziatem, po czym

wyciggnatem do niej rgke. Pocigg mingt most i rytm



uderzen uspokoil si¢. Zapality si¢ gorne, zotte Swiatta. —

Radek.

- Weronika — powiedziata, §ciskajagc moja dion.
Poczutem na swojej chropowatej skorze jej delikatny
dotyk. Zdawalo mi si¢, ze gdybym S$cisngt jg mocniej, jej
dton wyslizgnetaby mi si¢ jak mydto.

- Do Szczecina?

- Tak. — Powiedziata. — Do kolezanki.
- Nie jedziesz do domu?

- Najpierw do kolezanki.

- Wracasz do Londynu p6zniej?
Wzruszyta ramionami.

- A ty? — Spytata.

- Nie wiem. Mam tu parg spraw. Ojciec zostat
w Sheffield, prosit mnie, zebym sprzedat jego auto
1 zobaczyt co z mieszkaniem. — Spojrzalem na nia, zeby
sprawdzi¢, czy ja to interesuje. Ciagle patrzyta mi w oczy.

Bylo to dziwne spojrzenie, ktére zamiast krepowac,



przyciggato 1 intrygowato. Poczulem, ze musz¢ dalej
mowié, ze tego ode mnie oczekuje. — Wynajmujemy
mieszkanie studentom. Musze sprawdzi¢, w jakim jest
stanie. Ojciec powiedzial, ze on nie wraca, jemu si¢ tam
podoba, ale jesli ja chcg, to moge wzig¢ mieszkanie

1 zosta¢ w Polsce.
- Tobie si¢ tam nie podoba?

- W Anglii? — Wzruszylem ramionami. — Jest

fatwiej. Ale to nie to samo. Tam jest inaczej, sama wiesz.

Pokiwata glowa. Oderwata ode mnie wzrok i zapa-

trzyla si¢ na przeciwlegla Sciang.
- A twoja mama? — Spytata. — Tez w Anglii?
- Nie. — Powiedziatem. — Dtuga historia.
JechaliSmy chwile w milczeniu.

- Rzucitam studia. — Powiedziala nagle. —
I pojechatam za granic¢. Chcialam zobaczy¢ co$ innego,

przezy¢ co$ nowego.

Kiwnatem glowa ze zrozumiem, patrzac na jej



delikatng twarz. Usmiechneta si¢ i spojrzata na mnie. Co$
dzialo si¢ miedzy nami, co§ kwitlo wlasnie 1 oboje
balismy si¢ tego czegos$. Mysle, ze oboje mieliSmy ochote
si¢ pocalowa¢ 1 gdybySmy mieli jaka$s pewnos¢,

gdybysmy czytali sobie w myslach, zrobiliby$my to.

Do naszego wagonu wszedl konduktor. Weronika
wstata 1 podeszta do swojej walizki. Wyciagnela z niej
bilet 1 rozowy, niewielki kartonik ze zdjeciem. Spojrzatem
na nig w chwili, w ktérej konduktor oddawat jej
legitymacje¢. Ona odwzajemnita spojrzenie i zaczerwienita
sie. Jej policzki zaplongly 1 wygladata teraz tak pigknie,
tak cudownie, ze zapomnialem o catym $wiecie. Serce

zatopotato mi jak skrzydia motyla.

Podniostem si¢ na migkkich nogach, zeby podac
konduktorowi bilet. Gdy otrzymalem go z powrotem,
Weronika siedziata na swojej walizce. Nie patrzyla
na mnie, czerwienita si¢ tylko, a ja marszczac brwi
niczego nie rozumiatem. Schowatem bilet do kieszeni
i kucnatem, jak wcze$niej, wbijajac wzrok w Sciang.

Bylem oszolomiony, bytem zakochany po uszy, bytem
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aniotem w ludzkiej skorze, uciele$snieniem pozytywnej
energii. Czekatem naiwnie, az ona podejdzie, ale ona

zostata przy swoim bagazu.

kg

Na dworcu glownym w Szczecinie powietrze bylo
rzeskie, a promienie stonca, zalewajace potowe peronu,
byly przyjemnie ciepte i1 ostre. Podszedlem do Weroniki,

kiedy szta w strong przej$cia podziemnego.
- Wszystko w porzadku? — Spytatem.
- Tak. — Odpowiedziata i uSmiechngeta sie.

- Pomoge ci z walizkg. — Powiedziatem i zabralem
jej bagaz z rgki. ZeszliSmy razem do przej$cia 1 nic nie
mowigc wyszliSmy na ulicg. Jaki§ samochod mingt nas
hatasujac oponami na bruku, jakby kto$ toczyl beczke
z solg. MusieliSmy milcze¢ przez chwile, czujac, ze z rzes-

kiego poranka wtasnie wykluwa si¢ duszne i gorace



przedpotudnie.
- Dzigkuje. — Powiedziala, gdy samochdd odjechal.

StaliSmy naprzeciw siebie 1 patrzyliSmy sobie
w oczy. Miala jasne, bardzo wyrazne Zrenice. Byla ode
mnie nizsza o glowe 1 musiata patrze¢ do gory, pod stonce.
Czutem, jak mig$nie szczgki tanczyly mi pod skora, kiedy

zagryzatem mocniej z¢by, nie wiedzgc, co powiedziec.

- Moze spotkamy sie gdzies? — Wykrztusitem

w koncu. — Dhugo bedziesz w Szczecinie?

- Nie wiem — powiedziala opuszczajac wzrok.
Po chwili znowu spojrzata mi w oczy, jakby chciata z nich

co$ wyczytac¢. — Moze si¢ gdzie$ spotkamy.
- Zostawie ci numer telefonu.
- Dobrze. — Powiedziata.

Wzigta mdj numer, nie podata mi jednak swojego.
Pozegnalismy si¢, odprowadzitem ja spojrzeniem,az zni-

kneta w tramwaju 1 odjechata.
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Kiedy wysiadalem z prawie pustego autobusu,
powietrze na zewnatrz byto juz geste i1 tluste. Falowalo
nad asfaltem od gorgca. Szedtem z ciezkim plecakiem
na ramionach wzdhiz szerokiej, dwupasmowej ulicy.
Opadly ze mnie wcze$niejsze emocje, a ich miejsce zajely
nowe — teraz spetniala si¢ moja tesknota za domem,
nachodzity mnie stoneczne, jaskrawe wspomnienia
1 czutem dziwne wzruszenie. Staralem si¢ mysle¢ tylko
o tym, zeby dotrze¢ jako§ do domu, zatatwi¢ sprawy,
spotka¢ si¢ ze znajomymi, z Olkiem i mie¢ to wszystko
z glowy.

Okolica jednak pobudzala nostalgie, wydawala
mi si¢ taka przytulna i swojska, taka bezpieczna. To tutaj
si¢ wychowatem 1 jesli gdziekolwiek, kiedykolwiek,
miatem prawo wracaé, to tylko tutaj. Na betonowym

boisku, przy mojej starej podstawoOwce grata garstka
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dzieciakow i byt to obraz wyciagniety zywcem z mojej
pamigci. Nie mogltem oprze¢ si¢ wrazeniu, ze kiedys
bylem jednym z nich, Zze odgrywaja na tym boisku scene
z mojego dziecinstwa. Tesknitem do tego, by by¢ jednym
z nich, tak jak tgsknitem do tego miejsca, jednak ja si¢
zmienilem 1 zmienilo si¢ to miejsce, i oni tez si¢ zmienili —
nie sg tacy jak ja kiedy§. Wspomnienia z dziecinstwa

sg tesknota skazang na niespelnienie i rozczarowanie.

Zar napieral na mnie z gory i materializowat si¢
na moim czole w postaci cierpkich kropel. Plecak cigzyt
bardziej, niz powinien, wrzynajac si¢ w ramiona. Moja
ulica, za mng boisko szkolne, przede mng bruk potatany
asfaltem i nier6wny chodnik. Mijatem kolejne klatki
z0ttych szeregowcoéw z czerwonymi dachami. Przy jed-
nym zapatrzylem si¢ w okno na pierwszym pietrze.
Zatrzymatem si¢ na chwilg, zeby zobaczy¢, czy nikt
na mnie stamtad nie patrzy, nikogo takiego jednak nie

byto, wiec poszedtem dale;.

Stanaglem przed drzwiami do mojego domu i $cigto

mnie przerazenie. Ille wspomnien obrdci si¢ w pyt, gdy
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otworz¢ te drzwi? lle z nich wyfrunie ze mnie jak
nietoperze z jaskini? Gdyby nie zmeczenie, pewnie nie
datbym rady, poszedtbym gdzie indziej. Wsadzitem
jednak klucz do zamka i przekrecitem go. Zachrobotato,
prawie jak zawsze, tylko z wigkszym zgrzytem. Drzwi
otworzyly si¢ 1 ujrzalem przedpokd; mojego dziecinstwa
1 pozamykane drzwi do pokoi. Nie wydarzylo si¢ nic
szczegblnego. Ani we mnie, ani poza mng. Wrocitem tak
samo, jak przez lata wracalem ze szkoly, od kolegow,
z zakupow, z kina. Tyle tylko, ze bylo pusto i cicho.

Nikogo w domu.

Rozpakowatem swoje rzeczy w dawnej sypialni
rodzicow 1 przespalem si¢ kilka godzin. Gdy si¢
obudzitem byto jeszcze jasno. Wcigz zaspany poszedtem
do salonu i1 odpalitem stary komputer. Dziatatem bez-
mys$lnie, niczym automat. Sprowadzitem poczt¢ — nikt do

mnie nie napisat.

Wyciaggnatem telefon, zmienitem karte z brytyjskiej
na polska i zaczatem dzwoni¢ po znajomych. Nie wie-

dziatem, co powiem, jesli kto§ odbierze; po prostu
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dzwonitem, bo pamigtatem, ze jak si¢ wraca, to trzeba
dzwoni¢. Pierwszy numer nie odpowiadal. Zadzwonitem
wiec do kolegi z czasow liceum — ten odebrat 1 oznajmit
mi, ze jest gdzie§ w pracy na drugim koncu Polski i nie
moze si¢ ze mng spotkac. Przyjalem to obojetnie, bez
emocji. W koncu wyszukatem w ksigzce adresowej Olka.
Zadzwonitem do niego, ale odebral kto§ inny. Rozla-
czylem si¢ nie moéwigc ani slowa. Bylem zmieszany
1 czulem dziwny, narastajacy niepokoj. Westchnatem 1 wy-

bralem numer do Michala.

- Co tam? — Odezwatl si¢ Michal. — W Polsce

jestes?

- Jestem. — Powiedziatem z ulga. — A ty? Jeste$

w Szczecinie?
- A gdzie mam by¢?
- To wpadnij do mnie.
- Kiedy?

- Teraz.
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- Dobra, bedg¢ za godzinke.

Pozegnalismy sie.

skesksk

Bylis$my juz po trzecim piwie. Wymieniali§my si¢
anegdotami, ja opowiadatem o Sheftield, Michat o Szcze-
cinie. ZaczeliSmy wspomina¢ dawne czasy, podstawowke,
gimnazjum 1 liceum. Wspo6lne wakacje, wspolne imprezy,
dawnych znajomych. Ogarne¢ta nas nostalgia, zrobitem si¢
senny, ale nie chciato mi si¢ spa¢ — byt to rodzaj nastroju,
w ktorym cztowiek wie, ze jest na jawie, ale czuje sig¢ tak,
jakby $nit.

- A co z Olkiem? — Spytalem sennie. — Zmienit

numer?

- Zmienit numer, zmienit mieszkanie. Rzadko

go widuje.
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