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Miała  lekko  pyzatą  twarz,  o  wąskim podbródku, 

która jednocześnie mogłaby być twarzą dziecka i dorosłej 

kobiety.  Miała  ciemne,  gęste  włosy,  skłębione

w pozornym nieładzie. Wydawały się puszyste i miałem 

ochotę  chwycić  je  w  dłoń  i  ścisnąć  lekko,  albo  wtulić

w nie swoją twarz i sprawdzić, jaki mają zapach.

Miała  jasne  oczy  i  długie,  czarne  rzęsy.  Na  jej 

policzkach widniały jasne piegi. Miała delikatne, miękkie 

ręce  i  drobne  dłonie.  Swobodnie  rozglądała  się  po 

korytarzu pociągu i zdawała się nie wiedzieć, że wpatruję 

się w nią, że zastanawiam się, jaką barwę ma jej głos i czy 

lubi śpiewać, jakie ma sny i  czy je zapamiętuje,  od jak 

dawna  wygląda  tak  wspaniale,  świeżo,  bezbronnie

i dziewczęco i czy tak już jej zostanie?

Stałem  przy  oknie.  Pociąg  toczył  się  poprzez 

ciemną  równinę,  między  polami  wciąż  zasłoniętymi 

mrokiem  gasnącej  nocy.  Na  horyzoncie  wschodziło 

słońce, posrebrzając puszystą, wilgotną mgłę. Widok był 
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baśniowy,  nierealny.  Koła  stukały  miarowo,  a  wąski 

korytarz  wagonu  trząsł  się  co  jakiś  czas,  jakby  drżał

z  zimna.  Między  mną,  a  nią  siedziało  jeszcze  kilku 

pasażerów,  kiwając  się  sennie  na  swoich  bagażach. 

Kucnąłem pod oknem, próbując przypatrzeć się jej lepiej. 

Powolnym ruchem odwróciła  się  w moją  stronę. 

Drobne  usta  miała  lekko  rozwarte.  Spojrzenie  miała 

obojętne  i  bardzo  poważne.  Mrugnęła  raz,  jakby 

zdziwiona,  po  czym wstała  i  ruszyła  wzdłuż  korytarza, 

oddalając się ode mnie.

Patrzyłem,  jak  przeciska  się  między  zaspanymi, 

zmęczonymi  pasażerami.  Wystraszyłem  się,  że  ją  spło-

szyłem,  że  przez  to  moje  wpatrywanie  się  poszła

do innego wagonu. Po chwili zauważyłem jednak, że nie 

wzięła bagażu. Uśmiechnąłem się.

Wracając  patrzyła  cały  czas  pod  nogi,  uważając,

by  kogoś  nie  nadepnąć.  Co  jakiś  czas  podnosiła  głowę

i  spoglądała  na  mnie  w  taki  sposób,  że  robiło  mi  się 

cieplej w żołądku. Minęła swój bagaż, kierując się w moją 
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stronę.  Serce  zabiło  mi  szybciej,  wbiłem  wzrok

w podłogę,  a  ona usiadła  obok mnie.  Poczułem zapach 

papierosów  i  spojrzałem  na  nią,  a  ona  odwzajemniła 

spojrzenie  i  oboje  patrzyliśmy  sobie  prosto  w  oczy. 

Uśmiechnąłem się mimo woli.

- Skąd jedziesz? – Spytała. Miała łagodny, głęboki 

głos. Próbowałem ocenić, ile może mieć lat. Wahałem się 

między osiemnaście, a dwadzieścia dwa.

Koła  pociągu  zaczęły  stukać  szybszym  rytmem, 

zatrzęsło  wagonem,  zgasło  górne  światło.  Na  ścianach, 

naprzeciw  okien  rysowały  się  wyraźne  prostokąty 

jaskrawego, słonecznego światła.

- Z lotniska. – Powiedziałem głośno, przekrzykując 

stukanie  kół.  –  Przyleciałem z Anglii,  jak połowa ludzi

w tym pociągu. A ty?

- Też. – Powiedziała mrużąc jasne oczy. – Z Lon-

dynu.

-  Ja  z  Sheffield.  –  Powiedziałem,  po  czym 

wyciągnąłem  do  niej  rękę.  Pociąg  minął  most  i  rytm 
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uderzeń uspokoił się. Zapaliły się górne, żółte światła. – 

Radek.

-  Weronika  –  powiedziała,  ściskając  moją  dłoń. 

Poczułem  na  swojej  chropowatej  skórze  jej  delikatny 

dotyk. Zdawało mi się, że gdybym ścisnął ją mocniej, jej 

dłoń wyślizgnęłaby mi się jak mydło.

- Do Szczecina?

- Tak. – Powiedziała. – Do koleżanki.

- Nie jedziesz do domu?

- Najpierw do koleżanki.

- Wracasz do Londynu później?

Wzruszyła ramionami.

- A ty? – Spytała.

-  Nie  wiem.  Mam  tu  parę  spraw.  Ojciec  został

w  Sheffield,  prosił  mnie,  żebym  sprzedał  jego  auto

i zobaczył co z mieszkaniem. – Spojrzałem na nią, żeby 

sprawdzić, czy ją to interesuje. Ciągle patrzyła mi w oczy. 

Było  to  dziwne  spojrzenie,  które  zamiast  krępować, 
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przyciągało  i  intrygowało.  Poczułem,  że  muszę  dalej 

mówić,  że  tego  ode  mnie  oczekuje.  –  Wynajmujemy 

mieszkanie  studentom.  Muszę  sprawdzić,  w  jakim  jest 

stanie. Ojciec powiedział, że on nie wraca, jemu się tam 

podoba,  ale  jeśli  ja  chcę,  to  mogę  wziąć  mieszkanie

i zostać w Polsce.

- Tobie się tam nie podoba?

-  W  Anglii?  –  Wzruszyłem  ramionami.  –  Jest 

łatwiej. Ale to nie to samo. Tam jest inaczej, sama wiesz.

Pokiwała głową. Oderwała ode mnie wzrok i zapa-

trzyła się na przeciwległą ścianę.

- A twoja mama? – Spytała. – Też w Anglii?

- Nie. – Powiedziałem. – Długa historia.

Jechaliśmy chwilę w milczeniu.

-  Rzuciłam  studia.  –  Powiedziała  nagle.  –

I pojechałam za granicę. Chciałam zobaczyć coś innego, 

przeżyć coś nowego.

Kiwnąłem  głową  ze  zrozumiem,  patrząc  na  jej 
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delikatną twarz. Uśmiechnęła się i spojrzała na mnie. Coś 

działo  się  między  nami,  coś  kwitło  właśnie  i  oboje 

baliśmy się tego czegoś. Myślę, że oboje mieliśmy ochotę 

się  pocałować  i  gdybyśmy  mieli  jakąś  pewność, 

gdybyśmy czytali sobie w myślach, zrobilibyśmy to.

Do naszego wagonu wszedł  konduktor.  Weronika 

wstała  i  podeszła  do  swojej  walizki.  Wyciągnęła  z  niej 

bilet i różowy, niewielki kartonik ze zdjęciem. Spojrzałem 

na  nią  w  chwili,  w  której  konduktor  oddawał  jej 

legitymację. Ona odwzajemniła spojrzenie i zaczerwieniła 

się. Jej policzki zapłonęły i wyglądała teraz tak pięknie, 

tak  cudownie,  że  zapomniałem o  całym świecie.  Serce 

załopotało mi jak skrzydła motyla.

Podniosłem się  na  miękkich  nogach,  żeby  podać 

konduktorowi  bilet.  Gdy  otrzymałem  go  z  powrotem, 

Weronika  siedziała  na  swojej  walizce.  Nie  patrzyła

na  mnie,  czerwieniła  się  tylko,  a  ja  marszcząc  brwi 

niczego  nie  rozumiałem.  Schowałem  bilet  do  kieszeni

i  kucnąłem,  jak  wcześniej,  wbijając  wzrok  w  ścianę. 

Byłem  oszołomiony,  byłem  zakochany  po  uszy,  byłem 
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aniołem  w  ludzkiej  skórze,  ucieleśnieniem  pozytywnej 

energii.  Czekałem  naiwnie,  aż  ona  podejdzie,  ale  ona 

została przy swoim bagażu.

***

Na dworcu głównym w Szczecinie powietrze było 

rześkie,  a  promienie  słońca,  zalewające  połowę peronu, 

były przyjemnie ciepłe i ostre. Podszedłem do Weroniki, 

kiedy szła w stronę przejścia podziemnego.

- Wszystko w porządku? – Spytałem.

- Tak. – Odpowiedziała i uśmiechnęła się.

- Pomogę ci z walizką. – Powiedziałem i zabrałem 

jej bagaż z ręki. Zeszliśmy razem do przejścia i  nic nie 

mówiąc  wyszliśmy na  ulicę.  Jakiś  samochód  minął  nas 

hałasując  oponami  na  bruku,  jakby  ktoś  toczył  beczkę

z solą. Musieliśmy milczeć przez chwilę, czując, że z rześ-

kiego  poranka  właśnie  wykluwa  się  duszne  i  gorące 
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przedpołudnie.

- Dziękuję. – Powiedziała, gdy samochód odjechał.

Staliśmy  naprzeciw  siebie  i  patrzyliśmy  sobie

w oczy.  Miała  jasne,  bardzo wyraźne źrenice.  Była ode 

mnie niższa o głowę i musiała patrzeć do góry, pod słońce. 

Czułem, jak mięśnie szczęki tańczyły mi pod skórą, kiedy 

zagryzałem mocniej zęby, nie wiedząc, co powiedzieć.

-  Może  spotkamy  się  gdzieś?  –  Wykrztusiłem

w końcu. – Długo będziesz w Szczecinie?

-  Nie  wiem  –  powiedziała  opuszczając  wzrok.

Po chwili znowu spojrzała mi w oczy, jakby chciała z nich 

coś wyczytać. – Może się gdzieś spotkamy.

- Zostawię ci numer telefonu.

- Dobrze. – Powiedziała.

Wzięła mój numer, nie podała mi jednak swojego. 

Pożegnaliśmy się,  odprowadziłem ją spojrzeniem,aż zni-

knęła w tramwaju i odjechała.
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***

Kiedy  wysiadałem  z  prawie  pustego  autobusu, 

powietrze  na zewnątrz było już gęste i  tłuste.  Falowało 

nad  asfaltem  od  gorąca.  Szedłem  z  ciężkim  plecakiem

na  ramionach  wzdłuż  szerokiej,  dwupasmowej  ulicy. 

Opadły ze mnie wcześniejsze emocje, a ich miejsce zajęły 

nowe  –  teraz  spełniała  się  moja  tęsknota  za  domem, 

nachodziły  mnie  słoneczne,  jaskrawe  wspomnienia

i  czułem dziwne  wzruszenie.  Starałem się  myśleć  tylko

o  tym,  żeby  dotrzeć  jakoś  do  domu,  załatwić  sprawy, 

spotkać się ze znajomymi, z Olkiem i mieć to wszystko

z głowy.

Okolica  jednak  pobudzała  nostalgię,  wydawała

mi się taka przytulna i swojska, taka bezpieczna. To tutaj 

się  wychowałem  i  jeśli  gdziekolwiek,  kiedykolwiek, 

miałem  prawo  wracać,  to  tylko  tutaj.  Na  betonowym 

boisku,  przy  mojej  starej  podstawówce  grała  garstka 
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dzieciaków i  był to obraz wyciągnięty żywcem z mojej 

pamięci.  Nie  mogłem  oprzeć  się  wrażeniu,  że  kiedyś 

byłem jednym z nich, że odgrywają na tym boisku scenę

z mojego dzieciństwa. Tęskniłem do tego, by być jednym 

z nich,  tak jak tęskniłem do tego miejsca,  jednak ja się 

zmieniłem i zmieniło się to miejsce, i oni też się zmienili – 

nie  są  tacy  jak  ja  kiedyś.  Wspomnienia  z  dzieciństwa

są tęsknotą skazaną na niespełnienie i rozczarowanie. 

Żar  napierał  na  mnie  z  góry  i  materializował  się

na moim czole w postaci cierpkich kropel. Plecak ciążył 

bardziej,  niż  powinien,  wrzynając  się  w ramiona.  Moja 

ulica, za mną boisko szkolne, przede mną bruk połatany 

asfaltem  i  nierówny  chodnik.  Mijałem  kolejne  klatki 

żółtych  szeregowców z czerwonymi  dachami.  Przy  jed-

nym  zapatrzyłem  się  w  okno  na  pierwszym  piętrze. 

Zatrzymałem  się  na  chwilę,  żeby  zobaczyć,  czy  nikt

na  mnie  stamtąd  nie  patrzy,  nikogo  takiego  jednak  nie 

było, więc poszedłem dalej.

Stanąłem przed drzwiami do mojego domu i ścięło 

mnie  przerażenie.  Ile  wspomnień obróci  się  w pył,  gdy 
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otworzę  te  drzwi?  Ile  z  nich  wyfrunie  ze  mnie  jak 

nietoperze  z  jaskini?  Gdyby  nie  zmęczenie,  pewnie  nie 

dałbym  rady,  poszedłbym  gdzie  indziej.  Wsadziłem 

jednak klucz do zamka i przekręciłem go. Zachrobotało, 

prawie  jak  zawsze,  tylko  z  większym zgrzytem.  Drzwi 

otworzyły się i ujrzałem przedpokój mojego dzieciństwa

i  pozamykane  drzwi  do  pokoi.  Nie  wydarzyło  się  nic 

szczególnego. Ani we mnie, ani poza mną. Wróciłem tak 

samo,  jak  przez  lata  wracałem  ze  szkoły,  od  kolegów,

z  zakupów,  z  kina.  Tyle  tylko,  że  było  pusto  i  cicho. 

Nikogo w domu.

Rozpakowałem  swoje  rzeczy  w  dawnej  sypialni 

rodziców  i  przespałem  się  kilka  godzin.  Gdy  się 

obudziłem było jeszcze jasno. Wciąż zaspany poszedłem 

do  salonu  i  odpaliłem  stary  komputer.  Działałem  bez-

myślnie, niczym automat. Sprowadziłem pocztę – nikt do 

mnie nie napisał.

Wyciągnąłem telefon, zmieniłem kartę z brytyjskiej 

na  polską  i  zacząłem dzwonić  po  znajomych.  Nie  wie-

działem,  co  powiem,  jeśli  ktoś  odbierze;  po  prostu 
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dzwoniłem,  bo  pamiętałem,  że  jak  się  wraca,  to  trzeba 

dzwonić. Pierwszy numer nie odpowiadał. Zadzwoniłem 

więc do kolegi z czasów liceum – ten odebrał i oznajmił 

mi, że jest gdzieś w pracy na drugim końcu Polski i nie 

może  się  ze  mną  spotkać.  Przyjąłem  to  obojętnie,  bez 

emocji. W końcu wyszukałem w książce adresowej Olka. 

Zadzwoniłem  do  niego,  ale  odebrał  ktoś  inny.  Rozłą-

czyłem  się  nie  mówiąc  ani  słowa.  Byłem  zmieszany

i czułem dziwny, narastający niepokój. Westchnąłem i wy-

brałem numer do Michała.

-  Co  tam?  –  Odezwał  się  Michał.  –  W  Polsce 

jesteś?

-  Jestem.  –  Powiedziałem z  ulgą.  –  A ty?  Jesteś

w Szczecinie?

- A gdzie mam być?

- To wpadnij do mnie.

- Kiedy?

- Teraz.
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- Dobra, będę za godzinkę.

Pożegnaliśmy się.

***

Byliśmy już po trzecim piwie. Wymienialiśmy się 

anegdotami, ja opowiadałem o Sheffield, Michał o Szcze-

cinie. Zaczęliśmy wspominać dawne czasy, podstawówkę, 

gimnazjum i liceum. Wspólne wakacje, wspólne imprezy, 

dawnych znajomych. Ogarnęła nas nostalgia, zrobiłem się 

senny, ale nie chciało mi się spać – był to rodzaj nastroju, 

w którym człowiek wie, że jest na jawie, ale czuje się tak, 

jakby śnił.

-  A co  z  Olkiem?  –  Spytałem sennie.  –  Zmienił 

numer?

-  Zmienił  numer,  zmienił  mieszkanie.  Rzadko

go widuję.
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