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      Czytałem wżyciu wiele książek, wlicznych spośród nich, autorzy próbowali zrozumieć świat. Nie znalazłem jednak odpowiedzi na pytanie, dlaczego świat był zawsze gorszy, niż filozofowie marzyli isensownie argumentowali. Co się takiego działo, że zdobrych intencji wynikały fatalne konsekwencje? Zfaktów zaś wynika jeden – może banalny – wniosek: człowiek strzela, aPan Bóg kule nosi. Ityle.


      Opowiem tu kilkanaście historii, które otym świadczą izktórych niestety nie wynika żaden pozytywny wniosek. Morał tych opowieści, powiedzmy zgóry, brzmi następująco: nie ma, nie było inie będzie logiki wludzkich działaniach. Czasem coś się uda, częściej – nie. Kiedy przypatrywałem się wielkim wydarzeniom ostatnich trzystu pięćdziesięciu lat, moje zdumienie nie miało granic itym zdumieniem chcę się zPaństwem podzielić. Zamierzam także opisać niektóre wybryki ludzkiej duchowości iobyczajowości oraz polityki, dochodząc na zakończenie do wybryku, jakim jest istniejący obecnie system demokratyczny.


      Ludzie Zachodu po epoce oświecenia – iterroru, od którego dla rozrywki zaczniemy wbrew chronologii – nadmiernie ufają sile rozumu. Nadmiernie też – wtym przypadku od zarania dziejów – ufają nagiej sile fizycznej. Ponadto czasem się łudzą, że oddziałuje potęga przekonań moralnych. Zaś filozofowie, historycy iinni autorzy interpretacji minionych wydarzeń sądzą, że rozumieją ich przyczyny iskutki. Wszystko to jest bardzo wątpliwe, bo największą potęgą wludzkim świecie jest nie tyle głupota, ile irracjonalizm lub brak racjonalnych wyjaśnień. Wyrok zapadł bardzo dawno temu – itylko nam się zdaje, że rozumiemy świat inad nim panujemy, anaprawdę to możemy jedynie marzyć okorzystnym lub szczęśliwym zbiegu okoliczności.


      Taka wizja przeszłości iteraźniejszości wcale nie jest smutna inie przekreśla sensu racjonalnego myślenia iracjonalnego działania, ajedynie stanowi ostrzeżenie przed pychą rozumu, pychą dobrych intencji oraz pychą siły.


      Opowieści te powstały dzięki lekturze bardzo wielu książek iartykułów. Chwała ich autorom. Ale najwięcej zawdzięczam mądrej radzie trzech wielkich Anglosasów: Harolda Nicolsona, Winstona Churchilla iHenry’ego Kissingera. Czapki zgłów.
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      1. POCAŁUJ TATUSIA


      Bastylia została zdobyta 14 lipca, a23 lipca zamordowano na prowincji pana de Montesson ijego zięcia, głowy ich zostały nadziane na ostrza pik. Tłum je obnosił izbliżał do siebie, wołając: „Pocałuj tatusia!”. Potem inna grupa brała pikę zgłową teścia, inna zzięcia, rozchodziły się ipo kilkunastu minutach schodziły iznowu: „Pocałuj tatusia!”. Zabawy było co niemiara. Opowiem jeszcze olosach zdobywców Bastylii, atakże otym, co się przydarzyło kamieniom iłańcuchom, które wówczas złupiono, demolując budynek Bastylii niemal całkowicie. Teraz jednak chwilę oludzkim zdziczeniu przed rewolucją francuską.


      Otóż ludzie mordowali się od zawsze iod zawsze dokonywali mordów masowych – ito zarówno celowych, czyli politycznych, jak itakich, nad którymi wgruncie rzeczy nikt nie panował. Nawet pierwszy, nieco dokładniej opisany, ztakich mordów miał niekontrolowany charakter. W427 roku p.n.e. wtrakcie wojny peloponeskiej doszło do gwałtownych starć na Korkirze (dzisiaj Korfu), rzekomo spowodowanych względami politycznymi iwalką outrzymanie demokracji. Jednak wistocie był to bunt ludu przeciwko oligarchom, bunt niesłychanie gwałtowny, prowadzący do masowych morderstw. Zabijano przeciwników demokracji, wrogów rodziny, wierzycieli iwreszcie znajomych, zktórymi prowadzono nieistotne spory. Wielu spośród zamożniejszych obywateli Korkiry popełniło wświątyniach samobójstwo lub zabijało się wzajemnie, żeby tylko uniknąć tortur zadawanych przez rozwścieczoną tłuszczę. Wprawdzie niektórzy historycy twierdzą, że takie brutalne wydarzenia nie były wstarożytności wyjątkiem – ipewnie mają rację – ale terror na Korkirze pozostał wpamięci jako pierwszy przykład zachowania tak powszechnego icałkowicie spontanicznego.


      Potem ludzie się zabijali na masową skalę znajrozmaitszych powodów, często religijnych. Pamiętam, że lektura „Ogniem imieczem” Sienkiewicza cieszyła mnie, dopóki nie zdałem sobie sprawy, na czym musiała polegać praktyczna strona wbijania na pal, które Sienkiewicz opisuje zdziwnym nieco upodobaniem. Pamiętam też, jak zaraz po odzyskaniu niepodległości pojechaliśmy do Bratysławy na jedno zlicznych wówczas spotkań politycznych iwwolnym czasie poszliśmy zżoną zwiedzać stare miasto. Trafiliśmy na Muzeum Średniowiecznej Sprawiedliwości, które istniało przez wszystkie lata komunizmu. Wtym rozkosznym renesansowym budynku znajdowały się wszystkie narzędzia tortur, jakie wprzeszłości stosowano. Dopiero wtedy zdałem sobie sprawę, jak wyglądało koło do łamania czy też jak ćwiartowano ludzi – potrzeba było trzech rzeźników ztasakami, żeby podzielić człowieka na cztery mniej więcej równe części. Na rycinach zaś widnieli nie tylko ofiary ikaci, lecz także oglądające to wszystko rozanielone dzieci iich mamusie zachwycone rzadką okazją do rozrywki.


      Przyjemność mordowania, przyjemność mordowania wwyrafinowany sposób, na przykład rozrywanie końmi, co nie było wcale takie proste, jest stara jak świat. Itylko oczywiste, azarazem zawsze mętne, analizy psychologów próbują nam wyjaśnić, dlaczego ludzie znajdowali woglądaniu takich rzeczy przyjemność. My już jej nie znajdujemy (aco najmniej sądzimy, że jej znajdować nie powinniśmy). Można naturalnie spekulować na temat czarnej strony ludzkiej natury, ale niewiele ztego wynika, gdyż nie zawsze była czarna, aponadto przychodziły czasy oświecenia, kiedy to takie zachowania – zarówno mordujących, jak iprzypatrujących się mordom – były nie do przyjęcia. Imy – to znaczy ludzie Zachodu – żyjemy wtakim okresie. Jednak jesteśmy dziedzicami rewolucji francuskiej, która zmieniła niemal wszystko wnaszym świecie, awszczególności spowodowała, że – przez stosunkowo krótki okres – terror był legalny. Można więc powiedzieć, że jesteśmy dziedzicami pierwszego whistorii terroru nowoczesnego. Jak ta odmiana terroru stała się możliwa wnajbardziej cywilizowanych czasach (oświecenie!) iwnajbardziej cywilizowanym społeczeństwie? Nie wiemy, potrafimy tylko opowiedzieć, jak było, awnioski może same się nasuną.


      2. BASTYLIA JAKO ŹRÓDŁO DOBRYCH INTERESÓW


      Zdobycie Bastylii zakończone zamordowaniem jej dowódcy przez zgrabnego czeladnika zrzeźni, dzięki czemu głowę można było nadziać, oczywiście na pikę, zrobiło wrażenie wcałej Francji. WBastylii było wprawdzie zaledwie siedmiu więźniów, wtym czterech szaleńców oraz rozpustnik, uczeń markiza de Sade’a, ale natychmiast pojawiły się pogłoski, że na Francję idzie armia trzydziestu tysięcy Hiszpanów, że arystokracja knuje spiski, anawet umiarkowany irozumny Barnave skomentował wZgromadzeniu Narodowym następne morderstwa słowami: „Czyż krew ta była tak czysta?”. Odtąd słowa będą znaczyły bardzo dużo, czasem więcej niż czyny, gdyż bez słów czyny byłyby tylko formą ujawnienia owej ciemnej strony ludzkiej natury, adzięki słowom stają się czynami rewolucyjnymi, czynami, które mają zmieniać świat.


      Według, od razu sporządzonej, oficjalnej listy tych, którzy zdobyli Bastylię (954 osoby), przydzielano potem dyplomy, herby oraz dożywotnie pensje. Jeszcze w1852 roku żyło stu zdobywców iwszyscy dostawali dożywotnie renty, mimo kilku zmian ustroju iwładzy we Francji. Na zdobycie Bastylii, jako nadzwyczaj odważny iprzełomowy krok, nabrać się dał nawet arcybiskup Paryża, który 15 lipca zarządził odśpiewanie wparyskich kościołach Te Deum. Ludwik XVI, leniwy na ciele iumyśle, azarazem niesłychanie poczciwy, nie zareagował, przekonany, że to tylko drobne zdarzenie bez szczególnych konsekwencji. Istotnie samo zdarzenie było drobne, ale jego konsekwencje – kolosalne.


      Przy okazji jednak powstał, jak zwykle przy takich okazjach, cały przemysł pamiątkarski. Przecież jeszcze niedawno przedmiotem starań było zdobycie kawałka berlińskiego muru, nic więc dziwnego, że iwówczas interes rozkwitł na wielką skalę. Niejaki Pommey rozkręca pracownię pamiątek. Zkamieni pochodzących – jak opowiada – zmurów Bastylii wyrabia miniaturki więzienia, które kosztują aż czterdzieści osiem liwrów. Mirabeau po ruinach budynku oprowadza damy, które wydają okrzyki „Wolność!”, zaś paryżanie zajmują się zbieraniem kamieni zBastylii, które sprzedaje się na wagę isą droższe (wtym okresie powszechnej biedy) od mięsa. Murarz Palloy organizuje świetnie prosperującą pracownię, zktórej pod strażą Gwardii Narodowej wysyłane są do poszczególnych departamentów miniaturki, bombonierki iinne przedmioty, nawiązujące do Bastylii, zaś złańcuchów skradzionych zwięzienia wyrabia medale, które są wręczane zasłużonym dla rewolucji. Odbywają się przedstawienia teatralne dzięki błyskawicznie napisanym komediom, anawet prezentowana jest na paryskiej scenie pantomima dokładnie oddająca przebieg wydarzeń. Nikt się nie martwi, nikt nie wierzy, by ta wspaniała zabawa wwolność miała się za chwilę skończyć.


      Równocześnie wcałej Francji następuje upadek władzy. Coraz trudniej jest cokolwiek skontrolować, azłodzieje, maruderzy ipo prostu bandy polujące na wszystko grasują po Francji, azwłaszcza wokół Paryża, do którego wciąż jeszcze zmierzają dostawy najrozmaitszych artykułów, co się niebawem skończy itrzeba będzie zmiasta wędrować na wieś, by tam zagrabić kawałek świni. Znamy ryciny przedstawiające łotrów przebranych warystokratyczne stroje, wktórych paradują po przedmieściach Paryża lub po okolicznych miejscowościach, dumni iwolni.


      Zdajmy sobie sprawę zsytuacji: wParyżu publikowane są niezliczone pisma ipisemka, które docierają na prowincję albo zopóźnieniem, albo wcale. Wpismach tych króluje zresztą plotka, która jest podstawową metodą przekazywania wszelkich informacji. Plotka oczywiście błyskawicznie się rozpowszechnia irównie błyskawicznie przekazywana przez wiele ust (najczęściej przekupek) przestaje mieć cokolwiek wspólnego zrzeczywistością. Indolencja czy niedocenianie znaczenia plotki przez Ludwika XVI ijego otoczenie powoduje, że nie ma żadnej na nią reakcji, atakże członkowie Zgromadzenia Narodowego dysponują niezbyt wieloma solidnymi informacjami. Wtej atmosferze dochodzi do licznych zupełnie nieskoordynowanych samosądów iaktów gwałtu, ot tak, dla rozrywki, czy raczej dla uczczenia wolności. Nie można jeszcze mówić oterrorze zorganizowanym, ale niewątpliwie mamy do czynienia zterrorem niezorganizowanym, który wprawdzie nie pochłania aż tylu ofiar, jak kolejne fale terroru, aż po wielki terror, ale ponieważ opiera się na zasadzie chybił trafił, wzbudza powszechny strach ipowszechny entuzjazm. Zupełnie nie wiadomo, dlaczego zabijani są na prowincji ludzie, którzy niczego złego nikomu nie uczynili, alokalne władze ze strachu, zoportunizmu lub motywowane uczuciami rewolucyjnymi nie reagują.


      Nie jest to wistocie jeszcze terror nowoczesny, atylko anarchia itypowe dla anarchii zjawiska, polegające przede wszystkim na ujawnieniu się ludzi, którzy wnormalnych czasach przebywają wukryciu, czasem wkarczmach, często wwięzieniach, ajeszcze częściej pętają się po świecie bez jasnego celu ibez środków finansowych. Niech za przykład posłuży nam historia życia ikariera Jeana-Paula Marata.


      3. MARAT WWANNIE, CZYLI JAK SIĘ ZABIJA SŁOWEM


      Biografia Marata, przedstawionego na sławnym obrazie Jacques’a-Louisa Davida, wwannie zturbanem na głowie – zaraz opowiem, skąd się wziął ten turban – dostarcza charakterystycznego przykładu życia rewolucjonisty wywodzącego się znikąd, oniejasnych poglądach, ale cechującego się wpewnych momentach niepojętą zawziętością. Nie pochodził ani zludu, ani ze szlachty, nie był ani rzemieślnikiem, ani człowiekiem ulicy, był trochę intelektualistą, trochę uczonym, trochę oszustem itrochę szpiegiem, trochę uwodzicielem itrochę nędzarzem.


      Urodził się wSzwajcarii, jego ojciec był kapucynem, który zrzucił habit. Marat miał liczne rodzeństwo, wtym brata Davida, którego zawiłe drogi doprowadziły do profesury wliceum wCarskim Siole, apotem nawet do uszlachcenia wRosji imałżeństwa zciotką żony Puszkina. Sam Marat, ponieważ rodzinne nazwisko początkowo brzmiało Mara, doszukiwał się prawdopodobnych arystokratycznych hiszpańskich korzeni, interweniował nawet na hiszpańskim dworze, jednak bez skutku, miał tylko na koncie uwiedzenie kolejnej szlachcianki inieudaną próbę założenia hiszpańskiej akademii nauk. Potem ten fragment życiorysu skrupulatnie skrywał. Szesnastoletni Marat opuścił Szwajcarię na zawsze iprzez kilka lat udawał wParyżu lekarza iweterynarza, chociaż dopiero wAnglii podobno uzyskał prawdziwe uprawnienia. Miał duże zdolności, zwłaszcza do nauk ścisłych, dzięki czemu udało mu się skonstruować urządzenie służące do mikroskopowego badania chorych, które zaprobatą oglądał sam Benjamin Franklin, kiedy odwiedził Paryż. Nie wiemy jednak, czy naprawdę było pożyteczne, bo Francuska Akademia Nauk skrytykowała badania Marata inie przyjęła go do swego grona.


      Wczasie kilku długich pobytów wAnglii Marat znalazł wpływowych przyjaciół idzięki ich pomocy mógł przeżyć, adodatkowe dochody uzyskiwał zleczenia. Potem dwukrotnie wpierwszym okresie rewolucji wyjeżdżał do Anglii, nie bardzo wiadomo po co, próbował rozmawiać zpremierem Pittem, ale nie wiemy, oczym. Podejrzewano go, że brał angielskie pieniądze, ale tych bardzo prawdopodobnych podejrzeń nie udało się iraczej już się nie uda potwierdzić.


      WAnglii dużo pisał po francusku oraz po angielsku, ito zarówno dzieła filozoficzne, jak iromanse. Jedna ztych książek nosiła tytuł Les Aventures du jeune comte Potowsky (1772), ale nigdy nie została opublikowana, arękopis zaginął, więc nie wiemy, ojakiego Potockiego mogło chodzić. Polemizował zencyklopedystami, anawet Wolter onim, wprawdzie niezbyt życzliwie, ale raz napomknął. Od 1782 roku stale chorował, mimo to został na krótko lekarzem hrabiego d’Artois, apotem leczył – ściętą wtrakcie rewolucji, ale już po jego śmierci – Claire de Choiseul, markizę de l’Aubépine de Châteauneuf, która go utrzymywała przez dwa lata, miał znią romans oraz dziecko, którego losy są nieznane.


      Na początku rewolucji Marat był nikim, jednak już 12 września 1789 roku opublikował pierwszy numer dziennika Publiciste parisien, journal politique, libre et impartial, potem sławnego jako L’Ami du peuple (zapewne początkowo za tą publikacją stały angielskie pieniądze, gdyż Anglicy naiwnie wówczas sądzili, że rewolucja osłabi Francję, aim wnajmniejszym stopniu nie zagrozi). Dziennik zyskał ogromne powodzenie, przez trzy lata ukazało się około tysiąca wydań, każdy numer miał od ośmiu do szesnastu stron, awnajlepszym momencie L’Amidupeuple rozchodził się wnakładzie sięgającym niebywałej na tamte czasy liczby sześciuset tysięcy egzemplarzy. Wszystkie strony zapełniał Marat.


      Wreszcie w1792 roku, 1 września Marat uzyskał pierwszą funkcję izostał członkiem komitetu bezpieczeństwa Paryża. Więzienia były zapełnione rojalistami, tymi, którzy rzeczywiście bronili Ludwika XVI, itymi, których podejrzewano orojalistyczne sympatie. Wtoczących się już od lipca procesach skazano trzy osoby. Marat wzywał do przyspieszenia „rewolucyjnej sprawiedliwości”, tłumy zaatakowały więzienia iwymordowały co najmniej tysiąc pięćset osób. Zrobiło to wielkie wrażenie na wszystkich, chociaż na jednych pozytywne, na innych negatywne. Nie wiadomo, czy dzięki temu Marat natychmiast otrzymał kolejną poważniejszą funkcję – został we wrześniu 1792 roku wybrany do Konwencji Narodowej. Wkrótce oskarżył jej członków ozdradę, został zich rozkazu aresztowany, ale natychmiast wygrał proces iwrócił do domu, zktórego już nie wychodził – musiał przebywać stale wmiedzianej wannie, gdyż chorował na liszaje, herpes, świerzb iłojotok, anieustanne bóle głowy powodowały, że musiał nosić nasycony octem turban. Iwłaśnie wtedy, jego dziennik już się nie ukazywał, napisał sławne słowa: „Musimy ich zamordować, bo wprzeciwnym razie oni zamordują nas”.


      11 lipca do drzwi Marata zapukała po raz trzeci odprawiona poprzednio Charlotte de Corday, prawnuczka Pierre’aCorneille’a, panna nowoczesna, dwudziestopięcioletnia ienergiczna. Oznajmiła, że ma dla Marata dane ostrasznym spisku. Przyjął ją – oczywiście wwannie – nie wiemy, oczym rozmawiali, ale po kilkunastu minutach rozległ się jego krzyk. Corday zasztyletowała Marata. Wtym celu przyjechała do Paryża, świadoma nieuniknionej śmierci idobrze wyszkolona wzakresie anatomii, skoro zabiła go jednym ciosem. Po sześciu dniach ipo procesie została zgilotynowana. Kobiety otaczające gilotynę wołały, że śmierć to zbyt łagodna kara, że należało ją pociąć na kawałki izjeść.


      Pogrzeb Marata odbył się zwielką pompą. Jego przyjaciel irewolucjonista, który popierał każdą kolejną władzę imalował każdego, kto był znany, malarz Jacques-Louis David, stworzył wielką inscenizację pogrzebu. Ponieważ był lipiec, trzeba było się spieszyć, ale itak zapach trupi po kilku dniach był tak okropny, że na trasie lano olejki wonne całymi konewkami. Marat został pochowany na Panteonie, azaraz po upadku Robespierre’a–jaki piszą Francuzi – zdepanteonizowany inie wiemy, co się stało zjego szczątkami.


      Potęga słowa, jego moc sprawcza – oto jak oddziaływał Marat. Nikogo nie zabił, nie był świadkiem masowych egzekucji, ale umiał jak nikt inny operować emocjami mas. Mistrz słowa, zły mistrz słowa, anaprawdę mistrz tego, jak słowo uczynić źródłem terroru. Bo chociaż ciągle jeszcze nie nadszedł wielki terror, prawnie regulowany przez Komitet Ocalenia Publicznego, to do zabijania wystarczyło tylko słowo, słowo podejrzenia. Jak to się stało, że ludziom zabijanie przychodziło tak łatwo?


      4. PRZED TERROREM NIE MOŻNA SIĘ SCHOWAĆ ANI UCIEC


      Wciężkich czasach, zwłaszcza wokresie wojny domowej lub silnego wewnętrznego napięcia politycznego, ludzie obawiający się oswój los często chowali się gdzieś na wsi, wgórach, zdala od widoku publicznego. Nawet oportunista Carl Schmitt, kiedy w1936 roku naziści zorientowali się, że pisał przed 1933 rokiem antyhitlerowskie teksty, schował się wdomku wSchwarzwaldzie, zktórego nie wyniósł się już do końca życia, bo zkolei po wojnie był, słusznie, oskarżany okolaborację. Sam znałem ludzi, którzy wczasach stalinowskich, w1968 czy 1970 roku, zmykali na głęboką prowincję, milkli itak udało im się przetrwać, apotem wrócić do życia publicznego. Jednak wczasach terroru masowego nie jest to możliwe, czego dowodzi poniższa opowieść.


      Frédéric-Henry Richard de Ruffey pochodził zlokalnej szlachty iprzed rewolucją był bardzo zamożnym wysokim urzędnikiem wDijon. Wtrakcie rewolucji stanął po stronie Mirabeau, ale nie wyjechał do Paryża, tylko pozostał wDijon, gdzie pełnił do 1792 roku rozmaite funkcje wnowych instytucjach. W1792 – arozumiał doskonale, co się dzieje – wyjechał do wiejskiego domu (raczej pałacyku) położonego odwadzieścia pięć kilometrów od Dijon. Tam nie dotarła do niego na czas wiadomość, że każdy obywatel musi potwierdzić zameldowanie – chodziło to, żeby ustalić, kto udał się na emigrację – izgłosił się do lokalnych władz trzy dni po terminie. Ale wmiędzyczasie, skoro się nie stawił na czas, został uznany za emigranta. Wyjaśniał, że się tylko przeniósł tuż obok, że nigdzie nie wyjeżdżał iże się spóźnił tylko kilka dni. Jednak został 5grudnia 1793 roku aresztowany ipostawiony przed Trybunałem Rewolucyjnym jako emigrant, który wrócił do kraju, awobec tego „albo jest szpiegiem, albo wrogiem ludu”. Trybunał dostrzegł absurd tej sytuacji inie bardzo wiedział, co począć, ale pech chciał, że właśnie wtedy do Dijon przyjechał André Bernard – specjalny wysłannik Komitetu Ocalenia Publicznego zParyża.


      Zadanie Bernarda, który jeździł po prowincji, polegało na przyspieszaniu wyroków iegzekucji wrozmaitych prowincjonalnych miejscowościach. Był tak skuteczny, że kiedy wprowadzono święta rewolucyjne, zmienił nazwisko na Pioche-fer Bernard (czyli Bernard żelazna motyka lub kilof), zokazji święta Pioche. Po rewolucji wrócił do zawodu adwokata, apotem wykonywał najróżniejsze prace, między innymi wydawał pismo na tematy kulturalne wBrukseli, ruszył do Ameryki, ale jego statek się rozbił iwylądował na Maderze, gdzie umarł w1818 roku. Dobrze poinformowany ksiądz nie zgodził się na pogrzeb na cmentarzu, więc ciało wrzucono do morza.


      Bernard zajął się szybko sprawą biednego Frédérica-Henry’ego Richarda iTrybunał Rewolucyjny już się nie wahał. 10 kwietnia 1794 roku de Ruffey został jako emigrant skazany na śmierć izgilotynowany.


      Kogo zabijano wokresie terroru? Według znanego sformułowania: „wrogów rewolucji ipodejrzanych”. Czyli praktycznie mógł to być każdy. Okres terroru, azwłaszcza terroru wznacznej mierze chaotycznego iczęsto wybierającego przypadkowe ofiary, różnił się zasadniczo od terroru wpierwszych latach rewolucji bolszewickiej iRosji Sowieckiej. Jeżeli porównania mają tu sens – awmoim przekonaniu znacznie bardziej ograniczony, niż proponowało to wielu historyków oraz historyków idei – to raczej zestawiałbym intencje Robespierre’aiLenina, anie sam terror. Robespierre był bowiem zwolennikiem ograniczonego stosowania terroru, który – wjego przekonaniu – miał tylko służyć umocnieniu nowego państwa istanowił zaledwie jeden ze sposobów na to, obok wprowadzenia nowej religii iświąt, nowej administracji inowego szkolnictwa. Jednak Robespierre mieszkał wParyżu ikiedy wychodził ze skromnego mieszkania, to tylko do Konwencji ido klubu jakobinów, zaś jego koledzy, apotem podwładni zKomitetu Ocalenia Publicznego iKomitetu Bezpieczeństwa Publicznego, szaleli po całej Francji.


      Gilotynowano więc, rozstrzeliwano albo mordowano na bardziej jeszcze okrutne sposoby wszystkich. Oczywiście arystokratów irojalistów (rzeczywistych lub domniemanych), ale – jak widzieliśmy – także „emigrantów”, księży, którzy nie przeszli na religię rewolucyjną, apotem tych, którzy przeszli, bo kto ich tam wiedział, co naprawdę myślą. Mordowano także zpowodów bardzo prozaicznych: ludzi zamożnych, kupców, sklepikarzy wzwiązku znarastającym głodem, apotem wcałej Francji chłopów.


      Straszne sceny działy się wWandei, gdzie ludność lokalna zbuntowała się przeciwko rewolucji zpowodów zarówno ekonomicznych, jak ireligijnych. Zbuntowanych, głównie wieśniaków, mordowano bez sądu, aich żony gwałcono imordowano, dzieci żywcem wrzucano do pieców chlebowych. Tak zginęło wrejonie Wandei około trzydziestu tysięcy osób. Chłopi nie tylko wWandei, ale wcałej Francji, po raz kolejny inie ostatni whistorii nowożytnej Europy, musieli chować świnie, wkładać boczek pod pierzynę, ajajka ukrywać wsłomie. Powody były te same co zawsze: dostawy obowiązkowe wzwiązku zrozpaczliwą sytuacją aprowizacyjną oraz zwyczajna grabież wojskowa lub sąsiedzka.


      Mordowano także „spekulantów”, chociaż spekulacja rozpoczęła się od góry iznowu mamy do czynienia zdoskonale znanym mechanizmem. Najpierw wydano papiery wartościowe bez dostatecznego pokrycia izachęcano bankierów do udzielania pożyczek bez ograniczeń, apotem ich mordowano za to, że zniszczyli podstawy finansów państwa. Itak mordowanie stało się codziennością, aniemordowanie – wyjątkiem iprzestępstwem. Za wszystkim stały jednak słowa. Wtym przypadku najlepiej opisał sytuację – zanim został zamordowany – Danton, który zresztą był marnym, rozpustnym ipodłym człowiekiem, nie bardzo wiadomo dlaczego wyniesionym potem do rangi legendy. Otóż Danton powiedział wKonwencji na kilka tygodni przed śmiercią: „Bądźmy okrutni, aby lud nie musiał być okrutny”. Ze słów tych przebija ckliwa troska olud, ale iusprawiedliwienie przedstawicieli ludu.


      Iwreszcie mordowano zpowodu kłamstw, ale to kłamstw tak oczywistych, że wydawały się nie do przyjęcia, jednak watmosferze rewolucyjnej plotki, strachu oraz braku dostatecznych informacji dobre kłamstwo wypowiedziane przez wybitnego przywódcę stanowiło wyrok. Oto Saint-Just wKonwencji 26 lutego 1794 roku, czyli niecałe pół roku przed tym, jak sam został zgilotynowany: „Wroku 1788 Ludwik XVI kazał wymordować wParyżu, na ulicy Mêlée ina Pont-Neuf 8000 osób bez względu na płeć iwiek ofiar. Dwór królewski powtórzył te morderstwa na Polu Marsowym; dwór kazał wieszać wwięzieniach; topielcy, który wyławiano zSekwany, byli ofiarami dworu; uwięziono 4000 ludzi, wieszano rocznie 15000 przemytników, łamano kołem 3000 osób, wParyżu było wówczas więcej więźniów niż obecnie”. Wszystko to były kompletne bzdury, ale Saint-Just po pierwsze już czuł, że ludzie mają dość mordowania, chciał więc usprawiedliwić masakry z10 września ipóźniejsze działania Komitetu Ocalenia Publicznego, awreszcie uznał za stosowne wykazanie, że mordowano zawsze, czyli mordowanie masowe, brutalne ibez powodu to zachowanie należące do porządku rzeczy.


      5. LOARA – RZEKA REWOLUCYJNA


      Nie wszyscy mordowali, awśród rewolucjonistów, zwłaszcza wpierwszym okresie, jaki bywa określany mianem rewolucji politycznej, niektórzy mieli rozumne zamysły. Należał do nich Honoré Gabriel Riqueti, hrabia de Mirabeau, człowiek niezwykły wkażdym sensie tego słowa: błyskotliwie inteligentny, oszpecony przez ospę, znakomity uwodziciel irozpustnik, dobry pisarz, wybitny polityk, przekupny iniezłomny. Mirabeau pragnął ograniczyć rewolucję do stworzenia ustroju monarchii konstytucyjnej. Jak wielu przywódców rewolucji wpierwszym okresie, był zagorzałym zwolennikiem Monteskiusza. Oczywiście, nie udało mu się wprowadzić na stałe monarchii konstytucyjnej, chociaż był na dobrej drodze, Ludwik XVI bowiem, który go cenił, nie chciał słuchać jego rad. Mirabeau miał szczęście, bo po prostu umarł w1791 roku. Mniej szczęścia miał znakomity prawnik opoglądach podobnych do Mirabeau – Antoine Barnave, który pochodził zprotestanckiej rodziny, więc nie mógł się uczyć wpublicznej szkole we Francji, jednak ojciec, wybitny adwokat, imatka pochodząca zzamożnego mieszczaństwa zapewnili mu znakomite wykształcenie. Wczasie pogrzebu Mirabeau wygłosił mowę, wktórej nazwał zmarłego „Williamem Szekspirem oratorów”. Był zwolennikiem umiarkowanych ikonstytucyjnych reform itylko cudem oraz na skutek powszechnego szacunku, jakim się cieszył, doczekał 1793 roku, kiedy to został zgilotynowany. Kiedy wstępował po stopniach prowadzących na gilotynę, założył stronę wksiążce, którą czytał po drodze.


      Jednak od 1792 roku, czyli dokładnie od masakr wrześniowych, nikt już wpełni nie panował nad rozwojem sytuacji. Paradoksalnie, powstanie Komitetu Ocalenia Publicznego ioddanie całej władzy wjego ręce miało doprowadzić do ustabilizowania czy też normalizacji sytuacji. Doprowadziło jednak do wielkiego terroru, którego nie pragnęli ani Robespierre, ani Saint-Just, ani Couthon, czyli trzej przywódcy Komitetu Ocalenia Publicznego. Nie chcieli wielkiego terroru, chcieli tylko takiego, jaki zapewniłby bezpieczne utrzymanie władzy iprowadzenie zwycięskich już wówczas wojen. Znakomicie to oddają znowu słowa, słowa Robespierre’a: „Zniszczcie przy pomocy terroru wrogów wolności, abędziecie mieli rację jako twórcy republiki. Rządy rewolucji to despotyzm wolności skierowany przeciwko tyranii”. Robespierre wygłaszał te słowa zcałkowitym przekonaniem, ale historycy ifilozofowie do dzisiaj spierają się oich sens, który – moim zdaniem – na poziomie logicznym po prostu nie istnieje, natomiast wypowiedź ta ma niesłychanie silną wymowę emocjonalną. Mordowanie staje się wtym momencie walką owolność iofiarą złożoną na ołtarzu wolności. Jak przyjemnie!


      Wtej mierze szczególnie się odznaczył Jean-Baptiste Carrier. Przed wybuchem rewolucji był prawnikiem (jak bardzo wielu zjej nawet najbardziej okrutnych aktorów, na co zwracał uwagę Edmund Burke ico przypominał Alexis de Tocqueville), w1792 roku został deputowanym do Konwencji, awe wrześniu 1793 roku wydelegowano go do Nantes, aby ostatecznie rozprawił się zbuntem Wandejczyków iukarał winnych, co uczynił.


      WNantes iwokolicy pozostał do lutego 1794 roku, arepresje iterror przezeń spowodowane nie miały sobie równych. Natychmiast po przyjeździe powołał brygadę policji politycznej oraz grupę bandytów imorderców, składającą się głównie zludzi, którzy byli niegdyś niewolnikami na San Domingo, anazwaną „kompanią Marata”. Carrier był być może człowiekiem niezrównoważonym, ana pewno alkoholikiem, jednak nic nie tłumaczy jego zapału, który oburzył nawet Robespierre’a. Carrier zresztą udawał człowieka bliskiego Komitetowi Ocalenia Publicznego, jednak próbował oskarżyć jego członków o„umiarkowanie”, potem uczestniczył wobaleniu Robespierre’a, jednak jego protektor, niezwykle – jak wiemy – sprytny ibezwzględny Fouché, obawiał się takiego kolegi isprowokował jego zgilotynowanie już kilka miesięcy po śmierci Robespierre’a. Carrier próbował się bronić, ale czynił to nieumiejętnie. Wpamięci historyków iFrancuzów zapisał się jako archetyp potwora, chociaż był tylko pomocnikiem pomocnika potworów prawdziwych.


      Nantes było wczasie jego pobytu miejscem najbardziej krwawych i–jeżeli wolno tak powiedzieć – spektakularnych morderstw. Jakby gilotyna irozstrzelanie nie wystarczyły, pomocnicy Carriera wpadli na nowy pomysł: topienie. Grupa pijanych morderców zajmowała kolejne więzienia, na ogół zorganizowane doraźnie, bo wstarych nie było już miejsca, apotem nawet zabierała ludzi zulicy, przewoziła na barki na Loarze, rozbierała do naga inajczęściej wiązała kobiety zmężczyznami plecami do siebie. Przy okazji słychać było straszne krzyki wiązanych, bo oprawcy pomagali sobie bronią białą ibez opamiętania kaleczyli więźniów, anastępnie ztrudem mocowali do ich stóp kamienie izrzucali do rzeki. Wszystkie kosztowności skrzętnie zbierali inastępnego dnia sprzedawali publicznie na rynku wNantes, chętnych nie brakowało. Tych, którzy nie utopili się od razu, dobijali strzałami zkarabinów, ale trupy wypływały na powierzchnię, Loara była czerwona od krwi, anad miastem unosił się straszliwy odór. Carrier określił Loarę mianem „rzeki republikańskiej”.


      Tego wszystkiego było jednak za wiele iCarriera odwołano do Paryża, awkrótce po zgilotynowaniu Robespierre’a, rozpoczęły się proces oprawców zNantes oraz rehabilitacja skazanych. Spośród kilkunastu tysięcy ludzi, do których zabicia doprowadził Carrier, około czterech tysięcy zostało utopionych. Była to ijest najbardziej pamiętana zbrodnia terroru.
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