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1. JERZYK

Czesto $ni mi si¢, ze latam. To nic specjalnie oryginalnego, wielu ludzi miewa takie
sny, wiele powiesci zaczyna si¢ tymi stowami. M@j sen jest realistyczny: czuj¢ wiatr na
twarzy, na ramionach, czasem ostre, siekace krople deszczu, czasem gesta wilgo¢ jak w
saunie, tylko lodowato zimng, gdy przelatuj¢ przez chmury. W ogoble przebywanie w
chmurach jest niesamowitym przezyciem. To jedna z tych sytuacji, gdy mozg ktoci si¢ ze
zmystami 1 w efekcie dostajesz rézne dziwaczne interpretacje, sprzeczne z wiedzg i
percepcja. Bo jestes w wacie, melduje wzrok, w dymie, w parze, raportuje innym razem. A
tu wata dotkna¢ si¢ nie daje, na préozno zamykasz ja w palcach. Nie czu¢ swadu spalenizny,
dziwi si¢ wech. Organizm kompletem zmystow alarmuje: dusimy si¢! Nie dusimy. Nie
$mierdzi, nie zatyka, nie parzy. Troch¢ wilgotno, jak w gestej mgle, poza tym nic. Dla
dotyku, dla receptoréw czucia chmury nie ma. Lecisz przez fatamorgang nieistniejacych
siwych klakow. Fascynujace uczucie.

Jestem ptakiem.

Kiedys, gdy mieszkaliSmy na wsi, widywalem na niebie jerzyki. Fruwaly zwinnie jak
czarne, skrzydlate pociski, kreslity zawite spirale tropem umykajacych muszek, Smigaly
hen, wysoko, na granicy wzroku, lub przeciwnie, nisko nad ziemig. Zawsze wiedzialo sie,
gdzie szuka¢ jerzykow. Wysoko — gdy ostre stonce wedrowato przez nieboskton, powietrze
bylo suche i czyste. Gdy chmury zasnuwaly niebo na buro, a zza horyzontu mrukliwie
odzywat si¢ odlegly hurkot — jerzyki uwijaly si¢ tuz nad glowa, jak czarne przecinki
wysypane z ksigzki. Gdybym chciat, wysunalbym dion na tras¢ takiego jerzyka i wpadiby
mi miedzy palce, myslatem, gdy w przedgodzinie burzy jerzyki zwiastowaly ja piruetami
nad ziemig. Tak myslatem: gdybym chciat. Nigdy, zgodnie z rzeczywistoscig: gdybym
mogt.

Jerzyk to dziwny ptak, niesamowity. Istota powietrzna. Zyje w locie od chwili, gdy

instynkt wyrzuci go z gniazda umieszczonego niebotycznie, hen nad domami wrdbli,
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jaskotek i trznadli. Czasem zastanawiatem sig, jak to si¢ odbywa. To musi by¢ straszne
przezycie dla pisklecia, ktéremu dotad wszystko konczyto si¢ na kilku centymetrach matej,
ciemnej, kulistej przestrzeni wymoszczonej trawa i puchem, z jasnym krazkiem $§wiatta na
wprost dzioba, ktérego przystonigcie oznaczalo ciepto i jedzenie, z braémi wtulonymi w
puchate boki z tysymi skrzydetkami, ktore szybko jednak rosty i smuklaty, a to ich ro$nigcie
byto determinantg calej jerzykowej przysztosci.

Bo zywiotem i §rodowiskiem jerzyka jest powietrze.

Jerzyk w powietrzu $pi. To najbardziej fascynujaca z niezwyklosci dotyczacych
jerzykow, o jakich wiedziatem. Ptaszek, po catodziennym uwijaniu si¢ w dziesigtkach,
setkach kilometrow powietrznych petli, na zakonczenie dnia wzbija si¢ dwa kilometry nad
ziemig i tam, roztozywszy skrzydta, zasypia w znieruchomiatym, okr¢znym $lizgu, niczym
wiecznolotny szybowiec. O czym wtedy $ni? Czy jerzyki majg sny?

Zdarza si¢, ze w tym sennym wirowaniu, w nieprzytomnej, odrealnionej powietrznej
petli, jerzyk zderzy si¢ z innym, ktorego jego wilasny senny lot zaniesie w rejon kolizji.
Jerzyki nie maja kontroli lotow. Katastrofa lotnicza jest pierwszym z rodzajow ich ptasiej
$mierci. Tym pigknym.

Jerzyki umieraja tez inaczej, bardziej brutalnie, bardziej bezradnie, brudniej i
zatosniej. Kilka razy widziatem, jak jaki§ nieszczgsliwy zbieg okoliczno$ci: podmuch
wiatru, blad lotniczy, brawura lub zmeczenie, sprowadzit ptaka na ziemie. Siedzial wtedy
przerazony, ze zjezonymi pidrami, czasem podskakujac kulawo na podwinietych tapkach o
stulonych w pigstki pazurkach, ale bez przekonania, bez wiary, ze si¢ uda, ze potezne
skrzydta ztapig podmuch i zdota si¢ oderwa¢ i wzbi¢ ku swojemu kroélestwu, ku niebu. On
juz wiedzial, ze jesli nie wydarzy si¢ cud, taki jak litosciwa reka cztowieka, nie dozyje
wieczora, skonczy w szczgkach jakiego$ szczgsliwego z powodu tatwej zdobyczy towcy, a
jesli nie, $mier¢ bedzie jeszcze bardziej okrutna: z glodu, pragnienia, zimna i strachu. Tak,
ziemia to $mier¢ jerzyka. Jestem jerzykiem.

Gotteswind w sferze symbolicznej zwigzany jest z ptakami. W herbie Gotteswind ma
kruka — czarny krzyz rozczapierzonych skrzydet na tle bigkitnego nieba. Skrzydta kruka sg
dtugie i czarne, niemal takie, jakimi tnie powietrze jerzyk. To oczywiscie tylko moja

imaginacja i moje chciejstwo, bo naprawde podobienstwa nie ma zadnego. Kruk to kruk,
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jerzyk to jerzyk. Niepodobne, z wyjatkiem faktu podporzadkowania sobie przestworzy, to
ich jedyny wspolny ptasi element. Poza nim nic. Dwie niezwigzane niczym istoty. A jednak
ten kruk, widoczny tu na kazdym kroku, na $cianie §wietlicy, w klasach, na frontonie
gtownego budynku, na haftowanych plakietkach przyszytych do r¢kawow mundurow
obstlugi, wszedzie, tylko na dnie talerza po zupie go brakuje, wypetnia we mnie pustke po
dawno niewidzianej przestrzeni, substytuuje czarne $§miganie nad glowa, definitywnie z dala
od ziemi, wyzej, wyzej i jeszcze, pomiedzy powietrzem a niebem.

Dlaczego kruk?

— Widzisz, Hansie, kruk to madros¢, dostojenstwo i sita, skupione w jednym niezbyt
okazatym, brzydkim ptaku. To takze chytro$¢ i umiejgtnosé myslenia taktycznego — mowi
do mnie oddziatowy, gdy pytam. Méwi zawsze to samo, nie§wiadomy, Ze si¢ powtarza. Nie
wyprowadzam go z btedu, po co? Lubie, gdy do mnie mowi, gdy moéwi o ptakach. Chociaz
akurat kruk, z wyjatkiem ogolnej przynaleznosci do gromady ptakéw, niczym innym nie
zashuzyt na moja mitos¢, bo jest wielki, kostropaty i jako$ niechlujny. Do elegancji i
doskonatosci jerzyka mu daleko.

Oprocz wszechobecnych malowanych, kutych i haftowanych krukow sa tu takze inne
ptaki. O wroblach wydrzydziobach wspominat nie bede, bo sg oczywiste. Ale duzo mamy
na przyktad jaskotek. Takich prawdziwych. Lepig swoje domki w zalomach okien, w
wykuszach 1 pod parapetami, pod wystajacymi nawisami dachow 1 w zewnetrznych
zakamarkach kominow. Podobaja mi si¢ jaskotki prawie tak samo jak jerzyki. To w koncu
bliscy krewniacy, przynajmniej jesli chodzi 0 technologi¢ ujarzmiania powietrza. Jaskotki sg
prawie jak jerzyki takze z wygladu 1 glosu. Ich ostre wizgi czgsto mnie budza, gdy cieptym
wiosennym rankiem Karola pootwiera okna.

— Pobudka, leniuchy! — Jej glos wplata si¢ dysonansem w wizganie jaskotek i §wiergot
ptasiej drobnicy.

Lubig ten dysonans. Zaraz Karola wezmie mnie na rgce.

Podobno wysoko, pod samym dachem najwyzszego budynku, w miejscu, gdzie
murarze zwykle zatykajg wiechg, jest jedno gniazdo jerzykéw. Opowiadano mi, stuchatem z
przejeciem, ale 1 niewiarg. Opowiadajacy wiedzieli o mojej fascynacji jerzykami, ich

opowies¢ mogta by¢ probg pogrania na moich emocjach. Ale to nie ze mng. Znatem

-5-



zwyczaje jerzykow i sceptycznie przyjmowatem ich zaklinania na §wigtosci. Jerzyki trzeba
widzie¢, zeby uwierzy¢. Ja nie widziatem.

Czytatem w jednej ksigzce o podobnych do nas... Zawahatem sie, tak. Patrzac na
siebie, na wspotmieszkancow sali, na widywanych sporadycznie innych mieszkancow
Gotteswind, mam powazne watpliwosci, czy jesteSmy ludzmi. Czy jestesSmy jeszcze ludzmi.
Pracuje si¢ tu, zebySmy za bardzo nie byli. Zreszta, wystarczy popatrze¢ i kazdy nabierze
watpliwosci, roznice wida¢ goltym okiem. Ale wracam do ksigzki. Byta z mojego, z naszego
punktu widzenia realistyczna, a dla niektdrych (na przyktad dla mnie) nawet optymistyczna.
Na pierwszych stronach czytelnik poznaje gléwnego bohatera, gdy ten czolga sig¢, nagi,
noca, po zimnej, kamiennej posadzce do toalety, bo jest pdzno i nie ma juz nikogo, kto
mogtby mu pomoc. Taki szczgsliwiec. U nas tez sg tacy szczesliwey, a jakze, nawet Sporo.
Ze znanych mi osobiscie — Betinka. Jakby co — sama dowlecze si¢ gdzie trzeba. Ja do nich
nie nalezg.

Ksigzke czytalo mi si¢ przyjemnie i bylem niemile zaskoczony, gdy oddzialowy mnie
z nig nakryt i z wrzaskiem zbesztal Karolg, nasza salowa, a mnie ksigzkg odebrat, w zamian
dajac inng, jaki$ romans bodajze. Ach, nie méwilem dotad, ze ja czytam. Mam tu taki pulpit,
ktory przede mng stawiaja, i otowek z gumka do przewracania kartek. Nabranie wprawy nie
trwato dlugo, podobnie jak sama nauka czytania. Gorzej z pisaniem, ale w gruncie rzeczy na
co komu pisanie? Kto moze — pisze, kto, jak ja, nie — uzywa dyktafonu. Ja mam taki fajny,
maty, co mi go dyrektor bidula podarowat na urodziny.

Z tym czlowieczenstwem to mamy tu siedem $wiatow. Uczestniczymy w roznych
zajeciach, lekcjach, na ktorych ttocza nam do gtowy historie o ludziach 1 ich $wiecie, o
ideach 1 ideatach, o milo$ci, dumie, nienawisci, szlachetno$ci, pigknie, brzydocie 1 innych
takich, w tym sporcie i tezyznie, a jakze, fizycznej, a potem robimy teatr. Udajemy, ze to nas
dotyczy. A oni udaja, Ze nam wierzg. A przeciez caly wic polega na tym, ze powinniSmy
raczej uwierzy¢ w co$ wprost przeciwnego. Ze to nie dla nas, ze jesteémy inni celowo, Ze
boski zamyst byt taki, by nam daé mozno$¢ zaistnienia w sferach ludziom niedostepnych. Ze
ziemia, ten wrogi zywiol, obcy i niezyczliwy, stuzy nam chwilowo, dopdki nie posigdziemy
naszych docelowych umiejetno$ci i nie opuscimy jej na zawsze. Na razie kucamy

niezdarnie, z podkulonymi kikutami tapek, podskakujemy, probujac wzbi¢ si¢ w niebo.

-6-



Nasze skrzydetka sa lyse, bezpiore, prostujemy je po pisklecemu nieporadnie i strachliwie.
Do czasu. Bo pozniej przyjdzie chwila wiatru, gdy wslizgnie si¢ pod lotki, a one go
pochwyca, nabiorg do pelna i uniosg. Wzniesiemy si¢ na jego niewidzialnej strudze, coraz
wyzej 1 wyzej, a ziemia i to jej przyziemne upokorzenie, ta przyglebia nedza, ktéra nas
trzyma i wigze w bezsilnosci, odptynie, zmaleje i skarli si¢ wreszcie daleko, hen, w dole.

To mnie najbardziej r6zni od ludzi: nadzieja na przestwor, na powietrzng wiecznos¢,

na wolno$¢. Wiecie juz. Jestem jerzykiem.

Pelna wersja ksiazki do kupienia w ksiegarni internetowej koobe.pl


http://www.koobe.pl/1258330,ebook,wszystkie-nieba.htm?utm_source=ebook&utm_medium=frag&utm_campaign=wszystkie-nieba&ref=frag

PATRONAT:

= A
L_ BiblioNETka.p

/ granice.pl

Rynek-Ksiazki®nl


http://www.biblionetka.pl/
http://www.granice.pl/
http://rynek-ksiazki.pl/

