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 Ni­niej­szy pro­dukt jest ob­ję­ty ochro­ną pra­wa au­tor­skie­go. Uzy­ska­ny do­stęp upo­waż­nia wy­łącz­nie do pry­wat­ne­go użyt­ku oso­bę, któ­ra wy­ku­pi­ła pra­wo do­stę­pu. Wy­daw­ca in­for­mu­je, że pu­blicz­ne udo­stęp­nia­nie oso­bom trze­cim, nie­okre­ślo­nym ad­re­sa­tom lub w ja­ki­kol­wiek inny spo­sób upo­wszech­nia­nie, ko­pio­wa­nie oraz prze­twa­rza­nie w tech­ni­kach cy­fro­wych lub po­dob­nych – jest nie­le­gal­ne i pod­le­ga wła­ści­wym sank­cjom.
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	Epi­log

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Jef­frey­owi Mi­cha­elo­wi Lu­dlu­mo­wi
Wi­taj, przy­ja­cie­lu!
Prze­żyj wspa­nia­łe ży­cie…
CZĘŚĆ I
Roz­dział 1
Ge­ne­wa. Mia­sto sło­necz­nych re­flek­sów. Na je­zio­rze wi­dać wy­dę­te bia­łe ża­gle, a da­lej nie­re­gu­lar­ne rzę­dy so­lid­nych gma­chów, któ­re od­bi­ja­ją się w po­marsz­czo­nej wo­dzie. Wo­kół szma­rag­do­wo­zie­lo­nych fon­tann kwit­ną ty­sią­ce kwia­tów, two­rząc dwu­barw­ną fe­erię ko­lo­rów. Nad gład­ki­mi ta­fla­mi sztucz­nych sta­wów wzno­szą się łuki fan­ta­zyj­nych most­ków pro­wa­dzą­cych na nie­wiel­kie wy­sep­ki, gdzie spo­ty­ka­ją się ko­chan­ko­wie i przy­ja­cie­le oraz to­czą się po­uf­ne ne­go­cja­cje. Od­bi­cia.
 Ge­ne­wa, sta­ra i mło­da. Mia­sto śre­dnio­wiecz­nych mu­rów obron­nych i lśnią­cych wie­żow­ców z dym­ne­go szkła, ka­tedr i in­sty­tu­cji ma­ją­cych nie­wie­le wspól­ne­go z re­li­gią. Ka­fej­ki na chod­ni­kach, po­ran­ki mu­zycz­ne nad je­zio­rem, ażu­ro­we mola i krzy­kli­wie po­ma­lo­wa­ne stat­ki wy­ciecz­ko­we pły­wa­ją­ce wzdłuż stro­mych brze­gów. Prze­wod­ni­cy wy­no­szą pod nie­bio­sa za­le­ty po­sia­dło­ści nad je­zio­rem, któ­re po­cho­dzą z cał­kiem in­nej epo­ki, choć współ­cze­śni tu­ry­ści in­te­re­su­ją się ich astro­no­micz­ny­mi ce­na­mi.
 Ge­ne­wa. Mia­sto sku­pio­ne­go wy­sił­ku i sa­mo­za­par­cia. Żar­ty to­le­ru­je się tu tyl­ko wte­dy, gdy mają zwią­zek z po­rząd­kiem dzien­nym ob­rad albo za­wie­ra­ną trans­ak­cją. Przy­tłu­mio­ne­mu śmie­cho­wi to­wa­rzy­szą spoj­rze­nia wy­ra­ża­ją­ce po­chwa­łę umia­ru lub mil­czą­ce ostrze­że­nie, by nie prze­kra­czać wy­zna­czo­nych gra­nic. Kan­ton po­ło­żo­ny nad je­zio­rem wie o so­bie wszyst­ko. Pięk­no współ­ist­nie­je tu z przed­się­bior­czo­ścią, a ich wza­jem­na rów­no­wa­ga jest za­zdro­śnie strze­żo­nym pew­ni­kiem.
 Ge­ne­wa. To tak­że mia­sto nie­spo­dzia­nek, prze­wi­dy­wal­nych kon­flik­tów przy­bie­ra­ją­cych nie­prze­wi­dy­wal­ny ob­rót, mia­sto gwał­tu na ludz­kiej psy­chi­ce, któ­ry pro­wa­dzi do za­dzi­wia­ją­cych od­kryć.
 Roz­le­ga­ją się grzmo­ty: nie­bo po­wle­ka się ciem­ny­mi chmu­ra­mi i za­czy­na pa­dać deszcz. Ule­wa bije we wzbu­rzo­ną toń je­zio­ra, za­ma­zu­je kon­tu­ry i za­sła­nia Jet d’Eau, ogrom­ną fon­tan­nę sta­no­wią­cą chlu­bę mia­sta i ma­ją­cą olśnie­wać wi­dzów. Kie­dy nad­cho­dzi na­gły po­top, Jet d’Eau za­mie­ra. Za­mie­ra­ją tak­że mniej­sze fon­tan­ny i więd­ną kwia­ty po­zba­wio­ne słoń­ca. Zni­ka­ją świe­tli­ste re­flek­sy, a umysł po­pa­da w odrę­twie­nie. Ge­ne­wa. Mia­sto zdra­dziec­kie.
 • • •
 Me­ce­nas Joel Co­nver­se wy­szedł z ho­te­lu Ri­che­mond i ru­szył przez Jar­din Brun­swick. Ro­zej­rzaw­szy się na boki, skrę­cił w lewo, prze­kła­da­jąc tecz­kę do pra­wej ręki. Był świa­dom zna­cze­nia nie­sio­nych do­ku­men­tów, choć my­ślał przede wszyst­kim o czło­wie­ku, z któ­rym miał się spo­tkać w Le Chat Bot­te, nie­wiel­kiej ulicz­nej ka­fej­ce na­prze­ciw­ko je­zio­ra. Ści­śle mó­wiąc, spo­tkać się po­now­nie, po­my­ślał. Oczy­wi­ście je­śli go z kimś nie po­my­lo­no.
 Ame­ry­ka­nin Pre­ston Hal­li­day był głów­nym ad­wer­sa­rzem Jo­ela w to­czą­cych się ro­ko­wa­niach w spra­wie fu­zji przed­się­biorstw szwaj­car­skie­go i ame­ry­kań­skie­go. Obaj praw­ni­cy przy­by­li do Ge­ne­wy na roz­mo­wy do­ty­czą­ce osta­tecz­nych szcze­gó­łów kon­trak­tu. Po­zo­sta­ło bar­dzo nie­wie­le pra­cy, w isto­cie same for­mal­no­ści, gdyż stwier­dzo­no już, że umo­wa jest zgod­na z pra­wem oby­dwu kra­jów i moż­li­wa do przy­ję­cia przez Try­bu­nał Mię­dzy­na­ro­do­wy w Ha­dze. Obec­ność Hal­li­daya wy­da­wa­ła się w związ­ku z tym nie­co dziw­na. Pier­wot­nie nie wcho­dził w skład ze­spo­łu praw­ni­ków ame­ry­kań­skich wy­na­ję­tych przez Szwaj­ca­rów do ro­ko­wań z fir­mą Jo­ela. Samo w so­bie nie wy­klu­cza­ło to oczy­wi­ście jego udzia­łu, gdyż świe­że spoj­rze­nie oka­zu­je się czę­sto cen­ną za­le­tą, jed­nak­że mia­no­wa­nie go głów­nym ne­go­cja­to­rem było co naj­mniej nie­zwy­kłe. A tak­że nie­po­ko­ją­ce.
 Co­nver­se nie sty­kał się do­tąd z Hal­li­day­em, któ­ry miał opi­nię spe­cja­li­sty od wy­kry­wa­nia błę­dów praw­nych w za­wie­ra­nych kon­trak­tach. Po­cho­dził z San Fran­ci­sco i zda­rza­ło mu się już do­pro­wa­dzić do ze­rwa­nia wie­lo­mie­sięcz­nych ro­ko­wań, któ­re po­chło­nę­ły set­ki ty­się­cy do­la­rów. Co­nver­se nie wie­dział o Hal­li­dayu nic wię­cej, choć on sam twier­dził, że się zna­ją.
 – Mówi Press Hal­li­day – roz­legł się głos w słu­chaw­ce ho­te­lo­we­go te­le­fo­nu. – Za­stę­pu­ję Ro­se­na jako głów­ny ne­go­cja­tor z ra­mie­nia gru­py Bern.
 – Co się sta­ło? – spy­tał Joel, trzy­ma­jąc w ręku wi­bru­ją­cą ma­szyn­kę do go­le­nia i usi­łu­jąc przy­po­mnieć so­bie na­zwi­sko roz­mów­cy. Uda­ło mu się to, nim Hal­li­day od­po­wie­dział.
 – Do­stał za­wa­łu, bie­da­czek, więc wspól­ni­cy po­sta­no­wi­li ścią­gnąć mnie. – Praw­nik umilkł. – Mu­siał pan być nie­złym skne­rą, me­ce­na­sie.
 – Pra­wie się nie tar­go­wa­li­śmy. Mój Boże, przy­kro mi, lu­bię Aaro­na. Jak się czu­je?
 – Wyj­dzie z tego. Po­ło­ży­li go do łóż­ka i kar­mią ro­soł­kiem. Ka­zał panu po­wtó­rzyć, że za­mie­rza wy­szu­kać w kontr­ak­cie wszyst­kie pań­skie krucz­ki praw­ne.
 – To zna­czy, że pan za­mie­rza. Zresz­tą po pro­stu ich nie ma. To mał­żeń­stwo z czy­stej chci­wo­ści, wie pan o tym rów­nie do­brze jak ja, je­śli przej­rzał pan do­ku­men­ta­cję.
 – Ra­bu­nek od­pi­sów in­we­sty­cyj­nych – zgo­dził się Hal­li­day – a do tego spo­ry pro­cent ryn­ku tech­no­lo­gicz­ne­go. Żad­nych krucz­ków. Ale po­nie­waż do­pie­ro co się do tego za­bra­łem, mam do pana kil­ka py­tań. Nie zjadł­by pan ze mną śnia­da­nia?
 – Chęt­nie, wła­śnie mia­łem we­zwać po­ko­jów­kę.
 – Taki ład­ny ra­nek, cze­mu nie ode­tchnąć świe­żym po­wie­trzem? Miesz­kam w ho­te­lu Pre­si­dent, więc spo­tkaj­my się w po­ło­wie dro­gi, co? Zna pan Le Chat Bot­te?
 – Tak, to ka­fej­ka na Quai du Mont Blanc.
 – Za dwa­dzie­ścia mi­nut?
 – Le­piej pół go­dzi­ny, do­brze?
 – W po­rząd­ku. – Hal­li­day za­wie­sił głos. – Miło cię zno­wu sły­szeć, Joel.
 – Czyż­by­śmy się zna­li?
 – Mo­żesz mnie nie pa­mię­tać. Tyle się zda­rzy­ło od tam­te­go cza­su… Zresz­tą prze­ży­łeś chy­ba wię­cej ode mnie.
 – Nie bar­dzo ro­zu­miem.
 – Cóż, Wiet­nam… Sie­dzia­łeś dłu­go w nie­wo­li.
 – Nie o to mi cho­dzi, to daw­ne dzie­je. Gdzie­śmy się po­zna­li? Przy ja­kiej spra­wie?
 – Przy żad­nej. Nic zwią­za­ne­go z in­te­re­sa­mi. Cho­dzi­li­śmy ra­zem do szko­ły.
 – Do Duke’a? To bar­dzo duża szko­ła praw­ni­cza.
 – Jesz­cze wcze­śniej. Może przy­po­mnisz so­bie, jak się zo­ba­czy­my. Je­śli nie, od­świe­żę ci pa­mięć.
 – Mu­sisz uwiel­biać gry… Do­brze, spo­tkaj­my się za pół go­dzi­ny w Le Chat Bot­te.
 Idąc w stro­nę Quai du Mont Blanc, ha­ła­śli­we­go bul­wa­ru nad brze­giem je­zio­ra, Co­nver­se usi­ło­wał przy­po­mnieć so­bie Hal­li­daya z cza­sów szkol­nych. Wy­obra­żał so­bie twa­rze ko­le­gów i sta­rał się po­łą­czyć jed­ną z nich z za­po­mnia­nym imie­niem. Nie uda­wa­ło się to jed­nak, choć Hal­li­day nie było wca­le na­zwi­skiem po­spo­li­tym, a zdrob­nie­nie Press sta­no­wi­ło wręcz rzad­kość. Nie wy­obra­żał so­bie, by mógł za­po­mnieć ko­goś na­zy­wa­ją­ce­go się Press Hal­li­day. A mimo to to­na­cja gło­su nie­zna­jo­me­go su­ge­ro­wa­ła bli­skość, nie­omal przy­jaźń.
 „Miło cię zno­wu sły­szeć, Joel”. Wy­po­wie­dział te sło­wa cie­płym to­nem, po­dob­nie jak nie­po­trzeb­ną uwa­gę o po­by­cie Co­nver­se’a w nie­wo­li.
 Lecz prze­cież za­wsze na­po­my­ka­no o tym ła­god­nie, z ukry­tym lub jaw­nym współ­czu­ciem. Joel do­my­ślał się po­nad­to, dla­cze­go Hal­li­day wspo­mniał prze­lot­nie o Wiet­na­mie. Nie­wta­jem­ni­cze­ni uwa­ża­li, że psy­chi­ka więź­niów ko­mu­ni­stycz­nych obo­zów je­niec­kich ule­gła bez­pow­rot­ne­mu za­bu­rze­niu, że strasz­li­we prze­ży­cia od­mie­ni­ły ich du­cho­wo i otu­ma­ni­ły. Czę­ścio­wo po­kry­wa­ło się to z praw­dą, lecz nie w od­nie­sie­niu do pa­mię­ci. Pa­mięć nie­zwy­kle się wy­ostrza­ła, gdyż pe­ne­tro­wa­no ją bru­tal­nie, bez­li­to­śnie. Mi­nio­ne lata, na­war­stwio­ne wspo­mnie­nia… Twa­rze, oczy, gło­sy, cia­ła ludz­kie, ob­ra­zy prze­la­tu­ją­ce przez umysł, pej­za­że, dźwię­ki, wy­obra­że­nia, za­pa­chy, do­tyk, pra­gnie­nie do­ty­ku – ża­den ele­ment prze­szło­ści nie był na tyle bła­hy, żeby zre­zy­gno­wać z wy­do­by­cia go na świa­tło dzien­ne. Nie­któ­rym jeń­com po­zo­sta­wa­ła tyl­ko pa­mięć, zwłasz­cza nocą, gdy cia­ło sztyw­nia­ło od prze­szy­wa­ją­ce­go chło­du, a nie­skoń­cze­nie zim­niej­szy lęk pa­ra­li­żo­wał my­śli o te­raź­niej­szo­ści. Pa­mięć sta­wa­ła się wów­czas wszyst­kim. Po­ma­ga­ła nie sły­szeć od­le­głych krzy­ków w ciem­no­ści, tłu­mi­ła trzask strza­łów re­wol­we­ro­wych, któ­re tłu­ma­czo­no ran­kiem (zu­peł­nie nie­po­trzeb­nie!) jako nie­zbęd­ne eg­ze­ku­cje krnąbr­nych więź­niów. Po­zwa­la­ła tak­że za­po­mnieć o nie­szczę­śni­kach zmu­sza­nych przez żąd­nych roz­ryw­ki straż­ni­ków do za­baw zbyt ohyd­nych, by je opi­sać.
 Po­dob­nie jak inni jeń­cy, trzy­ma­ni przez więk­szą część nie­wo­li w cał­ko­wi­tej izo­la­cji, Co­nver­se prze­żył na nowo całe swo­je ży­cie, pró­bu­jąc uło­żyć po­szcze­gól­ne fazy w sen­sow­ną ca­łość, coś zro­zu­mia­łe­go i da­ją­ce­go się lu­bić. Nie ro­zu­miał wie­lu rze­czy, za wie­lo­ma nie prze­pa­dał, ale wspo­mnie­nia po­zwa­la­ły żyć. Po­zwo­li­ły­by tak­że umrzeć w spo­ko­ju du­cha. Bez nich strach sta­wał się nie­zno­śny.
 Po­nie­waż se­an­se au­to­ana­li­zy po­wta­rza­ły się noc po nocy i wy­ma­ga­ły dys­cy­pli­ny oraz do­kład­no­ści, pa­mięć Co­nver­se’a nie­zmier­nie się wy­ostrzy­ła. W jego mó­zgu dzia­łał ro­dzaj kur­so­ra bie­ga­ją­ce­go po ekra­nie kom­pu­te­ra; za­trzy­my­wał się przy do­wol­nie wy­bra­nej na­zwie lub oso­bie, po czym na­tych­miast uka­zy­wa­ły się skró­to­we dane na jej te­mat. Joel do­szedł w tym do wiel­kiej wpra­wy i zna­lazł się te­raz w krop­ce. Nie pa­mię­tał żad­ne­go Pres­sa Hal­li­daya, chy­ba że cho­dzi­ło o prze­lot­ną zna­jo­mość z wcze­sne­go dzie­ciń­stwa.
 „Miło cię zno­wu sły­szeć, Joel”. Czyż­by sło­wa te były pod­stę­pem, for­te­lem praw­ni­ka?
 Skrę­cił za róg, ku błysz­czą­cym mo­sięż­nym ba­rier­kom Le Chat Bot­te, w któ­rych od­bi­ja­ło się słoń­ce. Bul­wa­rem pę­dzi­ły lśnią­ce sa­mo­cho­dy i czy­ściut­kie au­to­bu­sy, a chod­ni­ka­mi wy­my­ty­mi przez deszcz po­dą­ża­li śpiesz­nie prze­chod­nie, za­cho­wu­jąc jed­nak po­rzą­dek. Ge­new­ski ra­nek ema­no­wał ła­god­ną ener­gią. Go­ście ulicz­nych ka­fe­jek nie gnie­tli czy­ta­nych ga­zet, lecz prze­glą­da­li je stro­na po stro­nie ze sta­ran­no­ścią i pre­cy­zją.
 Po­jaz­dy i lu­dzie nie pro­wa­dzi­li woj­ny; wal­kę za­stą­pio­no spoj­rze­nia­mi i ukło­na­mi, przy­sta­wa­niem i uści­ska­mi dło­ni. Prze­kra­cza­jąc otwar­tą mo­sięż­ną bram­kę Le Chat Bot­te, Joel za­sta­na­wiał się przez chwi­lę, czy Ge­ne­wa nie mo­gła­by eks­por­to­wać swo­ich po­ran­ków do No­we­go Jor­ku. Do­szedł jed­nak do wnio­sku, że za­ka­za­ła­by tego rada miej­ska: no­wo­jor­czy­cy nie znie­śli­by szwaj­car­skiej uprzej­mo­ści.
 Po le­wej stro­nie za­sze­le­ści­ła zło­żo­na sta­ran­nie ga­ze­ta (pre­cy­zja wy­da­wa­ła się tu czymś za­raź­li­wym) i uka­za­ła się twarz zna­na Co­nver­se’owi. W prze­ci­wień­stwie do ob­li­cza Jo­ela była… jak to po­wie­dzieć? Upo­rząd­ko­wa­na, ze wszyst­ki­mi czę­ścia­mi pa­su­ją­cy­mi do sie­bie i znaj­du­ją­cy­mi się na wła­ści­wych miej­scach. Pro­ste ciem­ne wło­sy ze schlud­nym prze­dział­kiem, ostry nos i wy­dat­ne war­gi. To twarz na­le­żą­ca do prze­szło­ści, po­my­ślał Joel, choć nie ko­ja­rzy­ło się z nią żad­ne za­pa­mię­ta­ne na­zwi­sko.
 Zna­jo­ma po­stać unio­sła gło­wę; ich oczy się spo­tka­ły i Pre­ston Hal­li­day wstał. Pod ele­ganc­kim gar­ni­tu­rem moż­na się było do­my­ślić mu­sku­lar­ne­go, krę­pe­go cia­ła.
 – Jak się masz, Joel? – spy­tał zna­jo­mym gło­sem i wy­cią­gnął rękę.
 – Wi­taj, Ave­ry! – po­wie­dział Co­nver­se. Wy­ba­łu­szył oczy, prze­szedł nie­zgrab­nie kil­ka kro­ków i prze­ło­żył tecz­kę do le­wej ręki, by uści­snąć po­da­ną mu dłoń. – Ave­ry, praw­da? Ave­ry Fow­ler. Li­ceum Ta­fta, po­czą­tek lat sześć­dzie­sią­tych. Od­sze­dłeś przed kla­są ma­tu­ral­ną nie wia­do­mo dla­cze­go. Wszy­scy to ko­men­to­wa­li­śmy. Upra­wia­łeś za­pa­sy.
 – Zdo­by­łem dwu­krot­nie mi­strzo­stwo No­wej An­glii – od­parł praw­nik ze śmie­chem, wska­zu­jąc krze­sło na­prze­ciw­ko. – Sia­daj. Za­raz ci wszyst­ko wy­tłu­ma­czę. Pew­nie się tro­chę dzi­wisz, co? Wła­śnie dla­te­go chcia­łem się z tobą zo­ba­czyć przed dzi­siej­szą kon­fe­ren­cją. Był­by nie­zły skan­dal, gdy­byś na mój wi­dok wstał na­gle i krzyk­nął: „Oszust!”.
 – Jesz­cze nie wiem, czy cię tak nie na­zwę, ale nie krzyk­nę. – Co­nver­se za­jął miej­sce przy sto­li­ku, po­sta­wił tecz­kę na zie­mi i spoj­rzał na przed­sta­wi­cie­la kon­ku­ren­cyj­nej fir­my. – Dla­cze­go po­słu­gu­jesz się na­zwi­skiem Hal­li­day? Cze­mu nie po­wie­dzia­łeś nic przez te­le­fon?
 – O, daj­że spo­kój! Co wła­ści­wie mia­łem po­wie­dzieć? Na­wia­sem mó­wiąc, sta­ry, zna­łeś mnie jako Tin­ker­bel­la Jo­ne­sa. Gdy­bym się przed­sta­wił jako Fow­ler, nie wie­dział­byś na­wet, o kogo cho­dzi.
 – Praw­dzi­wy Fow­ler sie­dzi w wię­zie­niu?
 – Sie­dział­by, gdy­by nie strze­lił so­bie w łeb – od­parł Hal­li­day po­waż­nie.
 – Mó­wisz za­gad­ka­mi. Je­steś jego bliź­nia­kiem?
 – Nie, mam na my­śli swo­je­go ojca.
 Co­nver­se mil­czał przez chwi­lę.
 – Chy­ba po­wi­nie­nem cię prze­pro­sić.
 – Nie ma po­trze­by, nie mo­głeś o ni­czym wie­dzieć. Wła­śnie dla­te­go od­sze­dłem przed kla­są ma­tu­ral­ną, cho­ciaż, do li­cha, na­praw­dę chcia­łem zdo­być ten pu­char! Był­bym je­dy­nym za­pa­śni­kiem, któ­ry wy­wal­czył mi­strzo­stwo No­wej An­glii trzy razy z rzę­du!
 – Przy­kro mi… Co się wła­ści­wie sta­ło? A może to in­for­ma­cje za­strze­żo­ne, me­ce­na­sie? Przyj­mę to za do­brą mo­ne­tę.
 – Nie mam przed tobą ta­jem­nic. Pa­mię­tasz, jak bryk­nę­li­śmy ra­zem do New Ha­ven i po­de­rwa­li­śmy te dwie cipy na przy­stan­ku au­to­bu­so­wym?
 – Mó­wi­li­śmy, że stu­diu­je­my na Yale.
 – Dały się po­de­rwać, nie dały ze­rżnąć.
 – Za bar­dzo się sta­ra­li­śmy.
 – Smar­ka­cze z li­ceum – pod­su­mo­wał Hal­li­day. – Ktoś na­pi­sał o nas książ­kę. Czy na­praw­dę je­ste­śmy ta­ki­mi eu­nu­cha­mi?
 – Tro­chę, ale jesz­cze się ode­gra­my. Je­ste­śmy ostat­nią mniej­szo­ścią na­ro­do­wą w Ame­ry­ce, więc w koń­cu za­czną nam współ­czuć… Co się wła­ści­wie sta­ło, Ave­ry?
 Po­ja­wił się kel­ner. Na­strój prysł. Jak na­ka­zy­wa­ła uświę­co­na tra­dy­cja, obaj męż­czyź­ni za­mó­wi­li kawę i ro­ga­li­ki. Kel­ner zwi­nął dwie czer­wo­ne płó­cien­ne ser­wet­ki i po­sta­wił je na sto­li­ku.
 – Co się sta­ło? – po­wtó­rzył ci­cho Hal­li­day po jego odej­ściu. – Coś fan­ta­stycz­ne­go! Mój ku­rew­ski oj­ciec zde­frau­do­wał czte­ry­sta ty­się­cy do­la­rów z ban­ku Cha­se Man­hat­tan, gdzie był skarb­ni­kiem, zła­pa­li go i pal­nął so­bie w łeb. Kto by przy­pusz­czał, że sza­no­wa­ny wła­ści­ciel pod­miej­skiej wil­li w Gre­en­wich, Con­nec­ti­cut, ma w mie­ście dwie ko­chan­ki, jed­ną w slum­sach East Side, a dru­gą na Bank Stre­et? Coś pięk­ne­go!
 – Był czło­wie­kiem za­pra­co­wa­nym. Ale cią­gle nie ro­zu­miem, dla­cze­go na­zy­wasz się Hal­li­day.
 – Kie­dy wszyst­ko wy­szło na jaw. po sa­mo­bój­stwie ojca spra­wę za­tu­szo­wa­no… mat­ka do­sta­ła sza­łu. Czym prę­dzej prze­pro­wa­dzi­ła się z po­wro­tem do San Fran­ci­sco. Po­cho­dzi­li­śmy z Ka­li­for­nii, wiesz? Po­tem zwa­rio­wa­ła jesz­cze bar­dziej i po­ślu­bi­ła mo­je­go oj­czy­ma, Joh­na Hal­li­daya. Po kil­ku mie­sią­cach nie zo­sta­ło ani śla­du po Fow­le­rze.
 – Zmie­ni­łeś na­wet imię?
 – Nie. W San Fran­ci­sco za­wsze na­zy­wa­no mnie Press. Ka­li­for­nij­czy­cy lu­bią dzi­wacz­ne imio­na: Tab, Troy, Crotch… Cho­ro­ba Be­ver­ly Hills z lat pięć­dzie­sią­tych… U Ta­fta fi­gu­ro­wa­łem w dzien­ni­ku jako Ave­ry Pre­ston Fow­ler, więc wo­ła­no na mnie Ave­ry albo Ave, cze­go zresz­tą nie zno­si­łem. Prze­nio­słem się z in­nej szko­ły, więc po­sta­no­wi­łem się nie sprze­ci­wiać. W Con­nec­ti­cut trze­ba po­stę­po­wać jak Hol­den Caul­field.
 – Bar­dzo do­brze – po­wie­dział Co­nver­se – ale co się dzie­je, gdy spo­ty­kasz ko­goś ta­kie­go jak ja? Musi się to zda­rzać.
 – Zdzi­wił­byś się, jak rzad­ko. W koń­cu mi­nę­ło wie­le lat, a w Ka­li­for­nii to nic no­we­go. Tam­tej­sze dzie­cia­ki zmie­nia­ją na­zwi­ska po każ­dym mał­żeń­stwie ro­dzi­ców, a ja by­łem na Wschod­nim Wy­brze­żu tyl­ko w czwar­tej i pią­tej kla­sie. Nie zna­łem w Gre­en­wich pra­wie ni­ko­go i nie na­le­ża­łem do szkol­nej pacz­ki.
 – Mia­łeś kil­ku przy­ja­ciół. Na przy­kład mnie.
 – Nie­licz­nych. Spójrz­my praw­dzie w oczy: sta­łem z boku, a ty nie by­łeś wy­bred­ny. Nie­zbyt zwra­ca­łem na sie­bie uwa­gę.
 – Ale nie na ma­cie.
 Hal­li­day się ro­ze­śmiał.
 – Nie­wie­lu za­pa­śni­ków koń­czy pra­wo, za czę­sto do­sta­ją w gło­wę… Cóż, sko­ro chcesz wie­dzieć, przez ostat­nie dzie­sięć lat za­le­d­wie pięć czy sześć razy usły­sza­łem py­ta­nie: „Ejże, czy nie na­zy­wasz się Fow­ler, a nie Hal­li­day?”. Kie­dy to się zda­rza, mó­wię praw­dę. Moja mat­ka wy­szła po­now­nie za mąż, jak mia­łem szes­na­ście lat. To wszyst­ko.
 Po­ja­wi­ła się kawa i ro­ga­li­ki. Joel prze­ła­mał swój na pół.
 – I my­śla­łeś, że spy­tam cię o to w nie­sto­sow­nej chwi­li, na przy­kład pod­czas kon­fe­ren­cji?
 – Je­stem tyl­ko za­wo­do­wo uprzej­my. Nie chcę, że­byś się zaj­mo­wał moim na­zwi­skiem, za­miast my­śleć o swo­im klien­cie. W koń­cu pew­ne­go wie­czo­ru pró­bo­wa­li­śmy stra­cić ra­zem cno­tę w New Ha­ven.
 – Mów tyl­ko za sie­bie. – Joel się uśmiech­nął.
 Hal­li­day wy­szcze­rzył zęby.
 – Schla­li­śmy się obaj, nie pa­mię­tasz? Na­wia­sem mó­wiąc, kie­dy rzy­ga­li­śmy do ku­bła, przy­się­ga­li­śmy so­bie za­cho­wać wszyst­ko w se­kre­cie.
 – Chcia­łem cię tyl­ko spraw­dzić. Pa­mię­tam. Więc po­rzu­ci­łeś sza­rą szko­łę dla po­ma­rań­czo­wych ko­szu­lek i zło­tych me­da­li?
 – Wła­śnie. Naj­pierw stu­dio­wa­łem w Ber­ke­ley, a po­tem w Stan­for­dzie, po dru­giej stro­nie uli­cy.
 – Do­bry uni­wer­sy­tet… A skąd mię­dzy­na­ro­do­we pra­wo han­dlo­we?
 – Lu­bi­łem po­dró­żo­wać i do­sze­dłem do wnio­sku, że to naj­tań­szy spo­sób. I tak to się za­czę­ło… A ty? Zda­je się, że speł­ni­łeś wszyst­kie moje ma­rze­nia o po­dró­żach.
 – W mło­do­ści chcia­łem pra­co­wać jako rad­ca praw­ny w służ­bie za­gra­nicz­nej. I tak to się za­czę­ło…
 – Po Wiet­na­mie?
 Co­nver­se spoj­rzał na Hal­li­daya bla­do­błę­kit­ny­mi oczy­ma, świa­dom ich chłod­ne­go wy­ra­zu. Było to nie­unik­nio­ne, choć jak zwy­kle nie­po­trzeb­ne.
 – Owszem, po Wiet­na­mie. Okła­my­wa­no nas i za póź­no się o tym do­wie­dzie­li­śmy. By­li­śmy ma­ni­pu­lo­wa­ni. Nie po­win­no do tego dojść.
 Hal­li­day po­chy­lił się do przo­du z łok­cia­mi opar­ty­mi na sto­le i sple­cio­ny­mi dłoń­mi, pa­trząc Jo­elo­wi pro­sto w oczy.
 – Nie mo­głem tego zro­zu­mieć – ode­zwał się ci­cho. – Kie­dy prze­czy­ta­łem two­je na­zwi­sko w ga­ze­cie i zo­ba­czy­łem cię w te­le­wi­zji, mia­łem strasz­ne­go kaca. Nie zna­łem cię do­brze, lecz prze­cież lu­bi­łem.
 – To na­tu­ral­na re­ak­cja. Na two­im miej­scu czuł­bym to samo.
 – Nie je­stem tego taki pe­wien. Wiesz, by­łem jed­nym z przy­wód­ców ru­chu pa­cy­fi­stycz­ne­go.
 – Spa­li­łeś swo­ją kar­tę po­wo­ła­nia i uda­wa­łeś hi­pi­sa – rzekł mięk­ko Co­nver­se, któ­re­go spoj­rze­nie zła­god­nia­ło. – Nie mia­łem w so­bie tyle od­wa­gi.
 – Ja też. Była to sta­ra kar­ta bi­blio­tecz­na.
 – Spra­wiasz mi za­wód.
 – Sam też się na so­bie za­wio­dłem. Ale sta­łem się zna­ny. – Hal­li­day od­chy­lił się do tyłu i się­gnął po kawę. – A co spo­wo­do­wa­ło, że ty też sta­łeś się zna­ny, Joel? Nie wy­glą­da­łeś na ko­goś ta­kie­go.
 – Nie mia­łem wy­bo­ru.
 – Zda­je się, że wspo­mnia­łeś coś o ma­ni­pu­la­cji.
 – To było póź­niej.
 Co­nver­se uniósł fi­li­żan­kę i wy­pił łyk czar­nej kawy, za­nie­po­ko­jo­ny zmia­ną te­ma­tu roz­mo­wy. Nie lu­bił wspo­mi­nać woj­ny i zbyt czę­sto go do tego zmu­sza­no. Ucho­dził za ko­goś in­ne­go niż w rze­czy­wi­sto­ści.
 – Stu­dio­wa­łem w Am­herst i uczy­łem się dość kiep­sko. Kiep­sko jak dia­bli. Le­d­wo prze­sze­dłem na dru­gi rok i nie mia­łem szans na od­ro­cze­nie służ­by woj­sko­wej. Ale la­ta­łem od czter­na­ste­go roku ży­cia.
 – Nie wie­dzia­łem o tym – prze­rwał Hal­li­day.
 – Mój oj­ciec pro­wa­dził spo­koj­ne ży­cie, lecz był pi­lo­tem w lot­nic­twie cy­wil­nym, a póź­niej urzęd­ni­kiem Pan Ame­ri­can. W ro­dzi­nie Co­nver­se’ów uczo­no się pi­lo­ta­żu przed uzy­ska­niem pra­wa jaz­dy.
 – Bra­cia i sio­stry tak samo?
 – Mam młod­szą sio­strę. Od­fru­nę­ła przede mną i nig­dy nie po­zwo­li­ła mi o tym za­po­mnieć.
 – Pa­mię­tam. Ro­bio­no z nią wy­wia­dy w te­le­wi­zji.
 – Tyl­ko dwa – prze­rwał Joel z uśmie­chem. – Była prze­ciw­ko woj­nie i wca­le się z tym nie kry­ła. Chłop­cy z Bia­łe­go Domu ka­za­li trzy­mać się od niej z da­le­ka. Nie po­zwól­cie szar­gać ide­ałów i prze­glą­daj­cie jej ko­re­spon­den­cję.
 – Wła­śnie dla­te­go ją za­pa­mię­ta­łem – rzekł Hal­li­day. – Więc kiep­ski stu­dent opu­ścił uni­wer­sy­tet i ma­ry­nar­ka zy­ska­ła pi­lo­ta za­pa­leń­ca?
 – Żad­ne­go za­pa­leń­ca. Nie by­li­śmy za­pa­leń­ca­mi. Prze­waż­nie po pro­stu się pa­li­li­śmy.
 – Mu­sia­łeś nie­na­wi­dzić ta­kich jak ja, sie­dzą­cych w Sta­nach.
 Oczy­wi­ście z wy­jąt­kiem swo­jej sio­stry.
 – Jej też nie­na­wi­dzi­łem – spro­sto­wał Co­nver­se. – Nie­na­wi­dzi­łem jej, czu­łem do niej od­ra­zę, gar­dzi­łem nią, by­łem wście­kły… Ale tyl­ko wte­dy, gdy ktoś po­legł albo zwa­rio­wał w obo­zie. Nie z po­wo­du wa­szych po­glą­dów. wszy­scy zna­li­śmy Saj­gon… lecz dla­te­go, że nie mie­li­ście po­ję­cia o praw­dzi­wym stra­chu. By­li­ście bez­piecz­ni i czu­li­śmy się przez was jak idio­ci. Tępi, prze­ra­że­ni idio­ci.
 – Ro­zu­miem cię.
 – To bar­dzo miło z two­jej stro­ny.
 – Prze­pra­szam, chy­ba po­wie­dzia­łem to nie­wła­ści­wym to­nem.
 – Ja­kim to­nem, me­ce­na­sie?
 Hal­li­day zmarsz­czył brwi.
 – Tro­chę pro­tek­cjo­nal­nym.
 – Wca­le nie tro­chę – od­parł Joel. – Cał­ko­wi­cie.
 – Da­lej je­steś wście­kły.
 – Nie na cie­bie, tyl­ko na prze­szłość. Nie­na­wi­dzę jej i sta­le mu­szę do niej wra­cać.
 – Ob­wi­niaj o to rzecz­ni­ka pra­so­we­go Pen­ta­go­nu. By­łeś przez pe­wien czas bo­ha­te­rem dzien­ni­ków te­le­wi­zyj­nych. Trzy uciecz­ki z obo­zu! Dwu­krot­nie schwy­ta­ny i osa­dzo­ny w kar­ce­rze, a wresz­cie ostat­nia, sa­mot­na pró­ba uwień­czo­na po­wo­dze­niem. Nim do­tar­łeś do na­szych li­nii, prze­by­łeś trzy­sta ki­lo­me­trów dżun­gli opa­no­wa­nej przez nie­przy­ja­cie­la.
 – Tyl­ko sto ki­lo­me­trów. Mia­łem pie­kiel­ne szczę­ście. W trak­cie dwóch pierw­szych ucie­czek przy­czy­ni­łem się do śmier­ci ośmiu lu­dzi. Nie je­stem z tego szcze­gól­nie dum­ny. Czy mo­gli­by­śmy się wresz­cie za­jąć spra­wą Comm Tech-Bern?
 – Pro­szę, daj mi jesz­cze kil­ka mi­nut – rzekł Hal­li­day, od­su­wa­jąc ro­ga­lik na bok. – Nie cho­dzi mi tyl­ko o prze­szłość. Mam coś szcze­gól­ne­go na my­śli, oczy­wi­ście, je­śli uwa­żasz mnie za zdol­ne­go do my­śle­nia.
 – Wieść nie­sie, że Pre­ston Hal­li­day ma łeb na kar­ku. O ile moi ko­le­dzy mó­wią praw­dę, je­steś praw­dzi­wym re­ki­nem. Ale ja zna­łem ko­goś o imie­niu Ave­ry, nie Press.
 – Mogę wy­stę­po­wać jako Fow­ler, sko­ro czu­jesz się le­piej w jego to­wa­rzy­stwie.
 – O co ci wła­ści­wie cho­dzi?
 – Naj­pierw kil­ka py­tań. Wiesz, wolę być do­kład­ny, bo ty tak­że masz pew­ną opi­nię wśród ko­le­gów. Sły­sza­łem, że je­steś jed­nym z naj­lep­szych spe­cja­li­stów od mię­dzy­na­ro­do­we­go pra­wa han­dlo­we­go, ale moi roz­mów­cy nie są w sta­nie po­jąć, dla­cze­go pra­cu­jesz w sto­sun­ko­wo ma­łej, choć uzna­nej fir­mie, sko­ro mógł­byś zro­bić bły­sko­tli­wą ka­rie­rę. A na­wet za­ło­żyć wła­sną kan­ce­la­rię.
 – Chcesz mnie zwer­bo­wać?
 – Nie, nie wcho­dzę w spół­ki. Na­uczy­łem się tego dzię­ki me­ce­na­so­wi Joh­no­wi Hal­li­day­owi z San Fran­ci­sco.
 Co­nver­se spoj­rzał na dru­gą po­ło­wę ro­ga­li­ka i po­sta­no­wił z niej zre­zy­gno­wać.
 – O co chciał­byś mnie spy­tać, me­ce­na­sie?
 – Dla­cze­go pra­cu­jesz tam, gdzie pra­cu­jesz?
 – Mam wy­so­kie po­bo­ry i sa­mo­dziel­nie kie­ru­ję swo­im wy­dzia­łem: nikt nie za­glą­da mi przez ra­mię. I wolę nie ry­zy­ko­wać. Mu­szę pła­cić żo­nie ali­men­ty, a to kosz­tow­na przy­jem­ność.
 – Dzie­ciom też?
 – Nie, chwa­ła Bogu!
 – Jak się po­to­czy­ło two­je ży­cie po zwol­nie­niu ze służ­by w ma­ry­nar­ce? Jak się czu­łeś?
 Hal­li­day znów po­chy­lił się do przo­du, z łok­cia­mi na sto­li­ku i bro­dą pod­par­tą dłoń­mi. Spra­wiał wra­że­nie do­cie­kli­we­go stu­den­ta. Albo ko­goś znacz­nie groź­niej­sze­go.
 – Z kim o mnie roz­ma­wia­łeś? – spy­tał Co­nver­se.
 – To na ra­zie in­for­ma­cja po­uf­na, me­ce­na­sie. Przyj­miesz to za do­brą mo­ne­tę?
 Joel się uśmiech­nął.
 – Na­praw­dę je­steś re­ki­nem… W po­rząd­ku, oto moje dzie­je. Kie­dy wró­ci­łem po woj­nie do kra­ju, chcia­łem żyć na ca­łe­go. By­łem wście­kły, ale po­sta­no­wi­łem się wy­bić. Kiep­ski stu­dent zmie­nił się w ku­jo­na. Skła­mał­bym, gdy­bym nie przy­znał, że mia­łem pew­ne fory. Wró­ci­łem do Am­herst i przez trzy se­me­stry i lato od­wa­li­łem dwa i pół roku stu­diów. Póź­niej otrzy­ma­łem pro­po­zy­cję in­dy­wi­du­al­ne­go toku na­uki u Duke’a. Po­je­cha­łem tam, a po­tem spe­cja­li­zo­wa­łem się w Geo­r­ge­town, od­by­wa­jąc jed­no­cze­śnie apli­ka­cję.
 – Apli­ko­wa­łeś w Wa­szyng­to­nie?
 Co­nver­se ski­nął gło­wą.
 – Tak.
 – Gdzie?
 – W kan­ce­la­rii Clif­for­da.
 Hal­li­day gwizd­nął ci­cho, pro­stu­jąc się na krze­śle.
 – To prze­cież zie­mia obie­ca­na, pasz­port do raju Black­sto­ne’a i świa­ta mię­dzy­na­ro­do­wych kon­cer­nów!
 – Mó­wi­łem ci, że mia­łem fory.
 – Czy to wte­dy po­sta­no­wi­łeś wstą­pić do dy­plo­ma­cji? W Geo­r­ge­town? W Wa­szyng­to­nie?
 Joel znów ski­nął gło­wą i zmru­żył oczy ośle­pio­ny bły­skiem słoń­ca na ma­sce sa­mo­cho­du par­ku­ją­ce­go na bul­wa­rze nad je­zio­rem.
 – Tak – od­parł ci­cho.
 – Mo­gło ci się udać – rzekł Hal­li­day.
 – Bra­li mnie za ko­goś in­ne­go. Kie­dy się zo­rien­to­wa­li, że wy­zna­ję inną mo­ral­ność, nie chcie­li ze mną roz­ma­wiać.
 – A kan­ce­la­ria Clif­for­da? Na­wet im mu­sia­łeś im­po­no­wać. – Ka­li­for­nij­czyk uniósł dło­nie nad sto­łem. – Wiem, wiem. Bra­li cię za ko­goś in­ne­go.
 – Było ich zbyt wie­lu – po­wie­dział z na­ci­skiem Co­nver­se. – Mają oko­ło czter­dzie­stu sław­nych ad­wo­ka­tów i dwu­stu wy­rob­ni­ków na li­ście płac. Mi­nę­ło­by dzie­sięć lat, nim zna­la­zł­bym mę­ską ubi­ka­cję, i ko­lej­ne dzie­sięć, nim zdo­był­bym klucz. Nie tego szu­ka­łem.
 – A cze­go?
 – Mniej wię­cej tego, co osią­gną­łem. Mó­wi­łem ci już: do­brze za­ra­biam i kie­ru­ję wy­dzia­łem za­gra­nicz­nym. To dru­gie jest dla mnie rów­nie waż­ne.
 – Nie mo­głeś tego prze­wi­dzieć, za­czy­na­jąc pra­cę – sprze­ci­wił się Hal­li­day.
 – Wręcz prze­ciw­nie. Obie­ca­no mi to. Kie­dy Tal­bot, Bro­oks i Si­mon za­pro­po­no­wa­li mi po­sa­dę, za­war­li­śmy dżen­tel­meń­ską umo­wę. Je­śli spraw­dzę się w cią­gu czte­rech czy pię­ciu lat, przej­mę obo­wiąz­ki Bro­ok­sa. Zaj­mo­wał się spra­wa­mi za­gra­nicz­ny­mi i mę­czy­ły go nie­ustan­ne zmia­ny cza­su. – Co­nver­se znów za­wie­sił głos. – Wy­glą­da na to, że się spraw­dzi­łem.
 – A po dro­dze zna­la­złeś so­bie żonę?
 Joel wy­pro­sto­wał się na krze­śle.
 – Czy na­praw­dę mu­si­my o tym mó­wić?
 – To nie ma związ­ku ze spra­wą, ale nie­sły­cha­nie mnie in­te­re­su­je.
 – Dla­cze­go?
 – Zwy­kła cie­ka­wość – od­parł Hal­li­day z uśmie­chem w oczach. – Pew­nie czuł­byś to samo na moim miej­scu, gdy­bym prze­szedł to co ty.
 – Cho­ler­ny re­kin! – wy­mam­ro­tał Co­nver­se.
 – Na­tu­ral­nie nie musi pan od­po­wia­dać, me­ce­na­sie.
 – Wiem. Naj­dziw­niej­sze, że nie robi mi to żad­nej róż­ni­cy. Pa­dła ofia­rą mo­ich prze­żyć wo­jen­nych. – Joel prze­ła­mał swój ro­ga­lik, ale nie pod­niósł go z ta­le­rza. – Kom­fort, wy­go­da i mała sta­bi­li­za­cja – do­dał.
 – Słu­cham?
 – Po­wta­rzam tyl­ko jej sło­wa – cią­gnął Joel. – Mó­wi­ła, że się z nią oże­ni­łem, żeby mieć dom, ku­char­kę, pracz­kę i nie mar­no­wać cza­su na iry­tu­ją­ce po­szu­ki­wa­nia part­ne­rek do łóż­ka. „Mój Boże, czy mu­sia­łam to być ja?!”. To tak­że jej wła­sne sło­wa.
 – Mó­wi­ła praw­dę?
 – Już ci po­wie­dzia­łem, po po­wro­cie do kra­ju chcia­łem żyć na ca­łe­go. Sta­ła się jed­nym z ele­men­tów tego ży­cia. Tak, mó­wi­ła praw­dę. Ku­char­ka, słu­żą­ca, pracz­ka, ko­chan­ka i ozdo­ba przy­jęć to­wa­rzy­skich. Twier­dzi­ła, że nie ma po­ję­cia, co jest naj­waż­niej­sze.
 – Mu­sia­ła być świet­ną dziew­czy­ną.
 – Była nią. Jest.
 – Czy to zna­czy, że mo­gli­by­ście się po­go­dzić?
 – Wy­klu­czo­ne. – Co­nver­se po­krę­cił gło­wą z uśmie­chem na war­gach, lecz z po­wa­gą w oczach. – Ona tak­że była ma­ni­pu­lo­wa­na. Nie po­win­ni­śmy się po­bie­rać. Zresz­tą na­praw­dę lu­bię swój sta­tus roz­wod­ni­ka. Nie wszy­scy je­ste­śmy stwo­rze­ni do do­mo­we­go cie­peł­ka, na­wet je­śli o nim ma­rzy­my.
 – To wca­le nie­zły spo­sób na ży­cie.
 – Też w to wdep­ną­łeś? – spy­tał po­śpiesz­nie Joel, by zmie­nić te­mat roz­mo­wy.
 – Aż do wi­zyt u or­to­don­ty i psy­cho­lo­ga. Mam pię­cio­ro dzie­ci i jed­ną żonę. Do­brze mi z tym.
 – Ale prze­cież dużo po­dró­żu­jesz, praw­da?
 – Za to po­wro­ty do domu są wspa­nia­łe. – Hal­li­day znów po­chy­lił się do przo­du, jak­by wy­py­ty­wał świad­ka. – Więc nie je­steś z ni­kim szcze­gól­nie zwią­za­ny, nie masz wo­bec ni­ko­go zo­bo­wią­zań?
 – Tal­bot, Bro­oks i Si­mon po­czu­li­by się ura­że­ni, gdy­by to usły­sze­li. Po­dob­nie jak mój oj­ciec. Od śmier­ci mat­ki jemy ra­zem obiad raz w ty­go­dniu, chy­ba że po­dró­żu­je po ca­łym świe­cie jako po­sia­dacz kil­ku bez­płat­nych bi­le­tów lot­ni­czych.
 – Jest cią­gle ak­tyw­ny?
 – Naj­pierw leci do Ko­pen­ha­gi, a za­raz po­tem do Hong­kon­gu. Do­brze się bawi: sta­le zmie­nia miej­sce po­by­tu. Ma sześć­dzie­siąt osiem lat i jest ze­psu­ty do szpi­ku ko­ści.
 – Chy­ba­bym go lu­bił.
 Co­nver­se wzru­szył ra­mio­na­mi i znów się uśmiech­nął.
 – Nie je­stem pe­wien. Uwa­ża wszyst­kich praw­ni­ków za gów­nia­rzy, ze mną włącz­nie. To ostat­ni pi­lot sta­rej daty.
 – Je­stem pe­wien, że bym go lu­bił. Ale poza pra­co­daw­ca­mi i oj­cem nie masz ni­ko­go?
 – Cho­dzi ci o ko­bie­ty? Spo­ty­kam się z kil­ko­ma i je­ste­śmy do­bry­mi przy­ja­ciół­mi, lecz wo­lał­bym o tym nie roz­ma­wiać.
 – Mam dla cie­bie pew­ną ofer­tę.
 – Wo­bec tego do rze­czy, me­ce­na­sie. Prze­słu­cha­nie skoń­czo­ne.
 Ka­li­for­nij­czyk ski­nął gło­wą.
 – W po­rząd­ku, do rze­czy. Lu­dzie, z któ­ry­mi roz­ma­wia­łem, chcą wie­dzieć, czy mo­żesz swo­bod­nie po­dró­żo­wać.
 – Nie mogę. Mam pra­cę i mnó­stwo obo­wiąz­ków. Dziś jest śro­da; sfi­na­li­zu­je­my trans­ak­cję do piąt­ku. Póź­niej we­zmę wol­ny week­end, a w po­nie­dzia­łek… po­ja­dę tam, gdzie mnie ocze­ku­ją.
 – Przy­pu­ść­my, że Tal­bot, Bro­oks i Si­mon wy­ra­zi­li­by zgo­dę…
 – Trud­no to so­bie wy­obra­zić.
 – A ty otrzy­mał­byś ofer­tę nie do od­rzu­ce­nia.
 – Nie mie­ści mi się to w gło­wie.
 – Sam to roz­strzy­gnij – cią­gnął Hal­li­day. – Pół mi­lio­na do­la­rów nie­za­leż­nie od wy­ni­ku, mi­lion, je­śli ci się po­wie­dzie.
 – Chy­ba zwa­rio­wa­łeś! – Co­nver­se’a ośle­pił ko­lej­ny błysk słoń­ca, a pod po­wie­ka­mi wi­ro­wa­ły mu przez chwi­lę czer­wo­ne krę­gi. Uniósł lewą rękę do oczu i spoj­rzał na męż­czy­znę zna­ne­go on­giś jako Ave­ry Fow­ler. – Wy­bra­łeś dziw­ny mo­ment, że już nie wspo­mnę o ety­ce, bo prze­cież nie mo­żesz ni­cze­go zy­skać pod­czas dzi­siej­szej kon­fe­ren­cji. Nie lu­bię otrzy­my­wać ofert od praw­ni­ków, z któ­ry­mi mam się spo­tkać przy sto­le ro­ko­wań. Na­wet je­śli są to pro­po­zy­cje wa­riac­kie.
 – To nic zwią­za­ne­go z fu­zją. Ra­cja, nie mam dziś nic do stra­ce­nia ani do wy­gra­nia. Za­ła­twi­li­ście spra­wę z Aaro­nem, więc nie na­ru­szam ety­ki za­wo­do­wej. Szwaj­ca­rzy pła­cą tyl­ko mi­ni­mal­ną staw­kę za stra­co­ny czas, bo nie po­trze­ba tu żad­nych spe­cjal­nych umie­jęt­no­ści. Dziś rano za­pro­po­nu­ję przy­ję­cie kon­trak­tu w uzgod­nio­nej for­mie, bez żad­nych zmian. Gdzie tu kon­flikt su­mie­nia?
 – A gdzie zdro­wy roz­są­dek? – spy­tał Joel. – Nie wspo­mi­na­jąc już o zgo­dzie Tal­bo­ta, Bro­ok­sa i Si­mo­na. Pro­po­nu­jesz mi ho­no­ra­rium w wy­so­ko­ści dwu­ipół­rocz­nej gaży wraz z pre­mia­mi i ka­żesz mi kiw­nąć gło­wą.
 – Zrób to – po­wie­dział Hal­li­day. – Po­trze­bu­je­my cię.
 – My? O, to coś no­we­go! Zda­je mi się, że po­przed­nio mó­wi­łeś „oni”. „Oni”, czy­li lu­dzie, z któ­ry­mi roz­ma­wia­łeś. Wy­tłu­macz mi wszyst­ko, Press.
 Pre­ston Hal­li­day spoj­rzał Jo­elo­wi pro­sto w oczy.
 – Je­stem jed­nym z nich i dzie­je się coś złe­go. Chce­my, że­byś znisz­czył pew­ną spół­kę. To spra­wa nie­przy­jem­na i nie­bez­piecz­na. Do­star­czy­my ci od­po­wied­nich ma­te­ria­łów.
 – Jaką spół­kę?
 – Na­zwa nic ci nie po­wie, to fir­ma nie­za­re­je­stro­wa­na. Na­zwij­my ją rzą­dem na wy­gna­niu.
 – Czym?!
 – Gru­pą prze­ję­tych jed­ną ideą lu­dzi, któ­rzy ze­bra­li tak ogrom­ne środ­ki, że uzy­ska­ją wpływ na coś, na co nie po­win­ni mieć wpły­wu, i zdo­bę­dą wła­dzę tam, gdzie nie po­win­ni jej mieć.
 – To zna­czy gdzie?
 – W ta­kich miej­scach, że ten bied­ny, głu­pi świat nie może so­bie na to po­zwo­lić. Zdo­ła­ją tego do­ko­nać, bo będą dzia­łać z za­sko­cze­nia.
 – Mó­wisz sa­my­mi za­gad­ka­mi.
 – Boję się. Znam ich.
 – Ale dys­po­nu­jesz ma­te­ria­ła­mi mo­gą­cy­mi ich po­wstrzy­mać – rzekł Co­nver­se. – Wo­bec tego mają na pew­no sła­be punk­ty.
 Hal­li­day ski­nął gło­wą.
 – Tak nam się zda­je. Zdo­by­li­śmy kil­ka po­szlak, ale po­trze­ba jesz­cze dużo no­wych in­for­ma­cji, by zre­kon­stru­ować peł­ny ob­raz ich dzia­łal­no­ści. Ist­nie­je uza­sad­nio­ne po­dej­rze­nie, że pro­wa­dzą ope­ra­cje han­dlo­we za­bro­nio­ne przez swo­je rzą­dy.
 Joel mil­czał przez chwi­lę, przy­glą­da­jąc się bacz­nie Ka­li­for­nij­czy­ko­wi.
 – Rzą­dy? – spy­tał. – W licz­bie mno­giej?
 – Owszem. – Hal­li­day zni­żył głos. – Są róż­nych na­ro­do­wo­ści.
 – Ale two­rzą jed­ną spół­kę? – spy­tał Co­nver­se. – Jed­ną fir­mę?
 – W pew­nym sen­sie tak.
 – Tyl­ko w pew­nym sen­sie?
 – To nie ta­kie pro­ste.
 – Wo­bec tego ja po­wiem ci coś pro­ste­go – prze­rwał Joel. – Ma­cie po­szla­ki, więc po­luj­cie na swój gang prze­stęp­ców. Ja je­stem w tej chwi­li za­ję­ty pra­cą w fir­mie.
 – Nie, nie je­steś za­ję­ty – ode­zwał się Hal­li­day po chwi­li mil­cze­nia.
 Znów za­pa­dła ci­sza. Oby­dwaj męż­czyź­ni mie­rzy­li się wzro­kiem.
 – Co po­wie­dzia­łeś? – spy­tał Co­nver­se, pa­trząc lo­do­wa­to na Hal­li­daya.
 – Two­ja fir­ma wy­ra­zi­ła zgo­dę. Mo­żesz wziąć urlop.
 – Ty za­ro­zu­mia­ły skur­wy­sy­nu! Kto ci po­zwo­lił się do nich zwra­cać?
 – Ge­ne­rał Geo­r­ge Mar­cus De­la­va­ne – od­parł Hal­li­day le­d­wo sły­szal­nym szep­tem.
 Joel miał wra­że­nie, że z roz­ja­rzo­ne­go słoń­cem nie­ba strze­lił na­gle pio­run, pa­ląc mu oczy i zmie­nia­jąc lód w ogień. Póź­niej w jego gło­wie roz­le­gły się grzmo­ty.
 • • •
 Pi­lo­ci sie­dzie­li wo­kół dłu­gie­go pro­sto­kąt­ne­go sto­łu w me­sie, po­pi­ja­jąc kawę i ga­piąc się na brą­zo­wy płyn lub sza­re ścia­ny. Nikt nie miał ocho­ty prze­ry­wać mil­cze­nia. Przed go­dzi­ną bom­bar­do­wa­li na­pal­mem Pak Song, po­wstrzy­mu­jąc na­cie­ra­ją­ce ba­ta­lio­ny Wiet­kon­gu, by dać czas na prze­gru­po­wa­nie się od­dzia­łom po­łu­dnio­wo­wiet­nam­skim i ame­ry­kań­skim, któ­re mia­ły nie­ba­wem sta­wić czo­ło bru­tal­ne­mu ata­ko­wi. Pi­lo­ci wy­ko­na­li za­da­nie i wró­ci­li, z wy­jąt­kiem jed­ne­go, na po­kład lot­ni­skow­ca. Stra­ci­li do­wód­cę. Po­rucz­ni­ka Gor­do­na Ram­seya ze­strze­li­ła za­błą­ka­na ra­kie­ta, któ­ra zmie­ni­ła tra­jek­to­rię nad wy­brze­żem i tra­fi­ła w ka­dłub sa­mo­lo­tu.
 Wy­buch zde­to­no­wał zbior­ni­ki pa­li­wa: śmierć przy szyb­ko­ści ty­sią­ca ki­lo­me­trów na go­dzi­nę trwa­ła mgnie­nie oka. Eska­drę ści­gał groź­ny front bu­rzo­wy: w cią­gu na­stęp­nych kil­ku dni loty nie wcho­dzi­ły w ra­chu­bę. Bę­dzie dość cza­su na my­śle­nie, co nie sta­no­wi­ło przy­jem­nej per­spek­ty­wy.
 – Po­rucz­ni­ku Co­nver­se! – ode­zwał się ma­ry­narz sto­ją­cy koło otwar­tych drzwi mesy.
 – Tak?
 – Ka­pi­tan pro­si pana ła­ska­wie na mo­stek.
 Co za wer­sal, po­my­ślał Joel, wsta­jąc z krze­sła, za­uwa­żyw­szy wcze­śniej po­nu­re miny pi­lo­tów wo­kół sto­łu. Za­pro­sze­nie było ocze­ki­wa­ne, choć nie­przy­jem­ne. Chęt­nie zre­zy­gno­wał­by z awan­su. Nie był star­szy wie­kiem ani ran­gą od ko­le­gów, spę­dził po pro­stu wię­cej go­dzin w po­wie­trzu, co da­wa­ło mu do­świad­cze­nie nie­zbęd­ne do do­wo­dze­nia eska­drą.
 Wspi­na­jąc się wą­ski­mi scho­da­mi na mo­stek, spo­strzegł na tle nie­ba syl­wet­kę ogrom­ne­go woj­sko­we­go he­li­kop­te­ra typu Co­bra, któ­ry zbli­żał się do lot­ni­skow­ca. Za pięć mi­nut za­wi­śnie nad stat­kiem, a póź­niej usią­dzie na po­kła­dzie. Ma­ry­na­rzom skła­dał wi­zy­tę ktoś z lądu.
 – To wiel­ka stra­ta, Co­nver­se – rzekł do­wód­ca, krę­cąc z ża­lem gło­wą nad sto­łem na­wi­ga­cyj­nym. – Nie­do­brze mi się robi na myśl o pi­sa­niu li­stu do domu. Bóg wie, że za­wsze dużo mnie one kosz­tu­ją, ale ten bę­dzie gor­szy od in­nych.
 – Wszy­scy czu­je­my to samo, pa­nie ka­pi­ta­nie.
 – Nie wąt­pię. – Do­wód­ca ski­nął gło­wą. – Nie wąt­pię tak­że, że wie pan, dla­cze­go pana we­zwa­łem.
 – Nie­spe­cjal­nie, pa­nie ka­pi­ta­nie.
 – Ram­sey uwa­żał pana za naj­lep­sze­go i dla­te­go obej­mie pan ko­men­dę nad jed­ną z eskadr sztur­mo­wych na Mo­rzu Po­łu­dnio­wo­chiń­skim. – Roz­legł się dzwo­nek te­le­fo­nu. Ka­pi­tan umilkł i pod­niósł słu­chaw­kę. – Tak?
 Dal­szy bieg wy­pad­ków za­sko­czył Jo­ela. Do­wód­ca zmarsz­czył brwi, rysy jego twa­rzy stę­ża­ły, a w oczach po­ja­wił się nie­po­kój i gniew.
 – Co ta­kie­go?! – krzyk­nął, pod­no­sząc gło­wę. – Czy nikt nas nie uprze­dzał? Nie na­de­szła wia­do­mość przez ra­dio?! – Za­pa­dła ci­sza, po czym ka­pi­tan ci­snął słu­chaw­kę na wi­deł­ki i za­wo­łał: – Jezu Chry­ste! – Po­pa­trzył na Co­nver­se’a. – Wy­glą­da na to, że spo­tka nas wąt­pli­wy za­szczyt gosz­cze­nia na­czel­ne­go do­wód­cy. Po­ja­wił się jak wid­mo, nie wia­do­mo skąd!
 – Wró­cę pod po­kład, pa­nie ka­pi­ta­nie – rzekł Joel, sa­lu­tu­jąc.
 – Jesz­cze nie, po­rucz­ni­ku – od­parł ka­pi­tan spo­koj­nym, lecz zde­cy­do­wa­nym to­nem. – Przej­mu­je pan do­wódz­two eska­dry, a po­nie­waż ma to zwią­zek z go­to­wo­ścią bo­jo­wą lot­ni­skow­ca, po­win­ni­śmy do­peł­nić for­mal­no­ści. Przy­najm­niej damy Zwa­rio­wa­ne­mu Mar­cu­so­wi do zro­zu­mie­nia, że bu­rzy nor­mal­ny tok służ­by na okrę­cie.
 Na­stęp­ne pół mi­nu­ty za­jął ry­tu­ał mia­no­wa­nia na wyż­sze sta­no­wi­sko służ­bo­we: do­wód­ca na­kła­dał na pod­wład­ne­go nowe obo­wiąz­ki. Rap­tem roz­le­gło się gło­śne pu­ka­nie do drzwi i do ka­bi­ny wszedł ge­ne­rał ar­mii Geo­r­ge Mar­cus De­la­va­ne. Jego bar­czy­sta po­stać try­ska­ła siłą i pew­no­ścią sie­bie.
 – Wi­tam pana, ka­pi­ta­nie – rzekł z kur­tu­azją, sa­lu­tu­jąc jako pierw­szy po­mi­mo wyż­szej ran­gi. Jego nie­co pi­skli­wy głos brzmiał uprzej­mie, lecz w świ­dru­ją­cych oczach na­tych­miast za­bły­sła wro­gość.
 – Miło mi pana wi­dzieć, ge­ne­ra­le – od­rzekł do­wód­ca stat­ku, sa­lu­tu­jąc wraz z Co­nver­se’em. – Czy przy­by­wa pan na nie­za­po­wie­dzia­ną in­spek­cję?
 – Przy­by­wam jako głów­no­do­wo­dzą­cy na pil­ną na­ra­dę z pa­nem, swo­im pod­wład­nym.
 – Ro­zu­miem – od­parł ka­pi­tan z uda­wa­nym spo­ko­jem, przez któ­ry prze­bi­jał gniew. – W tej chwi­li wy­da­ję pil­ne roz­ka­zy jed­ne­mu ze swo­ich ofi­ce­rów.
 – Ale moje roz­ka­zy pan od­wo­łał! – prze­rwał gwał­tow­nie De­la­va­ne.
 – Prze­ży­li­śmy smut­ny i mę­czą­cy dzień, pa­nie ge­ne­ra­le – rzekł do­wód­ca. – Za­le­d­wie go­dzi­nę temu stra­ci­li­śmy jed­ne­go z na­szych naj­lep­szych pi­lo­tów.
 – Dał dra­pa­ka? – znów prze­rwał De­la­va­ne, no­so­wym gło­sem pod­kre­śla­jąc jesz­cze nie­smacz­ny cha­rak­ter uwa­gi. – Pod­wi­nął swój pie­przo­ny ogon, aż mu go od­strze­li­li?!
 – Nie po­zwo­lę tak o nim mó­wić! – krzyk­nął Co­nver­se, nie mo­gąc nad sobą za­pa­no­wać. – Przej­mu­ję po nim do­wódz­two i nie po­zwo­lę tak o nim mó­wić, ge­ne­ra­le!
 – Pan?! A kim pan, u li­cha, jest?!
 – Spo­koj­nie, po­rucz­ni­ku. Mo­że­cie odejść.
 – Bar­dzo pro­szę o po­zwo­le­nie udzie­le­nia ge­ne­ra­ło­wi od­po­wie­dzi! – wy­pa­lił wście­kły Joel.
 – CO TA­KIE­GO?! Ty szcze­nia­ku!…
 – Na­zy­wam się…
 – Mil­czeć! Nie in­te­re­su­je mnie two­je na­zwi­sko! – De­la­va­ne ob­ró­cił gwał­tow­nie gło­wę w kie­run­ku ka­pi­ta­na. – Chcę wie­dzieć, dla­cze­go nie wy­ko­nu­je pan mo­ich roz­ka­zów, roz­ka­zów na­czel­ne­go do­wód­cy! Za­rzą­dzi­łem bom­bar­do­wa­nie na go­dzi­nę pięt­na­stą zero zero! Od­mó­wił pan wy­ko­na­nia roz­ka­zu!
 – Nad­cią­gnął front bu­rzo­wy. Po­wi­nien pan o tym wie­dzieć rów­nie do­brze jak ja.
 – Moi me­te­oro­lo­go­wie twier­dzą, że po­go­da na­da­je się do la­ta­nia!
 – Po­dej­rze­wam, że twier­dzi­li­by to samo pod­czas mon­su­nu w Bir­mie, gdy­by za­się­gnął pan ich opi­nii.
 – To cięż­kie na­ru­sze­nie dys­cy­pli­ny!
 – To mój sta­tek. Re­gu­la­min mówi wy­raź­nie, kto tu do­wo­dzi.
 – Czy mam się po­łą­czyć z pań­ski­mi ra­diow­ca­mi?! Za­te­le­fo­nu­ję do Bia­łe­go Domu i prze­ko­na­my się, jak dłu­go bę­dzie to pań­ski sta­tek!
 – Z pew­no­ścią nie ze­chce pan nada­wać otwar­tym tek­stem. Le­piej po­słu­żyć się ma­szy­ną szy­fru­ją­cą. Za­pro­wa­dzę pana ge­ne­ra­ła do ka­bi­ny łącz­no­ści.
 – Niech to li­cho! W sek­to­rze pią­tym ata­ku­je czte­ry ty­sią­ce mo­ich żoł­nie­rzy i tyl­ko dwa­dzie­ścia pro­cent z nich wą­cha­ło do­tąd proch! Po­trze­bu­je­my po­łą­czo­ne­go wspar­cia lot­ni­cze­go na ni­skiej wy­so­ko­ści, z zie­mi i mo­rza. Wy­ko­na pan roz­kaz albo w cią­gu go­dzi­ny weź­mie pan dupę w tro­ki i opu­ści ten okręt! Mogę to zro­bić, ka­pi­ta­nie! Przy­by­li­śmy do Wiet­na­mu, żeby zwy­cię­żać, zwy­cię­żać i jesz­cze raz zwy­cię­żać! Nie po­trze­bu­je­my tu słod­kich mię­cza­ków, któ­rzy się ase­ku­ru­ją na wszyst­kie stro­ny! Woj­na to ry­zy­ko, nie wie pan?! Kto nie ry­zy­ku­je, nie wy­gry­wa, ka­pi­ta­nie!
 – Je­stem prag­ma­ty­kiem, pa­nie ge­ne­ra­le. Zdro­wy roz­są­dek każe ogra­ni­czyć stra­ty do mi­ni­mum. Je­śli to zro­bi­my, wy­gra­my na­stęp­ną bi­twę.
 – Za­mie­rzam wy­grać wła­śnie tę, z tobą lub bez cie­bie, ty wil­ku mor­ski od sied­miu bo­le­ści!
 – Z ca­łym sza­cun­kiem, ra­dzę panu ge­ne­ra­ło­wi wy­ra­żać się mniej or­dy­nar­nie.
 – CO TA­KIE­GO?! – Twarz De­la­va­ne’a wy­krzy­wi­ła się zło­ścią. Miał oczy wście­kłe­go zwie­rzę­cia. – Ra­dzisz mi?! Ra­dzisz swo­je­mu prze­ło­żo­ne­mu?! A rób so­bie, co chcesz, ty sta­ra babo! Za­czął się atak na do­li­nę Tho!
 – Tho? – prze­rwał Co­nver­se. – To pierw­szy etap dro­gi do Pak Song. Bom­bar­do­wa­li­śmy ją czte­ry razy. Znam te te­re­ny.
 – Znasz je?! – wrza­snął De­la­va­ne.
 – Tak, ale wy­ko­nu­ję roz­ka­zy ka­pi­ta­na tego stat­ku, pa­nie ge­ne­ra­le.
 – Wy­ko­nu­jesz roz­ka­zy pre­zy­den­ta Sta­nów Zjed­no­czo­nych, bez­czel­ny gów­nia­rzu! To twój do­wód­ca! A ja zdo­bę­dę te roz­ka­zy!
 Ma­niac­ko wy­krzy­wio­na twarz De­la­va­ne’a zna­la­zła się tuż przy twa­rzy Jo­ela, któ­ry trząsł się z gnie­wu, prze­ję­ty od­ra­zą i nie­na­wi­ścią.
 – Ja tak­że ra­dzę panu ge­ne­ra­ło­wi zwra­cać uwa­gę na ję­zyk – ode­zwał się, pra­wie nie zda­jąc so­bie spra­wy z wła­snych słów.
 – Dla­cze­go, gów­nia­rzu?! Czyż­by­ście mie­li tu pod­słuch?
 – Spo­koj­nie, po­rucz­ni­ku! Mo­że­cie odejść, po­wie­dzia­łem!
 – Ka­żesz mi uwa­żać na ję­zyk, waż­nia­ku z jed­ną gwiazd­ką?! Nie, sy­necz­ku, le­piej sam uwa­żaj na to, co mó­wię, i do­brze się za­sta­nów! Je­śli two­ja eska­dra nie znaj­dzie się w po­wie­trzu o pięt­na­stej zero zero, za­ło­ga tego lot­ni­skow­ca bę­dzie mieć opi­nię naj­więk­szych tchó­rzy w Azji Po­łu­dnio­wo-Wschod­niej! Zro­zu­mia­łeś, mię­cza­ku?!
 Joel znów się ode­zwał, dzi­wiąc się w du­chu wła­snej od­wa­dze.
 – Nie znam pana, ge­ne­ra­le, ale mam szcze­rą na­dzie­ję, że spo­tka­my się kie­dyś w in­nych oko­licz­no­ściach. Uwa­żam pana za świ­nię.
 – Znie­wa­żasz prze­ło­żo­ne­go?! Znisz­czę cię!
 – Mo­że­cie odejść, po­rucz­ni­ku!
 – Nie, ka­pi­ta­nie! – wrza­snął ge­ne­rał. – Mimo wszyst­ko to on po­wi­nien do­wo­dzić ata­kiem! No, wy­bie­raj­cie, ma­ry­na­rzy­ki: bom­bar­do­wa­nie, pre­zy­dent czy opi­nia tchó­rzy?
 O pięt­na­stej dwa­dzie­ścia Co­nver­se wy­star­to­wał wraz z eska­drą z po­kła­du lot­ni­skow­ca. O pięt­na­stej trzy­dzie­ści bom­bow­ce we­szły na ni­skiej wy­so­ko­ści w chmu­ry bu­rzo­we. Nad wy­brze­żem eska­dra po­nio­sła pierw­sze stra­ty: ze­strze­lo­no dwa skraj­ne sa­mo­lo­ty, któ­rych pi­lo­ci zgi­nę­li w ogniu przy szyb­ko­ści ty­sią­ca ki­lo­me­trów na go­dzi­nę. O pięt­na­stej czter­dzie­ści sześć eks­plo­do­wał pra­wy sil­nik sa­mo­lo­tu Jo­ela; na tak ni­skim pu­ła­pie bez­po­śred­nie tra­fie­nie nie przed­sta­wia­ło żad­nych trud­no­ści. Pół mi­nu­ty póź­niej, nie bę­dąc w sta­nie opa­no­wać ma­szy­ny, Co­nver­se ka­ta­pul­to­wał się w chmu­ry, a jego spa­do­chro­nem za­czę­ły tar­gać wiry po­wietrz­ne. Kie­dy spa­dał, ko­ły­sząc się gwał­tow­nie na szel­kach wpi­ja­ją­cych się w cia­ło przy każ­dym po­dmu­chu wia­tru, przed oczy­ma sta­nę­ła mu wy­krzy­wio­na twarz ge­ne­ra­ła Geo­r­ge’a Mar­cu­sa De­la­va­ne’a. To dzię­ki temu sza­leń­co­wi miał spę­dzić nie­okre­ślo­ny czas w pie­kle. Jak się póź­niej do­wie­dział, na zie­mi stra­ty były nie­skoń­cze­nie więk­sze.
 • • •
 De­la­va­ne! Rzeź­nik spod Da­nang i Ple­iku. Spraw­ca bez­sen­sow­nej śmier­ci ty­się­cy żoł­nie­rzy, ci­ska­ją­cy w dżun­gle i mię­dzy wzgó­rza ba­ta­lion po ba­ta­lio­nie bez do­sta­tecz­ne­go wy­szko­le­nia i siły ognio­wej. Do obo­zów je­niec­kich pro­wa­dzo­no ko­lum­ny ran­nych, prze­ra­żo­nych, oszo­ło­mio­nych „dzie­ci”, któ­re, usi­łu­jąc po­wstrzy­mać łzy, łka­ły spa­zma­tycz­nie, zro­zu­miaw­szy praw­dę. Żoł­nie­rze opo­wia­da­li w kół­ko tę samą hi­sto­rię. Przy­pra­wia­ła o mdło­ści. Nie­do­świad­czo­ne, nie­wy­pró­bo­wa­ne od­dzia­ły po­sy­ła­no do wal­ki kil­ka dni po zej­ściu na ląd, w na­dziei, że nie­wi­dzial­ne­go wro­ga po­ko­na sama prze­wa­ga li­czeb­na. Kie­dy prze­wa­ga li­czeb­na nie skut­ko­wa­ła, rzu­ca­no w ogień nowe jed­nost­ki. Sztab po­zo­sta­wał przez trzy lata pod wpły­wem ma­nia­ka. De­la­va­ne! Wład­ca Saj­go­nu, któ­ry fał­szo­wał li­sty po­le­głych, za­prze­czał do­nie­sie­niom o krwa­wych ma­sa­krach, łgał i opie­wał bez­sen­sow­ną śmierć! Czło­wiek, któ­ry oka­zał się zbyt groź­ny na­wet dla ja­strzę­bi z Pen­ta­go­nu; ja­strząb, któ­ry prze­ści­gnął swo­ich po­bra­tym­ców. W koń­cu zbun­to­wa­li się prze­ciw­ko nie­mu, we­zwa­li go do kra­ju, prze­nie­śli w stan spo­czyn­ku i po­zwo­li­li pi­sać pa­mięt­ni­ki, któ­re czy­ta­li fa­na­ty­cy opę­ta­ni przez fu­rie.
 „Nie wol­no po­zwo­lić, żeby po­ja­wi­li się zno­wu tacy lu­dzie, ro­zu­mie­cie?! To on był na­szym śmier­tel­nym wro­giem!”. Roz­wście­czo­ny Co­nver­se wy­krzyk­nął owe sło­wa przed ko­mi­sją woj­sko­wą. Jej człon­ko­wie spoj­rze­li po so­bie, nie pa­trząc na Jo­ela i uni­ka­jąc bez­po­śred­niej od­po­wie­dzi. Po­dzię­ko­wa­li mu zdaw­ko­wo, oświad­czy­li, że oj­czy­zna ma wo­bec nie­go i ty­się­cy jego ko­le­gów ogrom­ny dług wdzięcz­no­ści, a co do ostat­nich uwag, po­wi­nien zro­zu­mieć, że spra­wa jest nie­sły­cha­nie skom­pli­ko­wa­na, gdyż zło­żo­ny pro­ces do­wo­dze­nia wy­glą­da czę­sto na coś in­ne­go niż w rze­czy­wi­sto­ści. Tak czy owak, pre­zy­dent ape­lo­wał do na­ro­du o spo­koj­ne le­cze­nie ran za­da­nych przez woj­nę; czy ma sens roz­pa­la­nie na nowo sta­rych spo­rów? Póź­niej w ich sło­wach za­brzmia­ła groź­ba.
 – Sam wziął pan na swo­je bar­ki strasz­li­wą od­po­wie­dzial­ność zwią­za­ną z do­wódz­twem, po­rucz­ni­ku – ode­zwał się bla­do­li­cy praw­nik woj­sko­wy, pra­wie nie pa­trząc na Jo­ela i stu­diu­jąc za­war­tość tecz­ki z ak­ta­mi. – Za­nim zdo­łał pan w koń­cu uciec sa­mot­nie z obo­zu, po­pro­wa­dził pan dwie wcze­śniej­sze uciecz­ki, w któ­rych uczest­ni­czy­ło w su­mie sie­dem­na­stu jeń­ców. Szczę­śli­wie zdo­łał pan prze­żyć, cze­go nie moż­na po­wie­dzieć o pana ośmiu ko­le­gach. Z pew­no­ścią jako do­wód­ca i stra­teg nie spo­dzie­wał się pan bli­sko pięć­dzie­się­cio­pro­cen­to­wych strat w lu­dziach. Do­wo­dze­nie to strasz­na rzecz, po­rucz­ni­ku. To zna­na praw­da, lecz może nie po­wta­rza­na dość czę­sto.
 Wol­ny prze­kład: Nie przy­łą­czaj się do pa­cy­fi­stów, żoł­nie­rzu. Prze­ży­łeś, ale zgi­nę­ło ośmiu lu­dzi. Czyż­by w grę wcho­dzi­ły oko­licz­no­ści, o któ­rych nic nam nie wia­do­mo? A może wy­bra­łeś tak­ty­kę chro­nią­cą jed­nych bar­dziej od in­nych, jed­ne­go bar­dziej od in­nych? Jak to się sta­ło, że zdo­ła­łeś uciec sa­mot­nie, nie­zau­wa­żo­ny przez straż­ni­ków, któ­rzy nocą strze­la­li bez ostrze­że­nia do wszyst­kich jeń­ców po­ru­sza­ją­cych się bez eskor­ty? Samo po­sta­wie­nie tego py­ta­nia na­pięt­nu­je cię na całe ży­cie. Daj spo­kój, żoł­nie­rzu. Mamy na cie­bie ha­czyk. Wy­star­czy za­dać py­ta­nie, o któ­rym wszy­scy wie­my, że nie po­win­no być za­da­ne, ale zro­bi­my to, bo zna­leź­li­śmy się pod ostrza­łem. Mu­si­my się bro­nić. Ciesz się, że prze­ży­łeś. A te­raz wyjdź.
 W owej chwi­li nie­wie­le bra­ko­wa­ło, żeby Co­nver­se świa­do­mie za­prze­pa­ścił całe swo­je ży­cie. Nig­dy by nie przy­pusz­czał, że może mu przyjść do gło­wy taka myśl. Jed­nak­że przyj­rzał się uważ­nie twa­rzom woj­sko­wych za sto­łem, do­strze­ga­jąc ką­tem oka rzę­dy ba­re­tek i od­znak bi­tew­nych. Póź­niej zda­rzy­ła się dziw­na rzecz: ogar­nął go nie­smak, od­ra­za i… współ­czu­cie. Lu­dzie ci mie­li w oczach lęk. Po­świę­ci­li swo­je ży­cie woj­nom pro­wa­dzo­nym przez wła­sny kraj i pa­dli ofia­rą ma­ni­pu­la­cji, po­dob­nie jak on sam. Sko­ro obro­na tego, co szla­chet­ne, wy­ma­ga obro­ny tego, co łaj­dac­kie, czyż moż­na od­mó­wić im ra­cji? Kto jest świę­tym? Kto grzesz­ni­kiem? Czy mogą ist­nieć świę­ci i grzesz­ni­cy, sko­ro wszy­scy są ofia­ra­mi?
 W koń­cu zwy­cię­żył nie­smak. Joel Co­nver­se, po­rucz­nik re­zer­wy Ma­ry­nar­ki Wo­jen­nej Sta­nów Zjed­no­czo­nych, nie zdo­był się na to, by po raz ostat­ni za­sa­lu­to­wać swo­im prze­ło­żo­nym. Od­wró­cił się w mil­cze­niu bez cie­nia woj­sko­wej sprę­ży­sto­ści i wy­szedł z sali, jak­by splu­nął osten­ta­cyj­nie na pod­ło­gę.
 • • •
 Na bul­wa­rze znów coś bły­snę­ło – ośle­pia­ją­ce od­bi­cie słoń­ca na Quai du Mont Blanc. Był w Ge­ne­wie, nie w pół­noc­no­wiet­nam­skim obo­zie je­niec­kim peł­nym dzie­ciu­chów, któ­rzy wy­mio­to­wa­li, opo­wia­da­jąc o swo­ich prze­ży­ciach, ani w San Die­go, z dala od ma­ry­nar­ki wo­jen­nej. Był w Ge­ne­wie… a czło­wiek sie­dzą­cy po prze­ciw­nej stro­nie sto­li­ka znał wszyst­kie jego my­śli i uczu­cia.
 – Dla­cze­go wy­bra­li­ście wła­śnie mnie? – spy­tał Joel.
 – Dla­cze­go? – ode­zwał się Hal­li­day. – Od­po­wiedź jest pro­sta. Masz wła­ści­wą mo­ty­wa­cję. To zna­na hi­sto­ria. Ka­pi­tan lot­ni­skow­ca od­mó­wił wy­sła­nia eska­dry bom­bow­ców, by prze­pro­wa­dzi­ła na­lot, któ­re­go żą­dał De­la­va­ne. Roz­pę­ta­ła się bu­rza; ka­pi­tan twier­dził, że to sa­mo­bój­stwo. Jed­nak­że uległ pre­sji De­la­va­ne’a, któ­ry za­gro­ził, że za­te­le­fo­nu­je do Bia­łe­go Domu i od­bie­rze mu okręt. Do­wo­dzi­łeś tym ata­kiem. To wszyst­ko.
 – Żyję – od­po­wie­dział la­ko­nicz­nie Co­nver­se. – Ty­siąc dwu­stu chłop­ców nie do­ży­ło na­stęp­ne­go ran­ka, a pra­wie dru­gie tyle gorz­ko tego po­ża­ło­wa­ło.
 – By­łeś w ka­bi­nie do­wód­cy, gdy Zwa­rio­wa­ny Mar­cus gro­ził ka­pi­ta­no­wi i wy­dał roz­kaz ata­ku.
 – To praw­da – po­twier­dził Joel bez­barw­nym to­nem. Póź­niej po­krę­cił ze zdzi­wie­niem gło­wą. – Wie­dzia­łeś z góry wszyst­ko, co ci mó­wi­łem, zga­dza się?
 – Czy­ta­łem o tym – uści­ślił ad­wo­kat z Ka­li­for­nii. – Po­dob­nie jak ty… a uwa­żam cię za jed­ne­go z naj­lep­szych praw­ni­ków po­ni­żej pięć­dzie­siąt­ki… nie­zbyt ufam sło­wu pi­sa­ne­mu. Mu­szę usły­szeć głos czło­wie­ka, zo­ba­czyć jego twarz.
 – Nie udzie­li­łem od­po­wie­dzi na two­ją ofer­tę.
 – Nie mu­sia­łeś.
 – Naj­pierw od­po­wiedz mi na kil­ka py­tań. A więc… nie przy­je­cha­łeś tu­taj, by zaj­mo­wać się fu­zją kon­cer­nu Comm Tech z gru­pą Bern?
 – Nie, to czę­ścio­wo praw­da – od­parł Hal­li­day. – Tyle że nie Szwaj­ca­rzy zwró­ci­li się do mnie, ale ja do nich. Ob­ser­wo­wa­łem cię, cze­ka­jąc na wła­ści­wy mo­ment. Po­wi­nien być zu­peł­nie na­tu­ral­ny, a tak­że lo­gicz­ny pod wzglę­dem geo­gra­ficz­nym.
 – Dla­cze­go? Co masz na my­śli?
 – Po­nie­waż je­stem śle­dzo­ny. Ro­sen do­stał za­wa­łu. Do­wie­dzia­łem się o tym, skon­tak­to­wa­łem się z gru­pą Bern i uza­sad­ni­łem prze­ko­nu­ją­co, że po­wi­nie­nem po­pro­wa­dzić ne­go­cja­cje.
 – Wy­star­czy­ła­by two­ja opi­nia.
 – Oka­za­ła się po­moc­na, lecz po­trze­bo­wa­łem jesz­cze lep­sze­go ali­bi. Po­wie­dzia­łem, zresz­tą zgod­nie z praw­dą, że zna­my się od nie­pa­mięt­nych cza­sów, że je­steś nie­sły­cha­nie twar­dy w ostat­niej fa­zie ro­ko­wań i że znam two­je me­to­dy. Za­żą­da­łem tak­że hor­ren­dal­ne­go ho­no­ra­rium.
 – Szwaj­ca­rzy mu­sie­li po­łknąć ha­czyk.
 – Cie­szę się, że to apro­bu­jesz.
 – Skąd­że zno­wu! – sprze­ci­wił się Joel. – Ni­cze­go nie apro­bu­ję, a zwłasz­cza two­ich me­tod. W dal­szym cią­gu nic nie wiem, ura­czy­łeś mnie tyl­ko kil­ko­ma ta­jem­ni­czy­mi uwa­ga­mi o bli­żej nie­okre­ślo­nej gru­pie lu­dzi, któ­rzy są ja­ko­by nie­bez­piecz­ni, a na­stęp­nie wy­po­wie­dzia­łeś na­zwi­sko czło­wie­ka bu­dzą­ce­go we mnie emo­cjo­nal­ne sko­ja­rze­nia. Może mimo wszyst­ko je­steś szur­nię­ty i upra­wiasz nie­groź­ną za­ba­wę w hi­pi­sa?
 – Sło­wo „szur­nię­ty” wy­ra­ża pań­skie oso­bi­ste uprze­dze­nia, me­ce­na­sie, i jako ta­kie po­win­no zo­stać wy­kre­ślo­ne z pro­to­ko­łu.
 – A jed­nak sę­dzio­wie przy­się­gli je za­pa­mię­ta­li – od­po­wie­dział Co­nver­se z tłu­mio­nym gnie­wem. – Wła­śnie to ci za­rzu­cam.
 – Nie prze­ce­niaj mo­je­go bez­pie­czeń­stwa – od­pa­ro­wał Hal­li­day z rów­ną otwar­to­ścią. – Nie je­stem bez­piecz­ny. Mam pew­ną skłon­ność do tchó­rzo­stwa, a po­nad­to cze­ka na mnie w San Fran­ci­sco żona i pię­cio­ro dzie­ci, któ­re bar­dzo ko­cham.
 – Więc zwró­ci­łeś się do mnie, bo nie mam żad­nych zo­bo­wią­zań oso­bi­stych, tak?
 – Zwró­ci­łem się do cie­bie, bo nie rzu­casz się w oczy, nie je­steś wplą­ta­ny w całą tę afe­rę, je­steś świet­nym praw­ni­kiem i mo­żesz od­nieść suk­ces! Ja nie mam pra­wa zaj­mo­wać się tą spra­wą, a na­le­ży ją prze­pro­wa­dzić zgod­nie z pra­wem!
 – Dla­cze­go nie po­wiesz otwar­cie, o co cho­dzi? – spy­tał ostro Co­nver­se. – Je­śli da­lej bę­dziesz krę­cił, idę so­bie i zo­ba­czy­my się do­pie­ro na kon­fe­ren­cji.
 – De­la­va­ne to mój były klient – od­po­wie­dział szyb­ko Hal­li­day. – Bóg mi świad­kiem, że nie wie­dzia­łem, co ro­bię, i pra­wie nikt tego nie apro­bo­wał, ale po­słu­ży­łem się kla­sycz­nym ar­gu­men­tem, że lu­dzie nie­cie­szą­cy się po­pu­lar­no­ścią tak­że po­trze­bu­ją po­mo­cy praw­nej.
 – Trud­no temu za­prze­czyć.
 – Nie wiesz, o co cho­dzi. Ja tak. Od­kry­łem to.
 – Co ta­kie­go?
 Hal­li­day po­chy­lił się do przo­du.
 – Ge­ne­ra­ło­wie szy­ku­ją się do po­wro­tu – rzekł le­d­wo sły­szal­nym szep­tem.
 Joel przyj­rzał się bacz­nie Ka­li­for­nij­czy­ko­wi.
 – Wra­ca­ją? Skąd? Nie wie­dzia­łem, że gdzieś wy­jeż­dża­li.
 – Z prze­szło­ści – od­parł Hal­li­day. – Z daw­nych lat.
 Roz­ba­wio­ny Co­nver­se od­chy­lił się do tyłu.
 – Do­bry Boże, my­śla­łem, że tacy jak ty już wy­mar­li! Czyż­byś miał na my­śli „mi­li­ta­ry­stycz­nie na­sta­wio­ne krę­gi Pen­ta­go­nu”, Press? Wo­ła­ją na cie­bie Press, praw­da? Zdrob­nie­nie ro­dem z San Fran­ci­sco, a może z Ha­ight-Ash­bu­ry albo Be­ver­ly Hills? Spóź­ni­łeś się tro­chę: twoi ko­le­dzy już sztur­mo­wa­li Ba­sty­lię.
 – Pro­szę, nie żar­tuj. Ja nie żar­tu­ję.
 – Oczy­wi­ście, że nie. Po pro­stu pi­szesz po­wieść pod ty­tu­łem Sie­dem dni w maju albo Pięć dni w sierp­niu. Mamy aku­rat sier­pień, więc po­wiedz­my Sierp­nio­we sal­wy w maju. Do­brze brzmi, praw­da?
 – Prze­stań! – wy­szep­tał Hal­li­day. – Nie ma w tym nic śmiesz­ne­go, a gdy­by było, sam bym to za­uwa­żył.
 – Czy to zło­śli­wy ko­men­tarz pod moim ad­re­sem? – spy­tał Joel.
 – Masz cho­ler­ną ra­cję, bo nie prze­sze­dłem przez to co ty! Nie wal­czy­łem na woj­nie, nie by­łem ma­ni­pu­lo­wa­ny i mogę się śmiać z fa­na­ty­ków, bo nig­dy mnie nie zra­ni­li. Uwa­żam to za naj­lep­szą broń prze­ciw­ko nim. Ale nie te­raz. W tej chwi­li nie ma tu nic do śmie­chu!
 – Po­zwól mi jed­nak za­chi­cho­tać – ode­zwał się Co­nver­se po­waż­nie.
 – Na­wet w swo­ich naj­bar­dziej pa­ra­no­idal­nych mo­men­tach nie wie­rzy­łem w spi­sko­wą teo­ryj­kę, że Wa­szyng­to­nem rzą­dzą woj­sko­wi. To nie­moż­li­we.
 – Może rzu­ca się to w oczy mniej niż w in­nych kra­jach, ale za­pew­niam cię, że to praw­da.
 – Co masz na my­śli?
 – Nie­wąt­pli­wie wi­dać to wy­raź­niej w Izra­elu, z pew­no­ścią w Jo­han­nes­bur­gu, może tak­że we Fran­cji, Niem­czech i Wiel­kiej Bry­ta­nii. Po­zo­ry trak­tu­je się tam mniej po­waż­nie. Ale masz chy­ba tro­chę ra­cji. Wa­szyng­ton bę­dzie się stro­ił w de­mo­kra­tycz­ne sza­ty, póki się nie ze­drą i nie opad­ną, od­sła­nia­jąc woj­sko­wy mun­dur.
 Joel wpa­try­wał się w twarz męż­czy­zny po prze­ciw­nej stro­nie sto­łu i usły­szał swój ci­chy, na­pię­ty głos:
 – Nie żar­tu­jesz, praw­da? Je­steś zbyt in­te­li­gent­ny, by mnie na­bie­rać.
 – Albo tobą ma­ni­pu­lo­wać – do­koń­czył Hal­li­day. – Nie po swo­im pa­cy­fi­stycz­nym epi­zo­dzie, gdy wi­dzia­łem cię wy­stę­pu­ją­ce­go w pi­ża­mie w te­le­wi­zji. Nie je­stem do tego zdol­ny.
 – Chy­ba ci wie­rzę… Wy­mie­ni­łeś na­zwy kil­ku kra­jów. Nie­któ­re z nich nie ko­ja­rzą się z mi­li­ta­ry­zmem, inne tro­chę, a kil­ka bu­dzi złe wspo­mnie­nia. Czy to do­bór ce­lo­wy?
 – Tak. – Ka­li­for­nij­czyk ski­nął gło­wą. – Nie ma zresz­tą żad­nej róż­ni­cy, po­nie­waż lu­dzie, o któ­rych mó­wię, uwa­ża­ją, że je w koń­cu zjed­no­czą. I za­czną rzą­dzić nimi na swój spo­sób.
 – Ge­ne­ra­ło­wie?
 – A tak­że ad­mi­ra­ło­wie, bry­ga­die­rzy, feld­mar­szał­ko­wie… We­te­ra­ni, któ­rzy od­na­leź­li wresz­cie sens ży­cia. To naj­bar­dziej pra­wi­co­wa gru­pa od cza­sów Re­ich­sta­gu.
 – Daj­że spo­kój, Ave­ry! Kil­ku sta­rych, zmę­czo­nych żoł­nie­rzy…
 – Któ­rzy wer­bu­ją i in­dok­try­nu­ją mło­dych, zdol­nych do­wód­ców – prze­rwał Hal­li­day.
 – Ra­czej le­czą reu­ma­tyzm i lum­ba­go – do­koń­czył Joel. – Masz na to do­wo­dy? – spy­tał po­wo­li.
 – Nie­wy­star­cza­ją­ce… ale może by wy­star­czy­ły, gdy­by tro­chę po­szpe­rać…
 – Do dia­bła, prze­stań wresz­cie krą­żyć do­ko­ła te­ma­tu!
 – Wśród lu­dzi, któ­rych mo­gli zwer­bo­wać, jest oko­ło dwu­dzie­stu pra­cow­ni­ków De­par­ta­men­tu Sta­nu i Pen­ta­go­nu – rzekł Hal­li­day. – De­cy­du­ją o przy­zna­wa­niu kon­ce­sji eks­por­to­wych i wy­da­ją set­ki mi­lio­nów do­la­rów, co na­tu­ral­nie po­sze­rza ich krąg przy­ja­ciół.
 – I wpły­wy – do­dał Co­nver­se. – A Lon­dyn, Pa­ryż, Bonn, Jo­han­nes­burg i Tel Awiw?
 – Inne na­zwi­ska.
 – Je­steś ich pe­wien?
 – Wi­dzia­łem je na wła­sne oczy. Zda­rzy­ło się to przez przy­pa­dek. Nie wiem, ilu zło­ży­ło przy­się­gę, ale ist­nie­ją i ich dys­tynk­cje pa­su­ją do ca­ło­ści.
 – Re­ich­stag?
 – Po­trze­bu­ją tyl­ko Hi­tle­ra.
 – A De­la­va­ne? Na czym po­le­ga jego rola?
 – Może mia­no­wać przy­wód­cę. Wy­zna­czyć Füh­re­ra.
 – To śmie­chu war­te. Kto wziął­by go po­waż­nie?
 – Bra­no go już na se­rio. Wi­dzia­łeś re­zul­ta­ty na wła­sne oczy.
 – To było kie­dyś, a nie te­raz. Nie od­po­wie­dzia­łeś na moje py­ta­nie. Kto?
 – Lu­dzie prze­ko­na­ni, że ma ra­cję. Nie łudź się, są ich ty­sią­ce. Co naj­dziw­niej­sze, jest tak­że kil­ku­dzie­się­ciu mi­lio­ne­rów, któ­rych stać na fi­nan­so­wa­nie ro­jeń De­la­va­ne’a i jego zwo­len­ni­ków. Nie uwa­ża­ją ich oczy­wi­ście za ro­je­nia, lecz za je­dy­nie słusz­ną dro­gę roz­wo­ju współ­cze­sne­go świa­ta po cał­ko­wi­tej klę­sce in­nych ide­olo­gii.
 Joel za­czął mó­wić, lecz umilkł, gdyż przy­szła mu do gło­wy pew­na myśl.
 – Dla­cze­go nie zwró­ci­łeś się do ko­goś, kto mógł­by ich po­wstrzy­mać? Po­wstrzy­mać De­la­va­ne’a.
 – Do kogo?
 – Nie mu­szę ci tego mó­wić. Do ko­goś ze sfer rzą­do­wych, po­cho­dzą­ce­go z wy­bo­ru albo z no­mi­na­cji, lub do któ­re­goś z mi­ni­sterstw. Na przy­kład do De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści.
 – Stał­bym się po­śmie­wi­skiem Wa­szyng­to­nu – od­parł Hal­li­day. – Jak już wspo­mnia­łem, nie mamy żad­nych do­wo­dów, a poza tym nie za­po­mi­naj, że ucho­dzi­łem kie­dyś za hi­pi­sa. Okrzyk­nię­to by mnie nim zno­wu i ka­za­no pa­ko­wać ma­nat­ki.
 – By­łeś peł­no­moc­ni­kiem De­la­va­ne’a.
 – To tyl­ko kom­pli­ku­je spra­wę od stro­ny praw­nej, nie mu­szę ci tego mó­wić.
 – Tak, masz pro­blem zwią­za­ny z ety­ką za­wo­do­wą – do­koń­czył Co­nver­se. – Je­steś w bar­dzo dwu­znacz­nej sy­tu­acji, bo nie wol­no ci wy­su­nąć oskar­że­nia wo­bec wła­sne­go klien­ta. Chy­ba że masz nie­zbi­te do­wo­dy, iż za­mie­rza po­peł­nić nowe prze­stęp­stwo, i do­pu­ścisz się współ­udzia­łu, je­śli za­cho­wasz mil­cze­nie.
 – Nie mam ta­kich do­wo­dów – prze­rwał Ka­li­for­nij­czyk.
 – W ta­kim ra­zie nikt nie bę­dzie cię słu­chać – rzekł Joel. – Zwłasz­cza am­bit­ni praw­ni­cy z De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści, któ­rzy nie chcą za­my­kać so­bie moż­li­wo­ści ka­rie­ry po odej­ściu ze służ­by pań­stwo­wej. Jak sam po­wie­dzia­łeś, lu­dzie po­kro­ju De­la­va­ne’a tak­że mają swo­ich zwo­len­ni­ków.
 – Wła­śnie tak – zgo­dził się Hal­li­day. – Kie­dy za­czą­łem za­da­wać py­ta­nia i pró­bo­wa­łem zo­ba­czyć się z De­la­va­ne’em, nie chciał się ze mną wi­dzieć. Za­miast tego otrzy­ma­łem list, w któ­rym cof­nął mi peł­no­moc­nic­two. Pi­sał, że nig­dy by mnie nie za­an­ga­żo­wał, gdy­by wie­dział, kim by­łem. „Pa­lić traw­kę i wy­krzy­ki­wać ha­nieb­ne ha­sła, gdy tym­cza­sem dziel­ni mło­dzi lu­dzie wy­peł­nia­ją swój pa­trio­tycz­ny obo­wią­zek…!”.
 Co­nver­se gwizd­nął ci­cho.
 – I mó­wisz, że nie by­łeś ma­ni­pu­lo­wa­ny? Pra­cu­jesz dla fir­my, któ­rą De­la­va­ne po­słu­gu­je się w ma­je­sta­cie pra­wa, a gdy coś za­czy­na śmier­dzieć, je­steś ostat­nią oso­bą mo­gą­cą ostrzec in­nych. De­la­va­ne stroi się w mun­dur we­te­ra­na i na­zy­wa cię zwa­rio­wa­nym hi­pi­sem.
 Hal­li­day ski­nął gło­wą.
 – Na­pi­sał znacz­nie wię­cej. Nic groź­ne­go, gdy­bym prze­stał się tym zaj­mo­wać, ale nie­sły­cha­nie bru­tal­ne­go.
 – Nie mam co do tego wąt­pli­wo­ści. – Co­nver­se wy­jął pacz­kę pa­pie­ro­sów i wy­cią­gnął ją w stro­nę Hal­li­daya, któ­ry po­krę­cił gło­wą.
 – W ja­kim cha­rak­te­rze go re­pre­zen­to­wa­łeś?
 – Za­ło­żył spół­kę, nie­wiel­ką fir­mę kon­sul­tin­go­wą za­re­je­stro­wa­ną wPa­lo Alto i spe­cja­li­zu­ją­cą się w trans­ak­cjach im­por­to­wo-eks­por­to­wych. Co wol­no, cze­go nie wol­no, ja­kie są kon­tyn­gen­ty, jak do­trzeć le­gal­nie do wpły­wo­wych urzęd­ni­ków w Wa­szyng­to­nie… Było to w isto­cie przed­się­bior­stwo zaj­mu­ją­ce się do­radz­twem han­dlo­wym i opie­ra­ją­ce się na na­zwi­sku De­la­va­ne’a, je­śli ktoś je jesz­cze pa­mię­tał. Uzna­łem to wów­czas za coś ża­ło­sne­go.
 – Wspo­mnia­łeś, że to fir­ma nie­za­re­je­stro­wa­na – za­uwa­żył Co­nver­se, za­pa­la­jąc pa­pie­ro­sa.
 – To nie ta. Tu­taj tra­ci­li­by­śmy tyl­ko czas.
 – Ale zdo­by­łeś w niej pierw­sze in­for­ma­cje, praw­da? Te po­szla­ki?
 – Był to przy­pa­dek, któ­ry wię­cej się nie po­wtó­rzy. To zu­peł­nie nor­mal­na spół­ka, nie­ska­zi­tel­na pod wzglę­dem praw­nym.
 – Lecz jest tyl­ko pa­ra­wa­nem – cią­gnął Joel. – Je­śli to, co mó­wisz, za­wie­ra choć cząst­kę praw­dy, nie może być ni­czym in­nym.
 – Owszem. Ale nie ma ni­cze­go na pi­śmie. To pre­tekst do cią­głych po­dró­ży, po­zwa­la­ją­cy De­la­va­ne’owi i ota­cza­ją­cym go lu­dziom prze­no­sić się z miej­sca na miej­sce pod po­zo­rem pro­wa­dze­nia uczci­wych in­te­re­sów. Zna­la­zł­szy się w da­nym re­jo­nie, zaj­mu­ją się swo­imi spra­wa­mi.
 – Wer­bo­wa­niem ge­ne­ra­łów i feld­mar­szał­ków? – spy­tał Co­nver­se.
 – Uwa­ża­my to za szcze­gól­ny ro­dzaj dzia­łal­no­ści mi­syj­nej. Pro­wa­dzo­nej w ści­słej ta­jem­ni­cy i w bar­dzo ak­tyw­ny spo­sób.
 – Jak się na­zy­wa fir­ma De­la­va­ne’a?
 – Palo Alto In­ter­na­tio­nal.
 Joel roz­gniótł pa­pie­ro­sa w po­piel­nicz­ce.
 – Kogo masz na my­śli, mó­wiąc „my”, Ave­ry? Kto chce mi za­pła­cić taką ba­joń­ską sumę, sko­ro jest naj­wy­raź­niej na tyle bo­ga­ty, żeby do­trzeć do każ­de­go po­li­ty­ka w Wa­szyng­to­nie?
 – Przyj­mu­jesz moją ofer­tę?
 – Nie chcę pra­co­wać dla ko­goś, kogo nie znam ani nie apro­bu­ję. Nie, nie przyj­mu­ję two­jej ofer­ty.
 – Czy apro­bu­jesz cele, któ­re na­szki­co­wa­łem?
 – Na­tu­ral­nie, o ile mó­wisz praw­dę. Zresz­tą nie po­dej­rze­wam cię o kłam­stwo. Zda­jesz so­bie świet­nie spra­wę, że je apro­bu­ję. Ale mi nie od­po­wie­dzia­łeś.
 – Przy­pu­ść­my – cią­gnął po­śpiesz­nie Hal­li­day – że otrzy­mał­byś ode mnie list upraw­nia­ją­cy do pod­ję­cia kwo­ty pię­ciu­set ty­się­cy do­la­rów z ano­ni­mo­we­go kon­ta ban­ko­we­go na wy­spie My­ko­nos. List za­wie­rał­by wy­ja­śnie­nie, że pie­nią­dze sta­no­wią wła­sność mo­je­go klien­ta, cie­szą­ce­go się nie­po­szla­ko­wa­ną opi­nią. Jego…
 – Jed­ną chwi­lę, Press! – prze­rwał szorst­ko Co­nver­se.
 – Nie prze­ry­waj mi, pro­szę! – Hal­li­day wbił w Jo­ela upo­rczy­we spoj­rze­nie. – W tym mo­men­cie nie ma in­ne­go spo­so­bu. Gwa­ran­tu­ję wszyst­ko swo­im na­zwi­skiem i całą swo­ją ka­rie­rą. Zna­na mi oso­ba, wy­bit­ny oby­wa­tel, któ­ry chce za­cho­wać ano­ni­mo­wość, wy­naj­mu­je cię do wy­ko­na­nia po­uf­ne­go zle­ce­nia. Rę­czę za nie­go i daję sło­wo ho­no­ru, że jego cele są zgod­ne z pra­wem i że twój suk­ces przy­nie­sie spo­łe­czeń­stwu ogrom­ne ko­rzy­ści. Je­steś kry­ty, do­sta­jesz pół mi­lio­na do­la­rów i, co naj­waż­niej­sze, masz szan­sę po­wstrzy­ma­nia gru­py ma­nia­ków przed wcie­le­niem w ży­cie po­twor­ne­go pla­nu. W naj­lep­szym ra­zie do­pro­wa­dzą do fali krwa­wych kon­flik­tów, któ­re przy­spo­rzą strasz­li­wych cier­pień jed­nost­kom i na­ro­dom. W naj­gor­szym zaś mogą zmie­nić bieg hi­sto­rii do tego stop­nia, że hi­sto­ria prze­sta­nie ist­nieć.
 Co­nver­se sie­dział sztyw­no wy­pro­sto­wa­ny na krze­śle, nie spusz­cza­jąc oczu z Ka­li­for­nij­czy­ka.
 – Bar­dzo pięk­na mowa. Dłu­go ją ćwi­czy­łeś?
 – Nie, ty dra­niu! Nie po­trze­bo­wa­łem ni­cze­go ćwi­czyć. Tak samo jak ty nie mu­sia­łeś ćwi­czyć swo­je­go wy­bu­chu w San Die­go przed dwu­na­stu laty: „Nie wol­no po­zwo­lić, żeby po­ja­wi­li się zno­wu tacy lu­dzie, ro­zu­mie­cie?! To on był na­szym śmier­tel­nym wro­giem!”. To two­je wła­sne sło­wa, praw­da?
 – O, wi­dzę, że od­ro­bił pan pra­cę do­mo­wą, me­ce­na­sie – po­wie­dział Joel, tłu­miąc gniew. – Dla­cze­go twój klient chce za­cho­wać ano­ni­mo­wość? Dla­cze­go nie prze­zna­czy pie­nię­dzy fun­du­szu ja­kiejś par­tii i nie zwró­ci się do CIA, Rady Bez­pie­czeń­stwa Na­ro­do­we­go albo Bia­łe­go Domu? Mógł­by to zro­bić bez żad­nych trud­no­ści. Pół mi­lio­na do­la­rów to na­wet dzi­siaj nie byle co.
 – Dla­te­go że nie chce się w to ofi­cjal­nie wplą­ty­wać. – Hal­li­day ode­tchnął i zmarsz­czył brwi. – Wiem, brzmi to dzi­wacz­nie, ale to praw­da. To wy­bit­na po­stać i zwró­ci­łem się do niej, bo spra­wa mnie za­nie­po­ko­iła. Szcze­rze mó­wiąc, my­śla­łem, że pod­nie­sie słu­chaw­kę i zro­bi to, co su­ge­ro­wa­łeś. Mógł­by za­dzwo­nić do Bia­łe­go Domu, wo­lał jed­nak za­ła­twić to na swój spo­sób.
 – Wo­lał mnie?
 – Przy­kro mi, na­wet o to­bie nie sły­szał. Po­wie­dział coś dziw­ne­go. Ka­zał mi zna­leźć ko­goś, kto znisz­czy tych ło­trów, nie wcią­ga­jąc w spra­wę rzą­du, gdyż był­by to dla nich zbyt wiel­ki za­szczyt. Z po­cząt­ku nie ro­zu­mia­łem, o co cho­dzi, ale wresz­cie się do­my­śli­łem. Pa­su­je to do mo­jej teo­rii, że De­la­va­ne’ów tego świa­ta naj­sku­tecz­niej uniesz­ko­dli­wia śmiesz­ność.
 – I eli­mi­nu­je tak­że przy­krą wi­zję mę­czeń­stwa – do­dał Co­nver­se. – Ja­kie są mo­ty­wy two­je­go… wy­bit­ne­go oby­wa­te­la? Dla­cze­go chce na to wy­dać tyle pie­nię­dzy?
 – Gdy­bym ci po­wie­dział, do­my­ślił­byś się jego toż­sa­mo­ści – od­parł Ka­li­for­nij­czyk. – Nie mogę tego zro­bić. Za­apro­bo­wał­byś go jako swo­je­go mo­co­daw­cę, wierz mi na sło­wo.
 – Ko­lej­ne py­ta­nie – cią­gnął Joel z ostrą nutą w gło­sie. – Co, u li­cha, po­wie­dzia­łeś Tal­bo­to­wi i Bro­ok­so­wi, że zgo­dzi­li się dać mi urlop?
 – Nie mie­li wy­bo­ru – od­parł Hal­li­day. – Sko­rzy­sta­łem z po­mo­cy pew­nej oso­by. Czy znasz sę­dzie­go Lu­ca­sa An­stet­ta?
 – To sę­dzia Wyż­sze­go Try­bu­na­łu Ape­la­cyj­ne­go. – Co­nver­se ski­nął gło­wą. – Daw­no temu po­wi­nien wejść do Sądu Naj­wyż­sze­go.
 – Taka pa­nu­je opi­nia. Jest tak­że przy­ja­cie­lem mo­je­go klien­ta i spo­tkał się z Law­ren­ce’em Tal­bo­tem i Na­tha­nem Si­mo­nem; Bro­oks wy­je­chał. Nie ujaw­nia­jąc na­zwi­ska mego mo­co­daw­cy, po­wie­dział im, że za­ist­nia­ła sy­tu­acja, któ­ra może się prze­ro­dzić w ogól­no­kra­jo­wy kry­zys po­li­tycz­ny, je­śli nie po­czy­ni się na­tych­miast pew­nych kro­ków praw­nych. W spra­wę za­an­ga­żo­wa­nych jest kil­ka ame­ry­kań­skich kan­ce­la­rii ad­wo­kac­kich, ale rzecz do­ty­czy głów­nie Eu­ro­py i wy­ma­ga współ­pra­cy do­świad­czo­ne­go spe­cja­li­sty od pra­wa mię­dzy­na­ro­do­we­go. Po­pro­sił o udzie­le­nie ci urlo­pu, abyś po­pro­wa­dził wszyst­ko w cał­ko­wi­tej ta­jem­ni­cy, gdy­by przy­ję­to two­ją kan­dy­da­tu­rę i gdy­byś wy­ra­ził zgo­dę. Oczy­wi­ście bar­dzo się za tobą wsta­wiał.
 – I oczy­wi­ście prze­ko­nał Tal­bo­ta i Si­mo­na – po­wie­dział Joel. – Sę­dzia An­stett to ktoś, komu się nie od­ma­wia. Jest zbyt wy­mow­ny, nie wspo­mi­na­jąc na­wet o po­tę­dze jego try­bu­na­łu.
 – My­ślę, że nie po­słu­żył się tym ar­gu­men­tem.
 – Ale miał go w za­na­drzu.
 Hal­li­day się­gnął do kie­sze­ni ma­ry­nar­ki i wy­cią­gnął po­dłuż­ną ko­per­tę z na­dru­kiem swo­jej kan­ce­la­rii.
 – Oto list stresz­cza­ją­cy wszyst­ko, co po­wie­dzia­łem. Jest tam tak­że in­struk­cja po­stę­po­wa­nia na wy­spie My­ko­nos. Kie­dy za­ła­twisz for­mal­no­ści w ban­ku… mu­sisz okre­ślić spo­sób wy­pła­ty pie­nię­dzy lub po­dać kon­to, na któ­re mają zo­stać prze­la­ne… otrzy­masz na­zwi­sko miesz­kań­ca wy­spy. To star­szy pan na eme­ry­tu­rze. Za­dzwoń do nie­go; poda ci czas i miej­sce spo­tka­nia. Otrzy­masz od nie­go wszel­kie nie­zbęd­ne in­for­ma­cje. Na­zwi­ska, praw­do­po­dob­ne po­wią­za­nia, dzia­łal­ność sprzecz­na z pra­wem kil­ku kra­jów. Cho­dzi o nie­le­gal­ny eks­port bro­ni, sprzę­tu oraz ta­jem­nic tech­no­lo­gicz­nych. Przy­go­tuj ja­kieś oskar­że­nia, w któ­rych po­ja­wia się na­zwi­sko De­la­va­ne’a, choć­by tyl­ko mar­gi­ne­so­wo. To wy­star­czy. Ośmie­szy­my go. Wów­czas prze­sta­nie być groź­ny.
 – To po pro­stu bez­czel­ność! – po­wie­dział gniew­nie Co­nver­se. – Na nic się nie zgo­dzi­łem! Nikt nie po­dej­mu­je za mnie de­cy­zji, ani ty, ani Tal­bot i Si­mon, ani twój cho­ler­ny klient! Co wy so­bie wła­ści­wie wy­obra­ża­cie! Naj­pierw oce­nia­cie mnie jak ka­wał mię­sa, a po­tem roz­po­rzą­dza­cie mną za mo­imi ple­ca­mi! Kim wy, u li­cha, je­ste­ście?!
 – Za­nie­po­ko­jo­ny­mi ludź­mi, któ­rzy uwa­ża­ją, że zna­leź­li wła­ści­we­go czło­wie­ka do wy­ko­na­nia waż­ne­go za­da­nia – od­parł Hal­li­day, kła­dąc ko­per­tę przed Jo­elem. – Tyle że zo­sta­ło bar­dzo nie­wie­le cza­su. Prze­ży­łeś to, co chce nam za­fun­do­wać De­la­va­ne, więc wiesz, o co cho­dzi. – Ka­li­for­nij­czyk wstał na­gle. – Za­sta­nów się nad tym. Po­mó­wi­my póź­niej. Ale, ale, Szwaj­ca­rzy wie­dzą, że­śmy się dziś spo­tka­li. Gdy­by py­ta­no, o czym roz­ma­wia­li­śmy, po­wiedz, że przy­ją­łem ostat­nią pro­po­zy­cję po­dzia­łu ak­cji se­rii A. Jest dla nas ko­rzyst­ny, choć wy są­dzi­cie in­a­czej. Dzię­ki za kawę. Za go­dzi­nę spo­tka­my się na kon­fe­ren­cji… Miło cię bę­dzie zno­wu wi­dzieć, Joel.
 Ka­li­for­nij­czyk ru­szył szyb­ko mię­dzy sto­li­ka­mi, prze­szedł przez mo­sięż­ną bram­kę Le Chat Bot­te i znik­nął na za­la­nej słoń­cem Quai du Mont Blanc.
 • • •
 Na krań­cu dłu­gie­go ma­ho­nio­we­go sto­łu kon­fe­ren­cyj­ne­go znaj­do­wał się wbu­do­wa­ny apa­rat te­le­fo­nicz­ny. Jego przy­tłu­mio­ny sy­gnał pa­so­wał do ele­ganc­kie­go po­miesz­cze­nia. Te­le­fon ode­brał szwaj­car­ski ar­bi­ter, rad­ca praw­ny re­pre­zen­tu­ją­cy kan­ton Ge­ne­wy. Roz­ma­wiał chwi­lę ci­chym gło­sem, ski­nął dwu­krot­nie gło­wą i odło­żył słu­chaw­kę na wi­deł­ki. Na­stęp­nie spoj­rzał na ze­bra­nych męż­czyzn: sied­miu ad­wo­ka­tów za­ję­ło miej­sca w fo­te­lach i roz­ma­wia­ło pół­gło­sem, a ósmy, Joel Co­nver­se, stał przy ogrom­nym oknie z za­sło­na­mi po bo­kach, któ­re wy­cho­dzi­ło na Quai Gu­sta­ve Ador. W dole wi­dać było gi­gan­tycz­ną Jet d’Eau z wodą zwie­wa­ną na lewo przez pół­noc­ny wiatr. Nie­bo po­kry­ły czar­ne chmu­ry. Znad Alp nad­cią­ga­ła let­nia bu­rza.
 – Mes­sieurs – ode­zwał się ar­bi­ter. Roz­mo­wy uci­chły i twa­rze obec­nych zwró­ci­ły się w stro­nę Szwaj­ca­ra. – Dzwo­nił mon­sieur Hal­li­day. Za­trzy­ma­ły go waż­ne obo­wiąz­ki, lecz pro­si pa­nów o roz­po­czę­cie kon­fe­ren­cji. Skon­tak­to­wał się ze swo­im współ­pra­cow­ni­kiem, mon­sieur Ro­ge­te­au i, jak ro­zu­miem, spo­tkał się dziś rano z mon­sieur Co­nver­se’em, by omó­wić ostat­nie szcze­gó­ły. Czy to praw­da, mon­sieur Co­nver­se?
 Gło­wy obec­nych zwró­ci­ły się w prze­ciw­nym kie­run­ku, ku po­sta­ci koło okna. Nie było od­po­wie­dzi. Co­nver­se spo­glą­dał wciąż na je­zio­ro.
 – Mon­sieur Co­nver­se!
 – Słu­cham?
 Joel się od­wró­cił. Miał zmarsz­czo­ne brwi i był my­śla­mi da­le­ko od Ge­ne­wy.
 – Czy to praw­da, mon­sieur?
 – O co cho­dzi?
 – Czy wi­dział się pan dziś rano z mon­sieur Hal­li­day­em?
 Co­nver­se mil­czał przez chwi­lę.
 – Owszem – od­parł.
 – I…?
 – Przy­jął ostat­nią pro­po­zy­cję po­dzia­łu ak­cji se­rii A.
 Ame­ry­ka­nie po­wi­ta­li jego sło­wa ci­chym, lecz sły­szal­nym wes­tchnie­niem ulgi, Szwaj­ca­rzy zaś mil­cze­li z ka­mien­ny­mi twa­rza­mi. Joel spo­strzegł re­ak­cje ze­bra­nych. W in­nych oko­licz­no­ściach do­szedł­by za­pew­ne do wnio­sku, że rzecz wy­ma­ga dal­sze­go roz­wa­że­nia. Hal­li­day uznał po­dział za ko­rzyst­ny dla Szwaj­ca­rów, a po­nad­to zgo­dę uzy­ska­no zbyt ła­two; Joel chęt­nie prze­su­nął­by spra­wę na póź­niej­szy ter­min, by po­świę­cić jej go­dzi­nę stu­diów. W dziw­ny spo­sób nie mia­ło to żad­ne­go zna­cze­nia. Niech go li­cho! – po­my­ślał.
 – W ta­kim ra­zie roz­pocz­nij­my kon­fe­ren­cję, jak su­ge­ro­wał mon­sieur Hal­li­day – ode­zwał się ar­bi­ter, zer­ka­jąc na ze­ga­rek.
 Mi­nę­ła pierw­sza, dru­ga, wresz­cie trze­cia go­dzi­na ob­rad. Praw­ni­cy dys­ku­to­wa­li ści­szo­ny­mi gło­sa­mi, prze­ka­zy­wa­li so­bie kart­ki pa­pie­ru, uści­śla­li po­szcze­gól­ne punk­ty umo­wy, pa­ra­fo­wa­li ko­lej­ne ar­ty­ku­ły. Hal­li­day się nie po­ja­wiał. Za­pa­lo­no lam­py, gdyż nie­bo za ogrom­ny­mi okna­mi za­snu­ły czar­ne chmu­ry. Wspo­mi­na­no o nad­cią­ga­ją­cej bu­rzy.
 Wtem, ni­czym grom z ja­sne­go nie­ba, zza gru­bych dę­bo­wych drzwi sali kon­fe­ren­cyj­nej do­bie­gły prze­cią­głe krzy­ki, któ­re na­ra­sta­ły, aż ze­bra­nych ogar­nę­ła zgro­za. Nie­któ­rzy dali nura pod ogrom­ny stół, inni ze­rwa­li się na rów­ne nogi i sta­li bez ru­chu jak spa­ra­li­żo­wa­ni, a kil­ku, mię­dzy in­ny­mi Co­nver­se, rzu­ci­ło się w stro­nę drzwi. Ar­bi­ter chwy­cił klam­kę i szarp­nął ją z taką siłą, że drzwi ude­rzy­ły w ścia­nę. Ob­raz, któ­ry uj­rze­li, po­zo­stał na za­wsze w ich pa­mię­ci. Joel ro­ze­pchnął lu­dzi sto­ją­cych przed nim i wbiegł do se­kre­ta­ria­tu.
 Ave­ry Fow­ler wy­pu­ścił z kre­do­wo­bia­łych pal­ców prąż­ko­wa­ną ma­ry­nar­kę. Jego bia­ła ko­szu­la była czer­wo­na, a pierś po­kry­ta set­ka­mi ma­ciu­peń­kich krwa­wią­cych otwor­ków. Ru­nął na pod­ło­gę, cze­pia­jąc się biur­ka se­kre­tar­ki. Wy­wi­nię­ty koł­nie­rzyk pękł, a na szyi uka­za­ła się pla­ma krwi. Joel znał aż na­zbyt do­brze chra­pli­wy od­dech; w obo­zie je­niec­kim trzy­mał w rę­kach gło­wy chłop­ców, któ­rzy łka­li z gnie­wu i przed­śmiert­ne­go lęku. Pod­trzy­mał te­raz gło­wę Ave­ry’ego Fow­le­ra, kła­dąc go na pod­ło­dze.
 – Boże, co się sta­ło?! – za­wo­łał, obej­mu­jąc ko­na­ją­ce­go męż­czy­znę.
 – Wró­ci­li… – wy­chry­piał ko­le­ga szkol­ny sprzed lat. – Win­da… Za­mknę­li mnie w win­dzie…! Mó­wi­li, że to w imie­niu Akwi­ta­nii, Akwi­ta­nii, sły­szysz…?! O Boże…! Meg, dzie­ci…!
 Gło­wa Ave­ry’ego Fow­le­ra opa­dła cięż­ko na pra­we ra­mię i z za­krwa­wio­ne­go gar­dła uszło ostat­nie tchnie­nie.
 Pre­ston Hal­li­day nie żył.
 • • •
 Co­nver­se stał na desz­czu w prze­mo­czo­nym ubra­niu, wpa­tru­jąc się w nie­wi­docz­ne miej­sce na wo­dzie, gdzie za­le­d­wie przed go­dzi­ną try­ska­ła fon­tan­na sta­no­wią­ca sym­bol Ge­ne­wy. Ze wzbu­rzo­ne­go je­zio­ra znik­nę­ły wdzięcz­ne bia­łe ża­gle, za­stą­pio­ne przez nie­koń­czą­ce się rzę­dy krót­kich, ostrych fal. Po sło­necz­nych re­flek­sach nie zo­sta­ło ani śla­du. Z pół­no­cy, znad Alp, do­bie­ga­ły od­le­głe grzmo­ty.
 Joel po­padł w odrę­twie­nie.
Roz­dział 2
Co­nver­se mi­nął dłu­gą mar­mu­ro­wą re­cep­cję ho­te­lu Ri­che­mond i ru­szył w stro­nę sze­ro­kich scho­dów po le­wej. Uczy­nił to z przy­zwy­cza­je­nia: jego apar­ta­ment znaj­do­wał się na pierw­szym pię­trze, a sta­ro­świec­kie mo­sięż­ne win­dy wy­ście­ła­ne czer­wo­nym ak­sa­mi­tem od­zna­cza­ły się uro­dą, lecz nie szyb­ko­ścią. Lu­bił tak­że prze­cho­dzić koło rzę­si­ście oświe­tlo­nych, hor­ren­dal­nie dro­gich klej­no­tów le­żą­cych w ga­blo­tach wzdłuż ścian ele­ganc­kich scho­dów – iskrzą­cych się bry­lan­tów, krwi­sto­czer­wo­nych ru­bi­nów, ażu­ro­wych ko­lii ze zło­te­go fi­li­gra­nu. W dziw­ny spo­sób przy­po­mi­na­ły mu o nie­spo­dzie­wa­nej od­mia­nie losu. Spo­dzie­wał się gwał­tow­nej śmier­ci ty­sią­ce ki­lo­me­trów od kra­ju, w jed­nej z kil­ku­na­stu nie­mal iden­tycz­nych za­szczu­rzo­nych cel, wśród przy­tłu­mio­nych dźwię­ków wy­strza­łów i da­le­kich krzy­ków dzie­ci w ciem­no­ści. Bry­lan­ty, ru­bi­ny i zło­to sym­bo­li­zo­wa­ły coś nie­osią­gal­ne­go i fan­ta­stycz­ne­go, a oto miał je przed sobą, pa­trzył na nie, uśmie­chał się do nich… one zaś wpa­try­wa­ły się weń lśnią­cy­mi oczy­ma o nie­zmie­rzo­nej głę­bi, po­twier­dza­jąc swo­je i jego ist­nie­nie. Od­mia­na losu.
 Jed­nak­że tym ra­zem ich nie za­uwa­żył, a one nie od­wza­jem­ni­ły jego spoj­rzeń. Ni­cze­go nie wi­dział ani nie czuł, jego umysł i cia­ło odrę­twia­ły, za­wie­szo­ne w pu­st­ce po­zba­wio­nej po­wie­trza. Czło­wiek, któ­re­go znał w dzie­ciń­stwie, sko­nał nie­daw­no w jego ra­mio­nach, a sło­wa wy­po­wie­dzia­ne prze­zeń w chwi­li śmier­ci były nie­zro­zu­mia­łe i pa­ra­li­żu­ją­ce. „Mó­wi­li, że to w imie­niu Akwi­ta­nii…”. Gdzie zdro­wy roz­są­dek, gdzie sens? Co łą­czy Jo­ela z nie­uchwyt­nym zna­cze­niem owe­go zda­nia? Wplą­tał się w całą afe­rę za spra­wą ma­ni­pu­la­cji, któ­rej przy­czy­ną jest na­zwi­sko, czło­wiek. Geo­r­ge Mar­cus De­la­va­ne, wład­ca Saj­go­nu.
 – Mon­sieur!
 Stłu­mio­ny okrzyk do­biegł z dołu; Joel od­wró­cił się na scho­dach i uj­rzał ele­ganc­ko ubra­ne­go dy­rek­to­ra ho­te­lu, któ­ry biegł w jego stro­nę przez hol. Miał na imię Hen­ri i znał Co­nver­se’a od pra­wie pię­ciu lat. Ich zna­jo­mość nie ogra­ni­cza­ła się do sto­sun­ków pra­cow­ni­ka i go­ścia: czę­sto gry­wa­li ra­zem w ba­ka­ra­ta w Di­von­ne we Fran­cji, tuż nad gra­ni­cą szwaj­car­ską.
 – Wi­taj, Hen­ri!
 – Mon Dieu, nic ci się nie sta­ło, Joel?! Two­ja kan­ce­la­ria w No­wym Jor­ku bez prze­rwy do cie­bie te­le­fo­nu­je! Sły­sza­łem o wszyst­kim w ra­diu, mówi o tym cała Ge­ne­wa! Nar­co­ti­qu­es! Nar­ko­ty­ki, gang­ste­rzy, pi­sto­le­ty ma­szy­no­we, zbrod­nia! Za­gro­żo­na jest na­wet re­pu­ta­cja na­sze­go ho­te­lu!
 – Tak mó­wią?
 – Pod ko­szu­lą two­je­go przy­ja­cie­la zna­le­zio­no pa­czusz­ki z ko­ka­iną! Sza­no­wa­ny avo­cat in­ter­na­tio­nal oka­zał się prze­myt­ni­kiem!
 – To kłam­stwo – prze­rwał Co­nver­se.
 – Po­wta­rzam tyl­ko ich sło­wa. Wspo­mnia­no two­je na­zwi­sko, po­dob­no umarł na two­ich rę­kach… Oczy­wi­ście nie pa­dło na cie­bie żad­ne po­dej­rze­nie, zna­la­złeś się tam po pro­stu ra­zem z in­ny­mi. Usły­sza­łem two­je na­zwi­sko i bar­dzo się za­nie­po­ko­iłem! Gdzie się po­dzie­wa­łeś?
 – By­łem na po­li­cji. Od­po­wia­da­łem na dzie­siąt­ki py­tań bez od­po­wie­dzi.
 Py­tań, na któ­re moż­na od­po­wie­dzieć, lecz nie na po­ste­run­ku ge­new­skiej po­li­cji. Ave­ry Fow­ler vel Pre­ston Hal­li­day za­słu­gu­je na coś lep­sze­go. Zwią­za­ła ich śmierć.
 – Boże, je­steś cały prze­mo­czo­ny! – za­wo­łał Hen­ri, pa­trząc na Jo­ela za­tro­ska­nym wzro­kiem. – Cho­dzi­łeś po desz­czu, praw­da? Nie było tak­só­wek?
 – Nie szu­ka­łem. Wo­la­łem iść pie­szo.
 – Oczy­wi­ście, ro­zu­miem, je­steś w szo­ku. Po­ślę ci na górę tro­chę do­bre­go ar­ma­nia­ku. A może ko­la­cję? Przy­go­to­wać ci sto­lik w Gen­til­shom­mes?
 – Dzię­ki. Za­mów mi roz­mo­wę z No­wym Jor­kiem za pół go­dzi­ny, do­brze? Sam za­wsze wy­krę­cam zły nu­mer.
 – Joel?
 – Co ta­kie­go?
 – Czy mógł­bym ci po­móc? Czy jest coś, co po­wi­nie­neś mi po­wie­dzieć? Prze­gra­li­śmy i wy­gra­li­śmy ra­zem zbyt wie­le bu­te­lek grand cru clas­se, że­bym mógł zo­sta­wić cię sa­me­go. Znam Ge­ne­wę, przy­ja­cie­lu.
 Co­nver­se spoj­rzał na sze­ro­ko roz­sta­wio­ne brą­zo­we oczy i za­nie­po­ko­jo­ną, na­pię­tą twarz.
 – Dla­cze­go mi to mó­wisz?
 – Bo tak szyb­ko za­prze­czy­łeś in­for­ma­cji o ko­ka­inie. Ob­ser­wo­wa­łem cię. Nie po­wie­dzia­łeś ca­łej praw­dy.
 Joel mru­gnął i za­ci­snął na chwi­lę po­wie­ki, czu­jąc ostry ból w środ­ku czo­ła. Wcią­gnął głę­bo­ko od­dech.
 – Je­śli chcesz wy­świad­czyć mi przy­słu­gę, Hen­ri, nie snuj żad­nych do­my­słów. Po pro­stu za­mów mi po­łą­cze­nie z No­wym Jor­kiem za pół go­dzi­ny, do­brze?
 – Mais oui, mon­sieur – od­parł Fran­cuz, ki­wa­jąc gło­wą. – Le di­rec­teur du Ri­che­mond speł­nia wszyst­kie ży­cze­nia swo­ich go­ści… Je­śli bę­dziesz mnie po­trze­bo­wał, przy­ja­cie­lu, je­stem w po­bli­żu.
 – Wiem o tym. Dam ci znać, kie­dy wy­cią­gnę złą kar­tę.
 – Daj mi znać, je­śli bę­dziesz wy­cią­gać kar­ty na te­re­nie Szwaj­ca­rii. Ko­lor za­le­ży od gra­cza.
 – Będę o tym pa­mię­tał. Za­mó­wisz mi roz­mo­wę za pół go­dzi­ny?
 – Cer­ta­ine­ment, mon­sieur.
 • • •
 Prysz­nic był tak go­rą­cy, że pra­wie nie do wy­trzy­ma­nia. Płu­ca Jo­ela wy­peł­ni­ła para, ta­mu­jąc od­dech w pier­siach. Po chwi­li od­krę­cił ku­rek z zim­ną wodą i za­czął wić się z bólu pod lo­do­wa­tym stru­mie­niem, szczę­kał zę­ba­mi. Do­szedł do wnio­sku, że kon­trast mię­dzy cie­płem a zim­nem roz­ja­śni mu w gło­wie, a przy­najm­niej zła­go­dzi po­czu­cie odrę­twie­nia. Mu­siał się za­sta­no­wić, pod­jąć de­cy­zję, wsłu­chać się w sie­bie.
 Wy­szedł z ła­zien­ki w gru­bym szla­fro­ku, któ­ry wchło­nął reszt­ki wody, i wsu­nął sto­py w pan­to­fle sto­ją­ce na pod­ło­dze koło łóż­ka. Wy­jął z biur­ka pa­pie­ro­sy i za­pal­nicz­kę, po czym prze­szedł do ba­wial­ni. Za­tro­ska­ny Hen­ri do­trzy­mał sło­wa – na sto­li­ku do kawy sta­ła bu­tel­ka dro­gie­go ar­ma­nia­ku i dwa kie­lisz­ki, ra­czej dla ozdo­by niż w okre­ślo­nym celu. Usiadł na mięk­kiej ka­na­pie, na­lał so­bie i za­pa­lił pa­pie­ro­sa. Na dwo­rze lał rzę­si­sty sierp­nio­wy deszcz, bęb­niąc ostro i bez­li­to­śnie o szy­by. Joel spoj­rzał na ze­ga­rek: było kil­ka mi­nut po szó­stej, więc w No­wym Jor­ku mi­nę­ło wła­śnie po­łu­dnie. Za­sta­na­wiał się, czy Hen­ri zdo­łał za­mó­wić po­łą­cze­nie przez oce­an. Ock­nął się w nim praw­nik; pra­gnął usły­szeć ko­goś w No­wym Jor­ku, kto po­twier­dził­by re­we­la­cje za­bi­te­go lub im za­prze­czył. Od chwi­li gdy na scho­dach pod­szedł doń Hen­ri, mi­nę­ło dwa­dzie­ścia pięć mi­nut; po­sta­no­wił za­cze­kać jesz­cze pięć i za­te­le­fo­no­wać do re­cep­cji.
 Do­no­śne brzę­cze­nie te­le­fo­nu wy­trą­ci­ło Jo­ela z rów­no­wa­gi. Się­ga­jąc po apa­rat sto­ją­cy na sto­li­ku koło ka­na­py, spo­strzegł, że ma przy­śpie­szo­ny od­dech i drżą­ce ręce.
 – Tak, słu­cham?
 – Nowy Jork do pana, mon­sieur – ode­zwa­ła się ho­te­lo­wa re­cep­cjo­nist­ka. – Dzwo­ni pań­ska kan­ce­la­ria. Czy mam od­wo­łać roz­mo­wę za­mó­wio­ną na szó­stą pięt­na­ście?
 – Tak, pro­szę. Bar­dzo dzię­ku­ję.
 – Joel Co­nver­se?
 Za­tro­ska­ny, pi­skli­wy gło­sik na­le­żał do se­kre­tar­ki Law­ren­ce’a Tal­bo­ta.
 – Jak się masz, Jane?
 – Do­bry Boże, pró­bu­je­my się do cie­bie do­dzwo­nić od dzie­sią­tej rano! Wła­śnie wte­dy do­tar­ły do nas pierw­sze wia­do­mo­ści. To okrop­ne!
 – Nic mi nie jest, Jane. Miło, że się o mnie trosz­czy­cie.
 – Pan Tal­bot wy­cho­dzi z sie­bie. Mówi, że to nie do wia­ry!
 – Nie wierz­cie w to, co mó­wią o Hal­li­dayu. To nie­praw­da. Czy mógł­bym po­roz­ma­wiać z Lar­rym?
 – Gdy­by wie­dział, że jesz­cze cię nie po­łą­czy­łam, wy­lał­by mnie z pra­cy.
 – Nie ma oba­wy. Kto pi­sał­by mu li­sty?
 Se­kre­tar­ka za­mil­kła na chwi­lę.
 – O Boże, Joel, ty to masz ner­wy! – po­wie­dzia­ła spo­koj­niej­szym to­nem. – Po tym wszyst­kim, co prze­sze­dłeś, po­tra­fisz jesz­cze żar­to­wać!
 – Po­pra­wia mi to hu­mor, Jane. Po­łącz mnie z Bub­bą, do­brze?
 – To już prze­cho­dzi ludz­kie po­ję­cie!
 Law­ren­ce Tal­bot, współ­wła­ści­ciel fir­my Tal­bot, Bro­oks i Si­mon, był praw­ni­kiem do­brze zna­ją­cym swój za­wód, jed­nak­że za­wdzię­czał ka­rie­rę nie tyl­ko zdol­no­ściom, lecz tak­że temu, że jako stu­dent Uni­wer­sy­te­tu Yale wszedł w skład re­pre­zen­ta­cji Sta­nów Zjed­no­czo­nych w fut­bo­lu ame­ry­kań­skim. Był tak­że przy­zwo­itym czło­wie­kiem, bar­dziej ogól­nym ko­or­dy­na­to­rem niż siłą na­pę­do­wą kon­ser­wa­tyw­nej, choć ce­nio­nej kan­ce­la­rii ad­wo­kac­kiej. Od­zna­czał się też bez­stron­no­ścią i uczci­wo­ścią: za­wsze do­trzy­my­wał sło­wa. Była to jed­na z przy­czyn, któ­ra skło­ni­ła Jo­ela do roz­po­czę­cia pra­cy w fir­mie. Dru­gą sta­no­wił Na­than Si­mon, wspa­nia­ły czło­wiek i ad­wo­kat. Co­nver­se na­uczył się od Nate’a Si­mo­na wię­cej niż od ja­kie­go­kol­wiek in­ne­go praw­ni­ka czy pro­fe­so­ra. Uwa­żał go za swo­je­go naj­bliż­sze­go przy­ja­cie­la, choć trud­no było się doń zbli­żyć; ów nie­sły­cha­nie za­mknię­ty w so­bie czło­wiek wy­wo­ły­wał zwy­kle w swo­ich zna­jo­mych mie­sza­ni­nę sym­pa­tii i re­zer­wy.
 – Wiel­ki Boże, coś strasz­ne­go! – roz­legł się w słu­chaw­ce po­de­ner­wo­wa­ny głos Law­ren­ce’a Tal­bo­ta. – Czy mo­że­my coś zro­bić?!
 – Przede wszyst­kim za­przecz­cie tym idio­ty­zmom o Hal­li­dayu. To taki sam prze­myt­nik nar­ko­ty­ków jak Nate Si­mon.
 – Więc nie sły­sza­łeś? Wszyst­ko zde­men­to­wa­no. Obec­na wer­sja to na­pad ra­bun­ko­wy z bro­nią w ręku. Hal­li­day bro­nił się, a mor­der­cy wsu­nę­li mu pod ko­szu­lę pa­czusz­ki z ko­ka­iną. Z San Fran­ci­sco mu­siał za­te­le­fo­no­wać John Hal­li­day i za­gro­zić, że oba­li rząd szwaj­car­ski… Grał w dru­ży­nie Uni­wer­sy­te­tu Stan­for­da, wiesz?
 – Je­steś sta­rym zło­śliw­cem, Bub­ba.
 – Nig­dy nie przy­pusz­cza­łem, że się ucie­szę, sły­sząc ten przy­do­mek z two­ich ust, mło­dy czło­wie­ku.
 – Wca­le nie taki mło­dy, Lar­ry… Czy mógł­bym cię o coś spy­tać?
 – O co tyl­ko chcesz.
 – An­stett, Lu­cas An­stett.
 – Roz­ma­wiał ze mną i Na­tha­nem. Był nie­sły­cha­nie prze­ko­nu­ją­cy. Ro­zu­mie­my wszyst­ko.
 – Do­praw­dy?
 – Na­tu­ral­nie nie zdra­dził nam żad­nych szcze­gó­łów. Ale uwa­ża­my cię za jed­ne­go z naj­lep­szych spe­cja­li­stów w tej dzie­dzi­nie i ła­two zgo­dzi­li­śmy się na jego proś­bę. Za­trud­nia­my sa­mych naj­lep­szych fa­chow­ców, a sko­ro po­twier­dza to ktoś taki jak An­stett, mo­że­my tyl­ko so­bie po­gra­tu­lo­wać, praw­da?
 – Ro­bi­cie to ze wzglę­du na jego wpły­wy?
 – Chry­ste, nie! Po­wie­dział na­wet, że je­śli się zgo­dzi­my, bę­dzie trak­to­wał na­sze ape­la­cje su­ro­wiej. To praw­dzi­wy po­twór, je­śli cze­goś chce. Uprze­dza z góry, że nie wyj­dzie to ofia­ro­daw­cy na do­bre.
 – Wie­rzy­cie mu?
 – Cóż, Na­than wspo­mniał coś o tym, że ko­zioł za­wsze po­zo­sta­nie ko­złem. Po­win­ni­śmy iść An­stet­to­wi na rękę. Na­than czę­sto za­ciem­nia spra­wy, ale, do dia­bła, Joel, zwy­kle tra­fia w dzie­siąt­kę!
 – Je­śli ma się trzy go­dzi­ny, by wy­słu­chać pię­cio­mi­nu­to­we­go uza­sad­nie­nia – od­parł Co­nver­se.
 – Nate nig­dy nie prze­sta­je my­śleć, mło­dy czło­wie­ku.
 – Wca­le nie taki mło­dy… Wszyst­ko jest względ­ne.
 – Dzwo­ni­ła two­ja żona… prze­pra­szam, była żona.
 – Ach tak?
 – Sły­sza­ła two­je na­zwi­sko w ra­diu albo te­le­wi­zji i py­ta­ła, co się sta­ło.
 – Co jej po­wie­dzie­li­ście?
 – Że pró­bu­je­my się z tobą skon­tak­to­wać. Wie­dzie­li­śmy tyle co ona. Ro­bi­ła wra­że­nie bar­dzo zde­ner­wo­wa­nej.
 – Za­dzwoń­cie do niej i po­wiedz­cie, że wszyst­ko w po­rząd­ku, do­brze? Zo­sta­wi­ła wam swój te­le­fon?
 – Ma go Jane.
 – No cóż, w ta­kim ra­zie bio­rę urlop.
 – Peł­no­płat­ny – od­parł Tal­bot.
 – Nie ma po­trze­by, Lar­ry. Do­sta­nę mnó­stwo pie­nię­dzy, więc nie za­wra­caj­cie so­bie gło­wy ra­chun­ka­mi. Wró­cę za trzy, czte­ry ty­go­dnie.
 – Mógł­bym to zro­bić, ale nie za­mie­rzam – od­parł współ­wła­ści­ciel fir­my. – Wiem, że je­steś zna­ko­mi­tym fa­chow­cem, i chcę za­trzy­mać cię u sie­bie. Prze­le­je­my ci pie­nią­dze do ban­ku. – Tal­bot umilkł, po czym ode­zwał się ci­chym, za­tro­ska­nym gło­sem: – Mu­szę cię o coś spy­tać, Joel. Czy to za­bój­stwo ma coś wspól­ne­go z An­stet­tem?
 Co­nver­se chwy­cił słu­chaw­kę z taką siłą, że za­bo­la­ły go pal­ce i nad­gar­stek.
 – Ab­so­lut­nie nic, Lar­ry – od­po­wie­dział. – To dwie róż­ne spra­wy.
 • • •
 My­ko­nos, sło­necz­na bia­ła wy­spa w ar­chi­pe­la­gu Cy­kla­dy, w po­bli­żu sank­tu­ariów De­los. Od cza­sów pod­bo­ju przez ce­sa­rza Bar­ba­ros­sę go­ści­ła ko­lej­nych ra­bu­siów mor­skich, któ­rzy że­glo­wa­li po wo­dach Mo­rza Egej­skie­go: Tur­ków, Ro­sjan, Cy­pryj­czy­ków, wresz­cie Gre­ków. W cią­gu stu­le­ci za­mie­nia­li się oni miej­sca­mi, a ska­li­sta wy­spa na prze­mian zy­ski­wa­ła sła­wę lub po­pa­da­ła w nie­pa­mięć aż do po­ja­wie­nia się wy­smu­kłych jach­tów i lśnią­cych od­rzu­tow­ców, sym­bo­li no­wej epo­ki. Koło bia­łych wia­tra­ków i ala­ba­stro­wych ko­ścio­łów za­czę­ły su­nąć te­raz wą­ski­mi dro­ga­mi bez­sze­lest­ne po­rsche, ma­se­ra­ti i ja­gu­ary. Obok ma­ło­mów­nych, kon­ser­wa­tyw­nych Gre­ków, któ­rzy pa­ra­li się ry­bo­łów­stwem i han­dlem, po­ja­wi­li się lu­dzie in­ne­go po­kro­ju. Bez­tro­scy mło­dzień­cy w róż­nym wie­ku, odzia­ni w roz­cheł­sta­ne ko­szul­ki lub ob­ci­słe ko­stiu­my, z opa­le­ni­zną słu­żą­cą za tło dla cięż­kich zło­tych ozdób, zna­leź­li so­bie nowe miej­sce za­baw. Sta­ro­żyt­na wy­spa My­ko­nos, on­giś je­den z waż­nych por­tów dum­nych Fe­ni­cjan, sta­ła się Sa­int-Tro­pez Mo­rza Egej­skie­go.
 Co­nver­se wy­le­ciał z Ge­ne­wy do Aten sa­mo­lo­tem szwaj­car­skich li­nii lot­ni­czych, a na­stęp­nie przy­był na wy­spę grec­ką awio­net­ką. Cho­ciaż stra­cił go­dzi­nę wsku­tek zmia­ny stref cza­su, do­tarł do ele­ganc­kiej, bia­łej bra­my ban­ku o czwar­tej po po­łu­dniu, przy­je­chaw­szy z lot­ni­ska tak­sów­ką. Bank znaj­do­wał się w po­bli­żu por­tu, a tłu­my tu­ry­stek w kwia­cia­stych ko­szu­lach i su­kien­kach oraz mo­to­rów­ki pły­ną­ce po ła­god­nych fa­lach w stro­nę głów­ne­go mola sta­no­wi­ły do­wód na to, iż ogrom­ny­mi stat­ka­mi wy­ciecz­ko­wy­mi sto­ją­cy­mi na re­dzie kie­ru­ją lu­dzie zna­ją­cy ży­cie. My­ko­nos olśnie­wa­ła i ku­si­ła; na bia­łej wy­spie po­zo­sta­nie mnó­stwo pie­nię­dzy, a ta­wer­ny i skle­pi­ki będą peł­ne lu­dzi od wscho­du słoń­ca do pół­no­cy. Po­pły­ną stru­mie­nie wina i z pół­ek znik­ną czap­ki grec­kich ry­ba­ków wkła­da­ne na gło­wy przez za­że­no­wa­nych wła­ści­cie­li pod­miej­skich wil­li w Gros­se Po­in­te albo Short Hills. A kie­dy za­pad­nie noc i przy­by­sze wy­po­wie­dzą ła­ma­ną gre­czy­zną ostat­nie efha­ri­sto i pa­ra­ka­lo, za­czną się inne gry, za­ba­wy dwo­rzan i kur­ty­zan, pięk­nych, nie­śmier­tel­nych, he­do­ni­stycz­nych dzie­ci Mo­rza Egej­skie­go. Per­li­ste­mu śmie­cho­wi bę­dzie to­wa­rzy­szyć li­cze­nie i wy­da­wa­nie drachm – zwłasz­cza to dru­gie – w ilo­ściach, któ­re zdu­mia­ły­by po­sia­da­czy na­je­le­gant­szych ka­bin na naj­wyż­szych po­kła­dach naj­bar­dziej luk­su­so­wych stat­ków. Ge­ne­wę ce­cho­wa­ła pew­na su­ro­wość, na­to­miast My­ko­nos wy­róż­nia­ła się go­ścin­no­ścią, któ­rej mo­gli­by po­zaz­dro­ścić sta­ro­żyt­ni Tur­cy.
 Co­nver­se za­te­le­fo­no­wał z lot­ni­ska do ban­ku. Nie znał go­dzin urzę­do­wa­nia, tyl­ko na­zwi­sko ban­kie­ra, z któ­rym miał się skon­tak­to­wać. Ko­stas La­ska­ris po­wi­tał go oględ­nie przez te­le­fon i po­wie­dział, że za­mie­rza spraw­dzić au­ten­tycz­ność pasz­por­tu Jo­ela za po­mo­cą spek­tro­gra­fu, a po­nad­to po­trze­bu­je ory­gi­nal­ne­go li­stu Pre­sto­na Hal­li­daya opa­trzo­ne­go jego pod­pi­sem, któ­ry zo­sta­nie pod­da­ny kom­pu­te­ro­we­mu ba­da­niu na zgod­ność ze wzo­rem do­star­czo­nym przez zmar­łe­go.
 – Po­dob­no za­strze­lo­no go w Ge­ne­wie. To bar­dzo przy­kre.
 – Prze­ka­żę jego żo­nie i dzie­ciom wy­ra­zy pań­skie­go głę­bo­kie­go żalu.
 Co­nver­se za­pła­cił tak­sów­ka­rzo­wi i wszedł po bia­łych schod­kach wio­dą­cych do wej­ścia. Niósł wa­liz­kę i tecz­kę, to­też ode­tchnął z ulgą, gdy drzwi otwo­rzył przed nim umun­du­ro­wa­ny odźwier­ny przy­wo­dzą­cy na myśl za­po­mnia­ną fo­to­gra­fię suł­ta­na sza­leń­ca, któ­ry chło­stał swo­je żony na dzie­dziń­cu ha­re­mu, gdy nie zdo­ła­ły go pod­nie­cić.
 Ko­stas La­ska­ris wy­glą­dał zu­peł­nie in­a­czej, niż wy­obra­żał go so­bie Joel na pod­sta­wie krót­kiej, nie­po­ko­ją­cej roz­mo­wy przez te­le­fon. Oka­zał się ły­sa­wym, bli­sko sześć­dzie­się­cio­let­nim męż­czy­zną o mi­łej apa­ry­cji i cie­płych ciem­nych oczach. Mó­wił płyn­nie po an­giel­sku, choć naj­wy­raź­niej nie czuł się pew­nie w tym ję­zy­ku. Wstał zza biur­ka i wska­zał Co­nver­se’owi fo­tel na­prze­ciw­ko, a jego pierw­sze sło­wa za­tar­ły złe wra­że­nie.
 – Pro­szę mi wy­ba­czyć gru­bo­skór­ność, z jaką mó­wi­łem o panu Hal­li­dayu. Spra­wa jest rze­czy­wi­ście bar­dzo przy­kra i trud­no mi to in­a­czej wy­ra­zić. Nie­ła­two tak­że czuć au­ten­tycz­ny żal po śmier­ci czło­wie­ka, któ­re­go się nig­dy nie wi­dzia­ło.
 – By­łem nie w so­sie. Pro­szę o tym za­po­mnieć.
 – Jest pan bar­dzo ła­skaw, lecz oba­wiam się, że nie mogę za­po­mnieć o zle­ce­niach pana Hal­li­daya i jego przy­ja­cie­la na My­ko­nos. Czy ma pan nie­zbęd­ne do­ku­men­ty?
 – Kto to? – spy­tał Joel, się­ga­jąc do kie­sze­ni ma­ry­nar­ki po port­fel, w któ­rym znaj­do­wa­ły się pasz­port i list. – Mam na my­śli przy­ja­cie­la pana Hal­li­daya.
 – Jako praw­nik zda­je pan so­bie z pew­no­ścią spra­wę, że nie wol­no mi udzie­lić panu tych in­for­ma­cji, do­pó­ki… do­pó­ki nie po­ko­na­my pew­nych prze­szkód. Czy wy­ra­zi­łem się po­praw­nie?
 – W za­sa­dzie tak. Chcia­łem pana tyl­ko wy­pró­bo­wać.
 Joel wy­jął z port­fe­la pasz­port oraz list i wrę­czył je ban­kie­ro­wi.
 La­ska­ris pod­niósł słu­chaw­kę te­le­fo­nu i wci­snął gu­zik. Po­wie­dział coś po grec­ku, naj­wy­raź­niej wzy­wa­jąc ko­goś. Po kil­ku se­kun­dach otwo­rzy­ły się drzwi i do ga­bi­ne­tu we­szła opa­lo­na ciem­no­wło­sa pięk­ność. Zbli­ży­ła się z gra­cją do biur­ka i zer­k­nę­ła spod spusz­czo­nych po­wiek na Jo­ela, któ­ry czuł na so­bie uważ­ny wzrok ban­kie­ra. Wy­star­czy­ło­by, żeby spoj­rzał zna­czą­co w stro­nę La­ska­ri­sa, a ten na­tych­miast przed­sta­wił­by go dziew­czy­nie. Wte­dy ona uśmiech­nę­ła­by się pro­mien­nie do Co­nver­se’a, spo­tka­li­by się i w sej­fie ban­kie­ra po­ja­wi­ła­by się tecz­ka z cie­ka­wy­mi in­for­ma­cja­mi. Jed­nak­że Joel nie dał spo­dzie­wa­ne­go zna­ku, gdyż nie ży­czył so­bie ist­nie­nia ta­kiej tecz­ki. Pół mi­lio­na do­la­rów to po­waż­na suma. Nie ozna­cza do­dat­ko­wych przy­jem­no­ści, lecz coś wręcz prze­ciw­ne­go.
 Na­stęp­ne dzie­sięć mi­nut wy­peł­ni­ła ba­nal­na roz­mo­wa o roz­kła­dzie lo­tów, prze­pi­sach cel­nych i nie­wy­go­dach po­dró­ży, po czym zwró­co­no Jo­elo­wi pasz­port i list. Tym ra­zem jed­nak nie zro­bi­ła tego kru­czo­wło­sa pięk­ność, lecz mło­dziut­ki blon­dy­nek, któ­ry pod­szedł do biur­ka, ko­ły­sząc się lek­ko w bio­drach. Uprzej­my Grek nie za­mie­rzał re­zy­gno­wać i go­tów był speł­nić wszel­kie za­chcian­ki bo­ga­te­go klien­ta.
 Co­nver­se spoj­rzał w cie­płe oczy ban­kie­ra i za­śmiał się ci­cho. La­ska­ris od­wza­jem­nił uśmiech, wzru­szył ra­mio­na­mi i od­pra­wił pla­żo­we­go ado­ni­sa.
 – Je­stem tyl­ko dy­rek­to­rem tu­tej­szej fi­lii i nie od­po­wia­dam za ca­ło­ścio­wą po­li­ty­kę wo­bec klien­tów – rzekł, gdy za­mknę­ły się drzwi. – W koń­cu je­ste­śmy na My­ko­nos.
 – Prze­pły­wa tędy mnó­stwo pie­nię­dzy – do­dał Joel. – Spo­dzie­wał się pan, że kogo wy­bio­rę?
 – Ni­ko­go – od­parł La­ska­ris, krę­cąc gło­wą. – Spo­dzie­wa­łem się do­kład­nie tego, co pan zro­bił. In­a­czej był­by pan głup­cem, a nie uwa­żam pana za głup­ca. Je­stem nie tyl­ko dy­rek­to­rem ban­ku, lecz tak­że znaw­cą ludz­kich cha­rak­te­rów.
 – Czy dla­te­go wy­bra­no pana na po­śred­ni­ka?
 – Nie, nie dla­te­go. Je­stem przy­ja­cie­lem zna­jo­me­go pana Hal­li­daya. Miesz­ka na wy­spie i na­zy­wa się Be­ale, dok­tor Edward Be­ale… Jak pan wi­dzi, do­ku­men­ty są w po­rząd­ku.
 – Dok­tor? – spy­tał Co­nver­se, po­chy­la­jąc się do przo­du i bio­rąc pasz­port oraz list. – Czyż­by le­karz?
 – Nie, skąd­że zno­wu – za­prze­czył La­ska­ris. – To uczo­ny, eme­ry­to­wa­ny pro­fe­sor hi­sto­rii ze Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Po­bie­ra wy­so­ką eme­ry­tu­rę i prze­niósł się tu z Ro­dos kil­ka mie­się­cy temu. Wy­jąt­ko­wo cie­ka­wy czło­wiek, wszech­stron­nie wy­kształ­co­ny. Zaj­mu­ję się jego spra­wa­mi fi­nan­so­wy­mi, na któ­rych zna się tro­chę go­rzej. Mimo to jest po­sta­cią in­te­re­su­ją­cą.
 Ban­kier znów się uśmiech­nął i wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Spo­dzie­wam się – ode­zwał się Joel. – Mam z nim wie­le do omó­wie­nia.
 – To nie moja spra­wa. Czy mo­gli­by­śmy się za­jąć kwe­stią pie­nię­dzy? W ja­kiej for­mie chciał­by pan je otrzy­mać?
 – Część w go­tów­ce. Ku­pi­łem w Ge­ne­wie spe­cjal­ny elek­tro­nicz­ny pas do trans­por­tu bank­no­tów. Ba­te­rie mają rocz­ną gwa­ran­cję. Je­śli ktoś go ze mnie ze­rwie, za­cznie wyć ma­lut­ka sy­re­na, od któ­rej pę­ka­ją bę­ben­ki w uszach. Pro­sił­bym o wy­pła­tę w do­la­rach ame­ry­kań­skich, oczy­wi­ście z wy­jąt­kiem paru ty­się­cy.
 – Pas z czuj­ni­ka­mi ma swo­je za­le­ty, pod wa­run­kiem że jego wła­ści­ciel nie jest nie­przy­tom­ny lub nie znaj­dzie się na od­lu­dziu. Wy­pła­ta w cze­kach po­dróż­nych by­ła­by nie­co bez­piecz­niej­sza.
 – Ma pan za­pew­ne ra­cję, ale wolę go­tów­kę. Może się zda­rzyć, że nie ze­chcę skła­dać pod­pi­su.
 – Jak pan so­bie ży­czy. A no­mi­na­ły? – spy­tał La­ska­ris, bio­rąc do ręki ołó­wek i no­tat­nik. – I gdzie chciał­by pan prze­ka­zać po­zo­sta­łą część kwo­ty?
 – Czy mógł­bym otwo­rzyć so­bie kil­ka ano­ni­mo­wych ra­chun­ków ban­ko­wych i swo­bod­nie z nich ko­rzy­stać? – spy­tał po­wo­li Co­nver­se.
 – Na­tu­ral­nie. Szcze­rze mó­wiąc, to po­wszech­nie sto­so­wa­na prak­ty­ka na My­ko­nos, po­dob­nie jak na Kre­cie, Ro­dos, w Ate­nach, Stam­bu­le i wie­lu kra­jach Eu­ro­py. Na­le­ży do­star­czyć do ban­ku kil­ka słów na­pi­sa­nych pań­skim cha­rak­te­rem pi­sma, ja­kieś na­zwi­sko, licz­by… Zna­łem ko­goś, kto po­słu­gi­wał się dzie­cin­ną ry­mo­wan­ką. Chcąc pod­jąć pie­nią­dze, pi­sze pan te same sło­wa i po­rów­nu­je się je z ory­gi­na­łem. Na­tu­ral­nie na­le­ży sko­rzy­stać z usług in­sty­tu­cji no­wo­cze­snej.
 – Oczy­wi­ście. Czy mógł­by pan wy­mie­nić kil­ka?
 – Gdzie?
 – W Lon­dy­nie, Pa­ry­żu, Bonn, może Tel Awi­wie – od­po­wie­dział Joel, przy­po­mi­na­jąc so­bie sło­wa Hal­li­daya.
 – Bonn na­strę­cza pew­nych trud­no­ści: Niem­cy są tacy pe­dan­tycz­ni. Źle po­sta­wio­na kre­ska i na­tych­miast wzy­wa­ją gra­fo­lo­gów. W Tel Awi­wie da się to za­ła­twić bez pro­ble­mu, tam­tej­si ban­kie­rzy są rów­nie gięt­cy jak Kne­set. W Lon­dy­nie i Pa­ry­żu to co­dzien­na prak­ty­ka, choć pa­nu­je tam nie­sły­cha­na chci­wość. Od każ­dej ope­ra­cji po­bie­ra się wy­so­kie opła­ty, gdyż z góry wia­do­mo, że nie cho­dzi o pie­nią­dze z le­gal­ne­go źró­dła. To ro­dzaj usank­cjo­no­wa­ne­go zło­dziej­stwa.
 – Zna się pan na rze­czy, praw­da?
 – Mam spo­re do­świad­cze­nie. Jak wo­bec tego chciał­by pan otrzy­mać pie­nią­dze?
 – Sto ty­się­cy go­tów­ką w bank­no­tach nie więk­szych niż pięć­set do­la­rów. Resz­tę po­dzie­li­my na czte­ry czę­ści i ulo­ku­je­my na ano­ni­mo­wych ra­chun­kach.
 – To nie­zbyt trud­ne zle­ce­nie. Chce się pan po­słu­żyć na­zwi­ska­mi, licz­ba­mi czy dzie­cin­ny­mi ry­mo­wan­ka­mi?
 – Licz­ba­mi – od­parł Co­nver­se. – Na­zwi­ska i ry­mo­wan­ki na­le­żą do wy­mia­ru, o któ­rym wolę te­raz nie my­śleć.
 – Jak pan so­bie ży­czy – od­parł Grek, się­ga­jąc po no­tat­nik. – Oto te­le­fon dok­to­ra Be­ale’a. Kie­dy za­ła­twi­my for­mal­no­ści, może pan do nie­go za­dzwo­nić. Albo nie, je­śli tak pan po­sta­no­wi. To nie moja spra­wa.
 • • •
 Dok­tor Edward Be­ale, miesz­ka­niec wy­spy My­ko­nos, mó­wił po­wo­li i z na­my­słem, jak ra­so­wy na­uko­wiec. Nie śpie­szył się, a każ­de sło­wo mia­ło swój sens i cel.
 – Oko­ło sied­miu ki­lo­me­trów od por­tu znaj­du­je się ka­mie­ni­sta pla­ża, mało uczęsz­cza­na po zmro­ku. Pro­szę się tam udać. Niech pan idzie na za­chód dro­gą wzdłuż brze­gu, aż zo­ba­czy pan na mo­rzu świa­tła kil­ku boi. Pro­szę zejść nad wodę i cze­kać. Znaj­dę pana.
 • • •
 Wy­so­ko na noc­nym nie­bie pę­dzi­ły chmu­ry nie­sio­ne przez prą­dy po­wietrz­ne. Od cza­su do cza­su wy­glą­dał zza nich księ­życ, oświe­tla­jąc pu­stą pla­żę, gdzie mia­ło na­stą­pić spo­tka­nie. W dali pod­ska­ki­wa­ły na wo­dzie czte­ry czer­wo­ne boje. Joel prze­szedł przez ska­ły i ru­szył po mięk­kim pia­sku w stro­nę brze­gu. Wi­dział i sły­szał nie­wiel­kie plu­ska­ją­ce fale. Za­pa­lił pa­pie­ro­sa, by zwró­cić na sie­bie uwa­gę. Uda­ło mu się to: z mro­ku za ple­ca­mi do­biegł po chwi­li czyjś głos, lecz Joel nie spo­dzie­wał się, że eme­ry­to­wa­ny uczo­ny zgo­tu­je mu ta­kie po­wi­ta­nie.
 – Pro­szę stać w miej­scu i nie ru­szać się – pa­dła pierw­sza ko­men­da wy­po­wie­dzia­na ze spo­koj­ną sta­now­czo­ścią. – Niech pan wło­ży pa­pie­ro­sa do ust i za­cią­gnie się, a póź­niej unie­sie ręce pro­sto przed sie­bie… Do­brze. Te­raz pro­szę znów się za­cią­gnąć. Chcę zo­ba­czyć dym.
 – Chry­ste Pa­nie, du­szę się! – wy­krzyk­nął Joel.
 Szczy­pał go w oczy dym zwie­wa­ny przez mor­ski wiatr. Rap­tem po­czuł pręd­kie, ostre ru­chy czy­jejś ręki, któ­rą ob­ma­ca­no mu ubra­nie, prze­je­cha­no po pier­siach i wzdłuż nóg.
 – Co pan robi?! – za­wo­łał, wy­plu­wa­jąc od­ru­cho­wo pa­pie­ro­sa.
 – Nie ma pan bro­ni?
 – Oczy­wi­ście, że nie!
 – A ja tak. Może pan opu­ścić ręce i sta­nąć twa­rzą do mnie.
 Co­nver­se wstrzą­sa­ny kasz­lem od­wró­cił się gwał­tow­nie i po­tarł łza­wią­ce oczy.
 – Co to za idio­ty­zmy?!
 – Pa­le­nie to okrop­ny na­łóg. Na pana miej­scu rzu­cił­bym pa­pie­ro­sy. Nie dość, że szko­dzą, to jesz­cze moż­na ich użyć prze­ciw­ko panu na inne spo­so­by.
 Joel za­mru­gał po­wie­ka­mi i spoj­rzał przed sie­bie. Do­brych rad udzie­lał mu szczu­pły, si­wo­wło­sy sta­rzec śred­nie­go wzro­stu, trzy­ma­ją­cy się pro­sto, jak­by po­łknął kij. Był odzia­ny w ma­ry­nar­kę i spodnie z bia­łe­go płót­na ża­glo­we­go, miał twarz po­ora­ną zmarszcz­ka­mi, a na war­gach błą­kał mu się lek­ki uśmie­szek. W ręku trzy­mał pi­sto­let wy­ce­lo­wa­ny w gło­wę Co­nver­se’a.
 – Na­zy­wa się pan Be­ale? – spy­tał Joel. – Dok­tor Edward Be­ale?
 – Owszem. Uspo­ko­ił się pan tro­chę?
 – Tak mi się zda­je, choć nie otrzą­sną­łem się jesz­cze z wra­że­nia.
 – Do­brze. W ta­kim ra­zie scho­wam broń. – Uczo­ny opu­ścił rękę i uklęk­nął na pia­sku koło płó­cien­ne­go ple­ca­ka. Wło­żył pi­sto­let do środ­ka i znów wstał. – Przy­kro mi, ale mu­sia­łem mieć pew­ność.
 – Jaką pew­ność? Że nie cho­dzę z dwo­ma pi­sto­le­ta­mi ma­szy­no­wy­mi?
 – Hal­li­day nie żyje. Czy za­miast pana nie mógł­by przy­je­chać ktoś, kto roz­pra­wił­by się ze star­cem z My­ko­nos? Ten czło­wiek był­by na pew­no uzbro­jo­ny.
 – Dla­cze­go?
 – Bo nie wie­dział­by, że je­stem star­cem. Mógł­bym cho­dzić z dwo­ma pi­sto­le­ta­mi ma­szy­no­wy­mi.
 – A gdy­bym miał przy­pad­kiem pi­sto­let? Czy wte­dy na­szpi­ko­wał­by mnie pan oło­wiem?!
 – Pi­sto­let? Pan, sza­no­wa­ny ad­wo­kat, któ­ry od­wie­dza wy­spę po raz pierw­szy, prze­szedł­szy kon­tro­lę na lot­ni­sku w Ge­ne­wie? Skąd by pan go wziął? Prze­cież ni­ko­go pan tu nie zna.
 – Moż­na to ja­koś za­ła­twić – za­pro­te­sto­wał Co­nver­se bez prze­ko­na­nia, zda­jąc so­bie spra­wę, że nie ma ra­cji.
 – Ka­za­łem pana śle­dzić od chwi­li przy­jaz­du. Po­je­chał pan pro­sto do ban­ku, a póź­niej do ho­te­lu Ko­une­ni, gdzie przed uda­niem się do swo­je­go po­ko­ju wy­pił pan drin­ka w ogro­dzie. Nie roz­ma­wiał pan z ni­kim oprócz tak­sów­ka­rza, mo­je­go przy­ja­cie­la Ko­sta­sa, re­cep­cjo­ni­sty w ho­te­lu i kel­ne­rów. Je­śli był pan na­praw­dę Jo­elem Co­nver­se’em, nic mi nie gro­zi­ło.
 – Ro­zu­mu­je pan jak gang­ster z De­tro­it, a nie in­te­lek­tu­ali­sta za­grze­ba­ny w książ­kach.
 – Nie pra­co­wa­łem na uni­wer­sy­te­cie przez całe ży­cie. Ale to praw­da, je­stem ostroż­ny. My­ślę, że wszy­scy mu­si­my być ostroż­ni. To je­dy­na roz­sąd­na tak­ty­ka wo­bec Geo­r­ge’a Mar­cu­sa De­la­va­ne’a.
 – Roz­sąd­na tak­ty­ka?
 – Po­dej­ście, je­śli pan woli. – Be­ale się­gnął do we­wnętrz­nej kie­sze­ni ma­ry­nar­ki i wy­jął zło­żo­ną kart­kę pa­pie­ru. – Oto na­zwi­ska – rzekł, wrę­cza­jąc ją Jo­elo­wi. – Pięć klu­czo­wych po­sta­ci w or­ga­ni­za­cji De­la­va­ne’a. Po jed­nej z Fran­cji, Nie­miec, Izra­ela, Afry­ki Po­łu­dnio­wej i Wiel­kiej Bry­ta­nii. Zi­den­ty­fi­ko­wa­li­śmy pierw­szą czwór­kę, ale nie zna­my jesz­cze toż­sa­mo­ści An­gli­ka.
 – Skąd po­cho­dzą te in­for­ma­cje?
 – Z no­ta­tek zna­le­zio­nych przez Hal­li­daya mię­dzy pa­pie­ra­mi De­la­va­ne’a, gdy ge­ne­rał był jego klien­tem.
 – Czy to ten przy­pa­dek, o któ­rym wspo­mniał? Twier­dził, że do­wie­dział się wszyst­kie­go przez przy­pa­dek, któ­ry wię­cej się nie po­wtó­rzy.
 – Nie mam na­tu­ral­nie po­ję­cia, co panu po­wie­dział, ale z pew­no­ścią był to przy­pa­dek. Win­ne jest roz­tar­gnie­nie De­la­va­ne’a, przy­pa­dłość zwią­za­na ze sta­ro­ścią, o czym mogę pana oso­bi­ście za­pew­nić. Za­po­mniał po pro­stu, że ma się spo­tkać z Hal­li­day­em, a kie­dy Pre­ston przy­był, se­kre­tar­ka wpu­ści­ła go do ga­bi­ne­tu, aby przy­go­to­wał do­ku­men­ty dla ge­ne­ra­ła, któ­re­go spo­dzie­wa­no się za ja­kieś pół go­dzi­ny. Pre­ston zo­ba­czył na biur­ku tecz­kę z ak­ta­mi; znał ją i wie­dział, że wol­no mu czy­tać znaj­du­ją­ce się w niej pa­pie­ry. Nie­wie­le my­śląc, usiadł i za­brał się do pra­cy. Na­tknął się na li­stę na­zwisk, a po­nie­waż znał tra­sę ostat­nich po­dró­ży De­la­va­ne’a po Eu­ro­pie i Afry­ce, wszyst­kie ele­men­ty ła­mi­głów­ki uło­ży­ły się na­gle w zło­wiesz­czą ca­łość. W każ­dym czło­wie­ku zna­ją­cym hi­sto­rię współ­cze­sną te czte­ry na­zwi­ska wy­wo­łu­ją dreszcz lęku i bu­dzą prze­ra­ża­ją­ce wspo­mnie­nia.
 – Czy De­la­va­ne do­wie­dział się kie­dy­kol­wiek, że Hal­li­day je wi­dział?
 – Są­dzę, że nie miał nig­dy cał­ko­wi­tej pew­no­ści. Pre­ston za­pi­sał na­zwi­ska i wy­szedł przed na­dej­ściem ge­ne­ra­ła. Jed­nak­że to, co się sta­ło w Ge­ne­wie, świad­czy o czymś prze­ciw­nym, praw­da?
 – Że De­la­va­ne wie – rzekł po­nu­ro Co­nver­se.
 – Albo że nie za­mie­rza ry­zy­ko­wać, zwłasz­cza je­śli usta­lo­no osta­tecz­ny ter­min ope­ra­cji, a je­ste­śmy o tym prze­ko­na­ni. Zbli­ża się roz­strzy­gnię­cie.
 – Co to ozna­cza?
 – Sche­mat dzia­łal­no­ści De­la­va­ne’a, o ile zdo­ła­li­śmy ją od­two­rzyć, su­ge­ru­je, że za­mie­rza on wy­wo­łać se­rię krwa­wych kon­flik­tów, któ­re wy­mkną się spod kon­tro­li i do­pro­wa­dzą do de­sta­bi­li­za­cji kil­ku kra­jów.
 – Am­bit­ne za­da­nie. W jaki spo­sób?
 – To tyl­ko do­my­sły – od­parł uczo­ny, marsz­cząc czo­ło. – Praw­do­po­dob­nie cho­dzi o falę ak­tów prze­mo­cy, któ­rych do­ko­na­ją or­ga­ni­za­cje ter­ro­ry­stycz­ne za­opa­try­wa­ne w broń przez De­la­va­ne’a i jego wspól­ni­ków. Kie­dy za­pa­nu­je anar­chia, uzy­ska­ją pre­tekst do wpro­wa­dze­nia sta­nu wo­jen­ne­go i prze­ję­cia wła­dzy.
 – Ta­kie rze­czy już się zda­rza­ły – ode­zwał się Joel. – Na­le­ży uzbro­ić rze­ko­me­go wro­ga, na­stęp­nie wy­słać pro­wo­ka­to­rów.
 – Dys­po­nu­ją­cych ogrom­ny­mi su­ma­mi pie­nię­dzy i zna­ko­mi­tym sprzę­tem – wtrą­cił Be­ale.
 – A kie­dy wy­buch­nie po­wsta­nie, zgnieść je i prze­jąć wła­dzę – do­koń­czył Co­nver­se. – Oby­wa­te­le szlo­cha­ją z wdzięcz­no­ści, na­zy­wa­ją żoł­nie­rzy swo­imi zbaw­ca­mi i za­czy­na­ją ma­sze­ro­wać w takt wer­bli. Ale jak za­mie­rza to ro­ze­grać De­la­va­ne?
 – To pod­sta­wo­we py­ta­nie. Co lub kto bę­dzie ce­lem ata­ku? Gdzie się znaj­du­je? Nie mamy po­ję­cia. Gdy­by­śmy się cze­go­kol­wiek do­my­śla­li, mo­gli­by­śmy prze­ciw­dzia­łać, ale nic nie wie­my i nie mo­że­my tra­cić cza­su na po­goń za wid­mem. Mu­si­my trzy­mać się cze­goś uchwyt­ne­go.
 – I znów po­wsta­je pro­blem cza­su – prze­rwał Joel. – Dla­cze­go jest pan taki pe­wien, że zbli­ża się roz­strzy­gnię­cie?
 – Wśród ter­ro­ry­stów za­pa­no­wa­ła wzmo­żo­na ak­tyw­ność, w wie­lu wy­pad­kach wręcz go­rącz­ko­wa. Ma­ga­zy­ny An­glii, Ir­lan­dii, Fran­cji i Nie­miec opusz­cza ame­ry­kań­ska broń, któ­ra tra­fia w ręce re­be­lian­tów w ogni­skach za­pal­nych glo­bu. W Mo­na­chium, kra­jach ba­se­nu Mo­rza Śród­ziem­ne­go i pań­stwach arab­skich krą­żą naj­dziw­niej­sze po­gło­ski. Wspo­mi­na się o osta­tecz­nych przy­go­to­wa­niach, choć nikt nie wie do­kład­nie do cze­go. Or­ga­ni­za­cje ter­ro­ry­stycz­ne, ta­kie jak gru­pa Ba­ader-Me­in­hof, Czer­wo­ne Bry­ga­dy, Or­ga­ni­za­cja Wy­zwo­le­nia Pa­le­sty­ny czy czer­wo­ne pod­zie­mia Pa­ry­ża i Ma­dry­tu, szy­ku­ją się do bli­żej nie­okre­ślo­nych dzia­łań, zna­jąc tyl­ko ter­min roz­po­czę­cia ak­cji.
 – Jaki?
 – Na­sze ra­por­ty po­da­ją róż­ne daty, lecz wska­zu­ją ten sam prze­dział cza­so­wy. To kwe­stia trzech do pię­ciu ty­go­dni.
 – Mój Boże! – Joel po­czuł na­gły przy­pływ gnie­wu i stra­chu. Wtem coś so­bie przy­po­mniał. – Ave­ry, to zna­czy Hal­li­day, szep­nął mi coś tuż przed śmier­cią. Sło­wa wy­po­wie­dzia­ne przez swo­ich za­bój­ców. „Akwi­ta­nia… Mó­wi­li, że to w imie­niu Akwi­ta­nii”. Co to zna­czy, pa­nie dok­to­rze?
 Sta­ry hi­sto­ryk za­milkł, a jego oczy błysz­cza­ły w świe­tle księ­ży­ca. Od­wró­cił po­wo­li gło­wę i spoj­rzał w za­du­mie na mo­rze.
 – To sza­leń­stwo – wy­szep­tał.
 – Nic mi to nie mówi.
 – Nie, skąd­że zno­wu – od­parł prze­pra­sza­ją­co Be­ale, zwra­ca­jąc się pręd­ko w stro­nę Co­nver­se’a. – Po pro­stu jesz­cze raz uświa­do­mi­łem so­bie ogrom ca­łe­go pla­nu… To nie do wia­ry.
 – Nie bar­dzo ro­zu­miem.
 – Akwi­ta­nia, na­zwa­na tak przez Ju­liu­sza Ce­za­ra, leży na po­łu­dniu Fran­cji. W pierw­szych wie­kach na­szej ery roz­cią­ga­ła się ja­ko­by od Atlan­ty­ku do Mo­rza Śród­ziem­ne­go, od Pi­re­ne­jów aż do uj­ścia Se­kwa­ny na za­chód od Pa­ry­ża…
 – Zda­ję so­bie z tego spra­wę – wtrą­cił znie­cier­pli­wio­ny Joel, któ­ry nie miał ocho­ty słu­chać aka­de­mic­kie­go wy­kła­du.
 – Sko­ro tak, za­słu­gu­je pan na po­chwa­łę. Więk­szość lu­dzi zna tyl­ko póź­niej­sze dzie­je Akwi­ta­nii, po­wiedz­my od po­cząt­ków ósme­go wie­ku, gdy pod­bił ją Ka­rol Wiel­ki i stwo­rzył kró­le­stwo odzie­dzi­czo­ne na­stęp­nie przez jego syna Lu­dwi­ka oraz Pe­pi­nów Pierw­sze­go i Dru­gie­go. W isto­cie rze­czy roz­po­czy­na się wów­czas naj­waż­niej­szy okres, trwa­ją­cy oko­ło trzy­stu lat.
 – Co pan ma na my­śli?
 – Le­gen­dę Akwi­ta­nii, pa­nie Co­nver­se. Wzo­rem wie­lu am­bit­nych ge­ne­ra­łów De­la­va­ne uwa­ża się za mi­ło­śni­ka hi­sto­rii, po­dob­nie jak Ce­zar, Na­po­le­on, Clau­se­witz, a na­wet Pat­ton. Ja, słusz­nie lub nie, ucho­dzi­łem on­giś za na­ukow­ca, a De­la­va­ne jest tyl­ko ama­to­rem. Na­ukow­cy nie mogą so­bie po­zwo­lić na in­ter­pre­ta­cje nie­opar­te na fak­tach, ale ama­to­rzy mają do tego peł­ne pra­wo.
 – Do cze­go pan zmie­rza?
 – De­la­va­ne stwo­rzył swo­istą le­gen­dę Akwi­ta­nii, za­stę­pu­jąc rze­czy­wi­stość abs­trak­cyj­ny­mi za­ło­że­nia­mi. Wi­dzi pan, dzie­je tego kra­ju skła­da­ją się z po­wta­rza­ją­cych się okre­sów gwał­tow­nej eks­pan­sji te­ry­to­rial­nej, któ­ra za­wsze ule­ga­ła na­głe­mu prze­rwa­niu. Mó­wiąc pro­ściej, ob­da­rzo­ny wy­obraź­nią mi­ło­śnik hi­sto­rii mógł­by dojść do wnio­sku, że gdy­by Ka­rol Wiel­ki, jego syn, obaj Pe­pi­no­wie, a póź­niej Lu­dwik Siód­my, król Fran­cji, i Hen­ryk Siód­my, król An­glii, nie po­peł­ni­li licz­nych błę­dów po­li­tycz­nych, mał­żeń­skich i woj­sko­wych, kró­le­stwo Akwi­ta­nii zaj­mo­wa­ło­by dziś więk­szość, je­śli nie ca­łość Eu­ro­py. – Be­ale umilkł. – Czy za­czy­na pan poj­mo­wać?
 – Tak – od­parł Joel. – Wiel­ki Boże, tak…!
 – To nie wszyst­ko – cią­gnął hi­sto­ryk. – Po­nie­waż Akwi­ta­nię uwa­ża­no nie­gdyś za praw­ną wła­sność ko­ro­ny an­giel­skiej, mo­gły­by do niej na­le­żeć wszyst­kie ko­lo­nie Wiel­kiej Bry­ta­nii, łącz­nie ze Sta­na­mi Zjed­no­czo­ny­mi… Oczy­wi­ście, błę­dy czy nie, nig­dy nie mo­gło do tego dojść, gdyż prze­czy­ło­by to jed­ne­mu z pod­sta­wo­wych praw cy­wi­li­za­cji za­chod­niej, funk­cjo­nu­ją­ce­mu od oba­le­nia Ro­mu­lu­sa Au­gu­stu­lu­sa i upad­ku ce­sar­stwa rzym­skie­go. Nikt nie jest w sta­nie pod­bić lu­dów o róż­nej kul­tu­rze, zjed­no­czyć ich siłą, a na­stęp­nie rzą­dzić nimi przez dłuż­szy czas.
 – A obec­nie ktoś pró­bu­je tego do­ko­nać – po­wie­dział Co­nver­se. – Geo­r­ge Mar­cus De­la­va­ne.
 – Owszem. W jego umy­śle zro­dzi­ła się wi­zja Akwi­ta­nii, któ­ra nig­dy nie ist­nia­ła ani nie mo­gła ist­nieć. To prze­ra­ża­ją­ce.
 – Dla­cze­go? Sam pan twier­dzi, że Akwi­ta­nia to uro­je­nie.
 – Tyl­ko z punk­tu wi­dze­nia daw­nych praw, po­zo­sta­ją­cych w mocy od upad­ku Rzy­mu. Ale niech pan pa­mię­ta, że ży­je­my w zu­peł­nie no­wej epo­ce. Nig­dy nie było ta­kiej bro­ni, ta­kie­go lęku. De­la­va­ne i jego wspól­ni­cy do­brze o tym wie­dzą i spró­bu­ją to wy­ko­rzy­stać. To wła­śnie ci lu­dzie. – Sta­rzec wska­zał ar­kusz trzy­ma­ny przez Jo­ela. – Niech pan za­pa­li za­pał­kę i spoj­rzy na ich na­zwi­ska.
 Co­nver­se roz­ło­żył kart­kę i się­gnął do kie­sze­ni po za­pal­nicz­kę. Pstryk­nął nią i za­czął czy­tać przy chy­bo­tli­wym pło­my­ku.
 – Mój Boże! – po­wie­dział, mru­żąc oczy w świe­tle. – Pa­su­ją do De­la­va­ne’a. Sami zwa­rio­wa­ni fa­na­ty­cy, je­śli to rze­czy­wi­ście lu­dzie, o któ­rych my­ślę.
 Zga­sił za­pal­nicz­kę.
 – To oni – od­parł Be­ale. – Pierw­szy to ge­ne­rał Ja­cqu­es Lo­uis Ber­thol­dier z Pa­ry­ża, czło­wiek do­praw­dy nie­zwy­kły. Pod­czas woj­ny wal­czył w ru­chu opo­ru i przed ukoń­cze­niem dwu­dzie­ste­go roku ży­cia otrzy­mał sto­pień ma­jo­ra. Póź­niej stał się jed­nym z głów­nych przy­wód­ców OAS Sa­la­na. Stał za nie­uda­nym za­ma­chem na de Gaul­le’a w sierp­niu sześć­dzie­sią­te­go dru­gie­go roku, uwa­ża­jąc się za praw­dzi­we­go wo­dza na­ro­du. Pra­wie mu się uda­ło. Są­dził wów­czas. zresz­tą po­dob­nie jak te­raz… że zbun­to­wa­ni ge­ne­ra­ło­wie al­gier­scy to zbaw­cy osła­bio­nej Fran­cji. Oca­lał nie tyl­ko dzię­ki swo­jej le­gen­dzie, lecz tak­że dla­te­go, że nie był je­dy­nym czło­wie­kiem o ta­kich po­glą­dach, choć z pew­no­ścią od­zna­czał się szcze­gól­ną siłą prze­ko­ny­wa­nia. Ma duże wpły­wy w krę­gach do­wód­ców wy­wo­dzą­cych się z eli­tar­nej szko­ły woj­sko­wej Sa­int-Cyr. Mó­wiąc po pro­stu, to fa­szy­sta, fa­na­tyk no­szą­cy ma­skę sza­no­wa­ne­go bo­jow­ni­ka o wol­ność.
 – Dru­gi to ge­ne­rał Abrahms – po­wie­dział Co­nver­se. – Ja­strząb izra­el­ski, któ­ry pa­ra­du­je w stro­ju sa­fa­ri i wy­so­kich bu­tach, praw­da? Urzą­dza wrza­skli­we de­mon­stra­cje przed Kne­se­tem i na sta­dio­nach spor­to­wych, ostrze­ga­jąc przed krwa­wą łaź­nią w Ju­dei i Sa­ma­rii, je­śli po­tom­ko­wie Abra­ha­ma nie otrzy­ma­ją tego, co im się na­le­ży. Nie mogą go uci­szyć na­wet sami Ży­dzi.
 – Wie­lu się go boi. Stał się elek­try­zu­ją­cym sym­bo­lem. Przy Cha­imie Abrahm­sie i jego zwo­len­ni­kach rząd Be­gi­na wy­da­je się grup­ką ci­chych, skrom­nych pa­cy­fi­stów. To Sa­bra, to­le­ro­wa­ny przez Ży­dów z Eu­ro­py jako świet­ny żoł­nierz, spraw­dzo­ny w dwóch woj­nach. Od cza­sów mło­do­ści Gol­dy Meir cie­szy się sza­cun­kiem, je­śli nie sym­pa­tią każ­de­go izra­el­skie­go mi­ni­stra obro­ny. Nig­dy nie wia­do­mo, kie­dy oka­że się po­trzeb­ny na polu bi­twy.
 – Na­stęp­ny to van He­ad­mer z Afry­ki Po­łu­dnio­wej, praw­da? – spy­tał Joel, znów pstry­ka­jąc za­pal­nicz­ką. – „Kat w mun­du­rze” czy coś w tym ro­dza­ju.
 – Jan van He­ad­mer, „rzeź­nik z So­we­to”, jak na­zy­wa­ją go czar­ni. Za­rzą­dza eg­ze­ku­cje prze­stęp­ców z nie­po­ko­ją­cą czę­sto­tli­wo­ścią i za przy­zwo­le­niem rzą­du. Po­cho­dzi ze sta­rej afry­ka­ner­skiej ro­dzi­ny, a wszy­scy jego przod­ko­wie to ge­ne­ra­ło­wie, po­czy­na­jąc od woj­ny bur­skiej. Nie wi­dzi żad­ne­go po­wo­du, by RPA wkro­czy­ła w wiek dwu­dzie­sty. Tak się skła­da, że jest bli­skim przy­ja­cie­lem Abrahm­sa i czę­sto od­wie­dza Tel Awiw. Jest tak­że jed­nym z naj­bar­dziej oczy­ta­nych i cza­ru­ją­cych ge­ne­ra­łów, jacy uczest­ni­czy­li kie­dy­kol­wiek w kon­fe­ren­cjach dy­plo­ma­tycz­nych. Jego ma­nie­ry po­zo­sta­ją w zu­peł­nej sprzecz­no­ści z mor­der­czy­mi skłon­no­ścia­mi.
 – Ostat­ni to Le­ifhelm – rzu­cił Co­nver­se, ga­sząc za­pal­nicz­kę. – Tro­chę ta­jem­ni­cza po­stać, o ile się nie mylę. Jest po­noć zna­ko­mi­tym żoł­nie­rzem, któ­ry słu­żył zbyt wie­lu re­żi­mom, a mimo to cie­szy się sza­cun­kiem. Wiem o nim sto­sun­ko­wo nie­wie­le.
 – To zro­zu­mia­łe – od­parł Be­ale, ki­wa­jąc gło­wą w świe­tle księ­ży­ca. – Jego dzie­je są pod pew­nym wzglę­dem naj­dziw­niej­sze, a w su­mie naj­bar­dziej wy­na­tu­rzo­ne, po­nie­waż nie­ustan­nie tu­szo­wa­no praw­dę, aby móc się nim po­słu­gi­wać i oszczę­dzić mu wsty­du. Feld­mar­sza­łek Erich Le­ifhelm to naj­młod­szy ge­ne­rał mia­no­wa­ny przez Adol­fa Hi­tle­ra. Prze­wi­dział klę­skę Nie­miec i zmie­nił na­gle front. Z bru­tal­ne­go mor­der­cy i fa­na­tycz­ne­go nad­czło­wie­ka czy­stej krwi aryj­skiej zmie­nił się w skru­szo­ne­go za­wo­do­we­go woj­sko­we­go, któ­re­go na­peł­nia­ły zgro­zą zbrod­nie na­zi­stów, gdy się o nich rze­ko­mo do­wia­dy­wał. Oszu­kał wszyst­kich i oczysz­czo­no go z winy. Nig­dy nie tra­fił na salę są­do­wą w No­rym­ber­dze. W okre­sie zim­nej woj­ny Ame­ry­ka­nie ko­rzy­sta­li czę­sto z jego usług, do­pusz­cza­jąc go do naj­ści­ślej strze­żo­nych ta­jem­nic, a kie­dy stwo­rzo­no nową ar­mię nie­miec­ką ma­ją­cą wejść w skład NATO, Le­ifhel­ma mia­no­wa­no głów­no­do­wo­dzą­cym.
 – Czy kil­ka lat temu nie pi­sa­no o nim w pra­sie? Miał ja­kieś kon­flik­ty z Hel­mu­tem Schmid­tem, praw­da?
 – Owszem – po­twier­dził eme­ry­to­wa­ny hi­sto­ryk. – Jed­nak­że ar­ty­ku­ły pra­so­we były cen­zu­ro­wa­ne i za­wie­ra­ły tyl­ko po­ło­wę praw­dy. Le­ifhelm twier­dził ja­ko­by, że przy­szłe po­ko­le­nia Niem­ców nie mogą być wiecz­nie obar­cza­ne winą za prze­szłość. Na­le­ży zwró­cić się ku przy­szło­ści. Duma na­ro­do­wa znów po­win­na stać się czę­ścią wspól­ne­go dzie­dzic­twa. Było tak­że po­brzę­ki­wa­nie sza­bel­ką pod ad­re­sem So­wie­tów, ale to w za­sa­dzie wszyst­ko.
 – A dru­ga po­ło­wa praw­dy? – spy­tał Co­nver­se.
 – Żą­dał cał­ko­wi­te­go znie­sie­nia re­stryk­cji Bun­de­sta­gu wo­bec sił zbroj­nych, roz­bu­do­wy służb wy­wia­dow­czych opar­tych na wzo­rach Abweh­ry oraz są­do­wej re­ha­bi­li­ta­cji lu­dzi ska­za­nych za gło­sze­nie po­glą­dów na­zi­stow­skich. Do­ma­gał się tak­że usu­nię­cia pew­nych frag­men­tów z pod­ręcz­ni­ków szkol­nych uży­wa­nych w nie­miec­kim sys­te­mie oświa­to­wym. „Mu­si­my znów po­czuć się dum­ni”, po­wta­rzał, okra­sza­jąc wszyst­ko gwał­tow­ną an­ty­ko­mu­ni­stycz­ną re­to­ry­ką.
 – Po­dob­nie jak Hi­tler, gdy prze­jął wła­dzę w Niem­czech.
 – Ma pan cał­ko­wi­tą ra­cję. Schmidt przej­rzał go i zro­zu­miał, że re­ali­za­cja owych po­stu­la­tów do­pro­wa­dzi do cha­osu. Le­ifhelm był po­nad­to czło­wie­kiem wpły­wo­wym. Bonn nie mo­gło so­bie po­zwo­lić na wskrze­sze­nie upio­rów prze­szło­ści. Schmidt zmu­sił Le­ifhel­ma do przej­ścia w stan spo­czyn­ku i po­zba­wił wszel­kie­go wpły­wu na dzia­ła­nie rzą­du.
 – Mimo to wciąż za­bie­ra głos.
 – Nie­pu­blicz­nie. Ale jest bo­ga­ty i ma wie­lu przy­ja­ciół.
 – A wśród nich De­la­va­ne’a i jego współ­pra­cow­ni­ków?
 – Obec­nie za­da­je się głów­nie z nimi.
 Joel znów pstryk­nął za­pal­nicz­ką, jak­by coś so­bie przy­po­mniał. Przyj­rzał się dol­nej czę­ści kart­ki. Znaj­do­wa­ły się tam dwie ko­lum­ny na­zwisk, pra­wa za­ty­tu­ło­wa­na „De­par­ta­ment Sta­nu”, lewa „Pen­ta­gon”. Wy­mie­nio­no w su­mie oko­ło dwu­dzie­stu pię­ciu lu­dzi.
 – Kto to? – spy­tał, ga­sząc za­pal­nicz­kę i cho­wa­jąc ją do kie­sze­ni. – Te na­zwi­ska nic mi nie mó­wią.
 – Nie­któ­re po­win­ny, ale to nie­waż­ne – od­parł wy­mi­ja­ją­co Be­ale. – Cho­dzi o to, że są wśród nich zwo­len­ni­cy De­la­va­ne’a. Wy­ko­nu­ją jego roz­ka­zy. Trud­no po­wie­dzieć, ilu ich jest, ale co naj­mniej kil­ku w każ­dej gru­pie. Wi­dzi pan, po­dej­mu­ją de­cy­zje… lub też nie sprze­ci­wia­ją się de­cy­zjom… bez któ­rych De­la­va­ne i jego wspól­ni­cy nie mo­gli­by dzia­łać.
 – To zna­czy?
 – Lewa ko­lum­na za­wie­ra na­zwi­ska klu­czo­wych po­sta­ci Biu­ra Kon­tro­li Zbro­jeń De­par­ta­men­tu Sta­nu. Udzie­la­ją oni kon­ce­sji eks­por­to­wych: de­cy­du­ją, kto pod po­zo­rem „in­te­re­su na­ro­do­we­go” otrzy­mu­je broń i tech­no­lo­gie nie­do­stęp­ne dla in­nych. Ci po pra­wej to wy­so­cy ran­gą urzęd­ni­cy Pen­ta­go­nu, wy­da­ją­cy set­ki mi­lio­nów do­la­rów na za­kup sprzę­tu woj­sko­we­go. Kil­ka ich de­cy­zji za­kwe­stio­no­wa­no w krę­gach dy­plo­ma­tycz­nych i woj­sko­wych, nie­któ­re otwar­cie, inne po ci­chu. Do­wie­dzie­li­śmy się o tym.
 – Dla­cze­go? – prze­rwał Co­nver­se.
 – Po­ja­wi­ły się po­gło­ski, iż udzie­lo­no nie­wła­ści­wych kon­ce­sji eks­por­to­wych na duże do­sta­wy bro­ni. Po­nad­to pew­ne nad­wyż­ki sprzę­tu woj­sko­we­go znik­nę­ły pod­czas trans­por­tu z tym­cza­so­wych ma­ga­zy­nów i skła­dów amu­ni­cji na od­lu­dziu. Ta­kie nad­wyż­ki ła­two roz­pły­wa­ją się w po­wie­trzu, są czymś wsty­dli­wym w epo­ce ogrom­nych de­fi­cy­tów bu­dże­to­wych. Na­le­ży się ich czym prę­dzej po­zbyć. Dla­te­go je­śli po­ja­wi się Akwi­tań­czyk, któ­ry chce je za­ku­pić i ma do­ku­men­ty w po­rząd­ku, trak­tu­je się to jako szczę­śli­we zrzą­dze­nie losu. W nie­po­wo­ła­ne ręce tra­fia­ją całe ma­ga­zy­ny woj­sko­we.
 – Do Li­bii!
 – Nie ma co do tego wąt­pli­wo­ści. Do wie­lu róż­nych miejsc.
 – Wspo­mi­nał o tym Hal­li­day. Nie­le­gal­ne trans­ak­cje, broń, wy­po­sa­że­nie i dane tech­no­lo­gicz­ne do­cie­ra­ją­ce do lu­dzi, któ­rzy nie po­win­ni mieć do tego do­stę­pu. Na dany znak wkro­czą do ak­cji i doj­dzie do fali krwa­wych kon­flik­tów i ata­ków ter­ro­ry­stycz­nych…
 – Co da pre­tekst do uży­cia wojsk – wtrą­cił Be­ale. – To część pla­nu De­la­va­ne’a. Wła­dzę przej­mie ar­mia, a bez­rad­ni cy­wi­le będą mu­sie­li słu­chać roz­ka­zów.
 – Ale przed chwi­lą wspo­mniał pan, że za­czę­to coś kwe­stio­no­wać.
 – Do­cie­kli­wych po­wstrzy­ma­no fra­ze­sa­mi w ro­dza­ju „bez­pie­czeń­stwo na­ro­do­we” czy „dez­in­for­ma­cja prze­ciw­ni­ka”.
 – To dzia­łal­ność sprzecz­na z pra­wem. Czy nie moż­na tego do­wieść?
 – Kto mógł­by do­wieść? W jaki spo­sób?
 – Do dia­bła, prze­cież po­peł­nio­no prze­stęp­stwo! Nie­le­gal­ne kon­ce­sje eks­por­to­we, za­gu­bio­ne trans­por­ty bro­ni, gi­ną­cy sprzęt…
 – Czy mogą tego do­wieść lu­dzie nie­do­pusz­cze­ni do ta­jem­nic woj­sko­wych, po­zba­wie­ni wie­dzy o skom­pli­ko­wa­nych me­cha­ni­zmach han­dlu bro­nią?
 – To nie ma sen­su! – rzu­cił Joel. – Sam pan po­wie­dział, że spra­wą za­in­te­re­so­wa­li się lu­dzie z krę­gów dy­plo­ma­tycz­nych i woj­sko­wych, z pew­no­ścią do­pusz­cze­ni do ta­jem­nic i ma­ją­cy wy­ma­ga­ną wie­dzę.
 – Na­gle, jak za spra­wą cza­rów, prze­sta­li się in­te­re­so­wać. Wie­lu prze­ko­na­no, że wy­kra­cza­ją poza za­kres swo­ich kom­pe­ten­cji; inni bali się w to wplą­ty­wać; jesz­cze in­nych uci­szo­no zwy­kły­mi groź­ba­mi. Za­wsze sto­ją za tym kon­kret­ni lu­dzie i ich licz­ba sta­le się po­więk­sza.
 – Boże, to prze­cież or­ga­ni­za­cja! – wy­szep­tał Co­nver­se.
 Na­uko­wiec spoj­rzał nań twar­do w świe­tle księ­ży­ca.
 – Owszem, pa­nie Co­nver­se, or­ga­ni­za­cja. Sło­wem tym po­słu­żył się pe­wien czło­wiek, któ­ry uwa­żał mnie za jed­ne­go z nich. „Zaj­mie się tym or­ga­ni­za­cja”, po­wie­dział. Miał na my­śli De­la­va­ne’a i jego lu­dzi.
 – Dla­cze­go uwa­żał pana za jed­ne­go z nich?
 Sta­rzec za­milkł na chwi­lę. Po­pa­trzył na lśnią­ce Mo­rze Egej­skie, a póź­niej znów na Jo­ela.
 – Wy­da­wa­ło mu się to lo­gicz­ne. Przed trzy­dzie­stu laty po­rzu­ci­łem mun­dur woj­sko­wy, za­mie­nia­jąc go na wy­świech­ta­ną ma­ry­nar­kę i roz­czo­chra­ną bro­dę pro­fe­so­ra uni­wer­sy­te­tu. Wie­lu mo­ich ko­le­gów nie mo­gło tego po­jąć, bo na­le­ża­łem do eli­ty kor­pu­su ofi­cer­skie­go i by­łem po­nie­kąd ame­ry­kań­skim od­po­wied­ni­kiem Eri­cha Le­ifhel­ma. W wie­ku trzy­dzie­stu ośmiu lat mia­no­wa­no mnie ge­ne­ra­łem bry­ga­dy; w przy­szło­ści wszedł­bym za­pew­ne do Ko­le­gium Sze­fów Szta­bów. Upa­dek Ber­li­na i śmierć Hi­tle­ra nie zro­bi­ły na Le­ifhel­mie żad­ne­go wra­że­nia, ale ja cięż­ko prze­ży­łem ewa­ku­ację Ko­rei i ro­zejm w Pan­mun­dżom. Za­miast szla­chet­nej spra­wy wi­dzia­łem tyl­ko stra­ty, za­miast roz­sąd­ku bez­sens. Wi­dzia­łem śmierć, pa­nie Co­nver­se, nie bo­ha­ter­ską śmierć w wal­ce prze­ciw­ko hor­dom be­stial­skich na­jeźdź­ców, na­wet nie po­po­łu­dnio­wą śmierć w Hisz­pa­nii przy akom­pa­nia­men­cie okrzy­ków „ole!”, tyl­ko zwy­kłą śmierć. Śmierć ohyd­ną, roz­szar­pu­ją­cą cia­ło, i zro­zu­mia­łem, że nie mogę da­lej pra­co­wać w in­sty­tu­cji, któ­ra się nią po­słu­gu­je… Gdy­bym był czło­wie­kiem wie­rzą­cym, zo­stał­bym pew­nie księ­dzem.
 – Ale pań­scy ko­le­dzy, któ­rzy nie mo­gli tego po­jąć, my­śle­li, że cho­dzi o coś in­ne­go? – spy­tał Joel, za­fa­scy­no­wa­ny sło­wa­mi Be­ale’a, któ­re tak wie­le dla nie­go zna­czy­ły.
 – Oczy­wi­ście. W ra­por­tach o ewa­ku­acji chwa­lił mnie sam świę­ty Ma­cAr­thur. Na­zy­wa­no mnie Ru­dym Li­sem z In­czhon. Mia­łem wów­czas rude wło­sy. By­łem do­brym do­wód­cą, umie­ją­cym dzia­łać spraw­nie i w spo­sób prze­my­śla­ny. Aż pew­ne­go dnia otrzy­ma­łem roz­kaz zdo­by­cia trzech są­sia­du­ją­cych wzgórz na po­łu­dnie od Czun­czon. Nie mia­ły żad­ne­go zna­cze­nia stra­te­gicz­ne­go. Wy­sła­łem do szta­bu iskrów­kę, że są ni­ko­mu nie­po­trzeb­ne i nie­war­te ży­cia ani jed­ne­go na­sze­go żoł­nie­rza. Po­pro­si­łem o uza­sad­nie­nie roz­ka­zu, co w ję­zy­ku woj­sko­wym ozna­cza: „Zwa­rio­wa­li­ście?! Po co mam to ro­bić?!”. Za nie­speł­na pięt­na­ście mi­nut na­de­szła od­po­wiedź: „Bo te wzgó­rza tam są, ge­ne­ra­le”. To wszyst­ko. „Bo te wzgó­rza tam są”. Sym­bo­licz­ne zwy­cię­stwo, żeby ktoś mógł się nim po­chwa­lić na kon­fe­ren­cji pra­so­wej w Seu­lu… Zdo­by­łem te wzgó­rza, tra­cąc przy tym trzy­stu żoł­nie­rzy, i otrzy­ma­łem ko­lej­ny me­dal za od­wa­gę.
 – Czy wte­dy wy­stą­pił pan z woj­ska?
 – Skąd­że zno­wu, nie! Mia­łem zbyt wiel­ki mę­tlik w gło­wie, ale wszyst­ko we mnie ki­pia­ło. Nad­szedł ko­niec woj­ny, by­łem w Pan­mun­dżom, a póź­niej ode­sła­no mnie do kra­ju. Wró­żo­no mi wspa­nia­łą ka­rie­rę. Jed­nak­że od­mó­wio­no drob­ne­go awan­su: nie po­je­cha­łem na waż­ną pla­ców­kę za­gra­nicz­ną, gdyż nie zna­łem ję­zy­ka. W owym cza­sie mia­łem już dość woj­ska. Prze­sze­dłem po ci­chu w stan spo­czyn­ku i zo­sta­łem na­ukow­cem.
 Tym ra­zem to Joel mil­czał przez chwi­lę i przy­glą­dał się star­sze­mu czło­wie­ko­wi w świe­tle księ­ży­ca.
 – Nig­dy o panu nie sły­sza­łem – rzekł w koń­cu. – Dla­cze­go?
 – Nie sły­szał pan tak­że o lu­dziach z dwóch list u dołu stro­ny, praw­da? „Kto to?”, spy­tał pan. „Te na­zwi­ska nic mi nie mó­wią”. To pań­skie sło­wa, pa­nie Co­nver­se.
 – Nie byli nig­dy mło­dy­mi ge­ne­ra­ła­mi i bo­ha­te­ra­mi wo­jen­ny­mi.
 – Wręcz prze­ciw­nie! – od­parł pręd­ko Be­ale. – To bo­ha­te­ro­wie kil­ku wo­jen. Każ­dy z nich za­bły­snął na chwi­lę jak me­te­or, a póź­niej po­padł w za­po­mnie­nie. Te­raz nie­ustan­nie wspo­mi­na­ją dni swo­jej chwa­ły i prze­ży­wa­ją je na nowo.
 – Brzmi to tak, jak­by ich pan uspra­wie­dli­wiał.
 – Na­tu­ral­nie! My­śli pan, że im nie współ­czu­ję? Że nie współ­czu­ję Cha­imo­wi Abrahm­so­wi, Ber­thol­die­ro­wi, na­wet Le­ifhel­mo­wi? Wzy­wa­my ich, gdy wy­bu­cha woj­na, chwa­li­my za czy­ny prze­kra­cza­ją­ce na­sze wła­sne moż­li­wo­ści…
 – Ale nie pań­skie moż­li­wo­ści. Był pan jed­nym z nich.
 – Ma pan ra­cję. Wła­śnie dla­te­go ich ro­zu­miem. Kie­dy na­sta­je po­kój, ska­zu­je­my ich na nud­ną we­ge­ta­cję w za­po­mnie­niu. Co gor­sza, zmu­sza­my do tego, by pa­trzy­li na nie­udol­nych cy­wi­lów, któ­rych pi­ra­mi­dal­ne bred­nie przy­go­to­wu­ją nową woj­nę. A kie­dy wresz­cie do niej do­cho­dzi, wzy­wa­my na­szych bo­ha­te­rów na pole wal­ki.
 – Boże, po czy­jej stro­nie pan wła­ści­wie stoi?!
 Be­ale przy­mknął oczy, za­ci­ska­jąc po­wie­ki tak samo jak Joel, gdy na­wie­dza­ły go pew­ne wspo­mnie­nia.
 – Po two­jej, głup­cze! – od­parł ci­cho hi­sto­ryk. – Po­nie­waż wiem, do cze­go są zdol­ni. Mó­wi­łem po­waż­nie. Jesz­cze nig­dy nie było epo­ki ta­kiej jak ta. Nie­kom­pe­tent­ni, prze­ra­że­ni cy­wi­le, któ­rzy cią­gle o czymś ga­da­ją i cze­goś szu­ka­ją, są znacz­nie lep­si niż je­den z nas. Prze­pra­szam, je­den z nich.
 Od stro­ny mo­rza nad­le­ciał po­dmuch wia­tru i wo­kół stóp Be­ale’a i Co­nver­se’a za­wi­ro­wał pia­sek.
 – A czło­wiek, któ­ry po­wie­dział, że zaj­mie się tym or­ga­ni­za­cja? – spy­tał Joel. – O co mu cho­dzi­ło?
 – Uwa­ża­li, że mogą mnie wy­ko­rzy­stać. Wal­czy­li­śmy ra­zem w Ko­rei, był wów­czas brat­nią du­szą. Nie wiem, dla­cze­go przy­je­chał na wy­spę. Może na wa­ka­cje, a może mnie szu­kał, kto wie? Spo­tka­li­śmy się w por­cie. Szy­ko­wa­łem się wła­śnie do wy­pły­nię­cia ło­dzią z za­to­ki Pla­ti, gdy po­ja­wił się na­gle w po­ran­nym słoń­cu, wy­so­ki, wy­pro­sto­wa­ny i bar­dzo woj­sko­wy. „Mu­si­my po­roz­ma­wiać…”, ode­zwał się tym sa­mym roz­ka­zu­ją­cym to­nem, ja­kim prze­ma­wiał za­wsze na polu bi­twy. Za­pro­si­łem go do ło­dzi i wy­pły­nę­li­śmy po­wo­li z za­to­ki. Kie­dy zna­leź­li­śmy się da­le­ko od Pla­ti, przed­sta­wił mi pla­ny De­la­va­ne’a.
 – I co da­lej?
 Hi­sto­ryk umilkł do­kład­nie na dwie se­kun­dy.
 – Za­bi­łem go – od­parł po pro­stu. – Dźgną­łem go no­żem do skro­ba­nia ryb i rzu­ci­łem cia­ło na po­żar­cie re­ki­nom na mie­liź­nie Ste­pha­nos.
 Zdu­mio­ny Joel spoj­rzał na star­ca w przy­ćmio­nym świe­tle, któ­re pod­kre­śla­ło jesz­cze ma­ka­brycz­ny cha­rak­ter wy­zna­nia.
 – Tak po pro­stu? – spy­tał pół­gło­sem.
 – Mam w tym wpra­wę, pa­nie Co­nver­se. Na­zy­wa­no mnie Ru­dym Li­sem z In­czhon. Kie­dy na­le­ża­ło po­su­nąć się do przo­du albo wy­eli­mi­no­wać groź­bę ze stro­ny prze­ciw­ni­ka, nie wa­ha­łem się ani chwi­li.
 – Za­bił go pan?!
 – Nie zro­bi­łem tego lek­ko­myśl­nie. Nie mia­łem wy­bo­ru. Był wer­bow­ni­kiem i zo­ba­czył w mo­ich oczach mil­czą­cą nie­na­wiść. Zo­ba­czył, a ja zro­zu­mia­łem, że nie mogę żyć po tym, co usły­sza­łem. Je­den z nas mu­siał umrzeć. Za­re­ago­wa­łem po pro­stu szyb­ciej od nie­go.
 – Ro­zu­mo­wał pan bar­dzo chłod­no.
 – Jako praw­nik roz­wa­ża pan nie­ustan­nie róż­ne moż­li­wo­ści. Czy mia­łem inne wyj­ście?
 Joel po­trzą­snął ze zdzi­wie­niem gło­wą.
 – Jak po­znał pan Hal­li­daya?
 – Zna­łem go tyl­ko ze sły­sze­nia. Nig­dy go nie spo­tka­łem ani z nim nie roz­ma­wia­łem, ale mie­li­śmy wspól­ne­go przy­ja­cie­la.
 – W San Fran­ci­sco?
 – Czę­sto tam prze­by­wa.
 – Kto to?
 – Przy­kro mi, nie za­mie­rzam o nim mó­wić.
 – Dla­cze­go? Skąd ta ta­jem­ni­czość?
 – Pro­sił mnie o dys­kre­cję. W obec­nych oko­licz­no­ściach uwa­żam to ży­cze­nie za roz­sąd­ne.
 – Roz­sąd­ne?! Co w tym, u li­cha, roz­sąd­ne­go?! Hal­li­day zwra­ca się do czło­wie­ka z San Fran­ci­sco, któ­ry przy­pad­kiem zna pana, ge­ne­ra­ła w sta­nie spo­czyn­ku, ży­ją­ce­go ty­sią­ce ki­lo­me­trów od kra­ju na grec­kiej wy­spie. Z pa­nem kon­tak­tu­je się z ko­lei je­den z lu­dzi De­la­va­ne’a. To nie­praw­do­po­dob­ny zbieg oko­licz­no­ści, ale roz­sąd­ku nie ma w tym ani za grosz!
 – Niech pan się nad tym nie za­sta­na­wia. Pro­szę to przy­jąć na wia­rę.
 – Zro­bił­by pan to na moim miej­scu?
 – W obec­nej sy­tu­acji, owszem. Nie mamy już wy­bo­ru.
 – Ja mam. Mogę odejść bo­gat­szy o pół mi­lio­na do­la­rów otrzy­ma­nych od ano­ni­mo­we­go do­bro­czyń­cy. Gdy­by ze­chciał się o nie upo­mnieć, mu­siał­by ujaw­nić swo­ją toż­sa­mość.
 – Nie zro­bi pan tego. Wy­bra­no pana bar­dzo sta­ran­nie.
 – Bo mam wła­ści­wą mo­ty­wa­cję? Tak to okre­ślił Hal­li­day.
 – Szcze­rze mó­wiąc, tak.
 – Je­ste­ście świ­nie, wszy­scy!
 – Je­den z nas nie żyje. Jest pan ostat­nim czło­wie­kiem, któ­ry z nim roz­ma­wiał.
 Joel znów po­czuł przy­pływ gnie­wu, wi­dząc w wy­obraź­ni oczy ko­na­ją­ce­go czło­wie­ka.
 – Akwi­ta­nia… – po­wie­dział ci­cho. – De­la­va­ne… W po­rząd­ku, wy­bra­no mnie sta­ran­nie. Co po­wi­nie­nem zro­bić na po­czą­tek?
 – A jak pan są­dzi? Jest pan ad­wo­ka­tem, a wszyst­ko na­le­ży prze­pro­wa­dzić zgod­nie z pra­wem.
 – Wła­śnie o to mi cho­dzi. Je­stem ad­wo­ka­tem, a nie po­li­cjan­tem ani pry­wat­nym de­tek­ty­wem.
 – Wszy­scy po­li­cjan­ci kra­jów, w któ­rych żyją ci czte­rej lu­dzie, nie mo­gli­by zro­bić tego co pan, na­wet gdy­by chcie­li. A na do­da­tek ostrze­gli­by De­la­va­ne’a.
 – W po­rząd­ku, spró­bu­ję – po­wie­dział Co­nver­se, skła­da­jąc kart­kę z na­zwi­ska­mi i cho­wa­jąc do we­wnętrz­nej kie­sze­ni ma­ry­nar­ki. – Za­cznę od sa­mej góry. Od Pa­ry­ża. Od Ber­thol­die­ra.
 – Ja­cqu­es’a Lo­uisa Ber­thol­die­ra – do­dał sta­rzec, się­ga­jąc do płó­cien­ne­go ple­ca­ka i wyj­mu­jąc gru­bą sza­rą ko­per­tę. – To ostat­nia rzecz, jaką mo­że­my panu dać. Wszyst­ko, cze­go zdo­ła­li­śmy się do­wie­dzieć o tych czte­rech oso­bach. Może się to panu przy­dać. Ich ad­re­sy, sa­mo­cho­dy, wspól­ni­cy, ulu­bio­ne ka­wiar­nie i re­stau­ra­cje, upodo­ba­nia w sfe­rze sek­su­al­nej, wszyst­ko, co może dać ja­kiś punkt za­cze­pie­nia… Niech pan wy­ko­rzy­sta te in­for­ma­cje. Po­wi­nien pan zdo­być kom­pro­mi­tu­ją­ce ma­te­ria­ły na ich te­mat, do­wo­dy prze­stępstw, a przede wszyst­kim wy­ka­zać, że nie są so­lid­ny­mi, god­ny­mi sza­cun­ku oby­wa­te­la­mi, za ja­kich ucho­dzą. Coś wsty­dli­we­go, pa­nie Co­nver­se, wsty­dli­we­go. To pod­sta­wa śmiesz­no­ści. Pre­ston Hal­li­day miał w tej kwe­stii cał­ko­wi­tą ra­cję. Przede wszyst­kim na­le­ży ich ośmie­szyć.
 Joel już za­mie­rzał przy­tak­nąć, lecz urwał na­gle i spoj­rzał ba­daw­czo na Be­ale’a.
 – Nie wspo­mnia­łem panu o tym, że Hal­li­day mó­wił o śmiesz­no­ści.
 – Do­praw­dy? – za­sko­czo­ny hi­sto­ryk za­mru­gał po­wie­ka­mi w przy­ćmio­nym świe­tle, tra­cąc na chwi­lę pew­ność sie­bie. – Oma­wia­li­śmy oczy­wi­ście…
 – Nig­dy go pan nie spo­tkał, nig­dy z nim nie roz­ma­wiał – wpadł mu w sło­wo Joel.
 – Oma­wia­łem róż­ne tak­ty­ki dzia­ła­nia z na­szym wspól­nym przy­ja­cie­lem – do­koń­czył sta­rzec, od­zy­sku­jąc spo­kój i pa­trząc na Jo­ela. – Pod­sta­wo­wa spra­wa to śmiesz­ność. Oczy­wi­ście, że o tym dys­ku­to­wa­li­śmy.
 – Za­wa­hał się pan na mo­ment.
 – Zbił mnie pan z tro­pu zda­niem nie na te­mat. Moje re­ak­cje są wol­niej­sze niż daw­niej.
 – Nie były ta­kie w ło­dzi koło Ste­pha­nos – od­ciął się Joel.
 – To zu­peł­nie inna sy­tu­acja, pa­nie Co­nver­se. Tyl­ko je­den z nas mógł opu­ścić tę łódź. Tym ra­zem obaj wró­ci­my do domu.
 – Do­brze, może tro­chę prze­sa­dzam. Na moim miej­scu za­cho­wy­wał­by się pan tak samo. – Co­nver­se wy­jął z kie­sze­ni pacz­kę pa­pie­ro­sów, pod­niósł jed­ne­go ner­wo­wo do ust i wy­cią­gnął za­pal­nicz­kę. – Czło­wiek, któ­re­go zna­łem w dzie­ciń­stwie pod in­nym na­zwi­skiem, zwra­ca się do mnie po la­tach z nie­zwy­kłą ofer­tą. – Za­pa­lił pa­pie­ro­sa i za­cią­gnął się dy­mem. – Opo­wia­da zwa­rio­wa­ną hi­sto­ryj­kę, któ­ra jest aku­rat na tyle praw­do­po­dob­na, że nie mogę jej od­rzu­cić. Naj­bar­dziej wia­ry­god­ny aspekt ca­łej spra­wy to ma­niak o na­zwi­sku De­la­va­ne. Mój przy­ja­ciel twier­dzi, że mogę po­móc go uniesz­ko­dli­wić i je­śli wy­ra­żę zgo­dę, otrzy­mam mnó­stwo pie­nię­dzy od ano­ni­mo­we­go czło­wie­ka z San Fran­ci­sco, któ­re prze­ka­że mi dy­mi­sjo­no­wa­ny ge­ne­rał z mod­ne­go ku­ror­tu na Mo­rzu Egej­skim. Póź­niej mój przy­ja­ciel zo­sta­je za­mor­do­wa­ny w bia­ły dzień w win­dzie, prze­szy­ty kil­ku­na­sto­ma ku­la­mi, i umie­ra na mo­ich rę­kach, szep­cząc sło­wo „Akwi­ta­nia”, a dru­gi męż­czy­zna, były woj­sko­wy i pro­fe­sor uni­wer­sy­te­tu, opo­wia­da hi­sto­ryj­kę o wer­bow­ni­ku i twier­dzi, że za­dźgał go no­żem do skro­ba­nia ryb, a póź­niej rzu­cił na po­żar­cie re­ki­nom koło Ste­pha­nos czy cze­goś w tym ro­dza­ju.
 – Aghios Ste­pha­nos – po­wie­dział sta­rzec. – Pięk­na pla­ża, znacz­nie po­pu­lar­niej­sza od tej.
 – Do li­cha, może prze­sa­dzam, pa­nie Be­ale! A może po­wi­nie­nem mó­wić pro­fe­so­rze albo ge­ne­ra­le?! To za wie­le jak na dwa zwa­rio­wa­ne dni! Na­gle stra­ci­łem całą wia­rę w sie­bie. Nic z tego wszyst­kie­go nie ro­zu­miem, czu­ję się przy­tło­czo­ny, za­gu­bio­ny i, spójrz­my praw­dzie w oczy, cho­ler­nie prze­stra­szo­ny!
 – Niech pan nie kom­pli­ku­je – ostrzegł Be­ale. – Po­wta­rza­łem to w kół­ko swo­im stu­den­tom. Su­ge­ro­wa­łem, aby nie pa­trzy­li na ca­łość za­gad­nie­nia, lecz ra­czej na po­szcze­gól­ne ogni­wa łań­cu­cha, po­dą­ża­jąc za nimi, do­pó­ki nie zo­ba­czą peł­ne­go ob­ra­zu spra­wy. Je­śli im się to nie uda­wa­ło, win­ni byli nie oni, tyl­ko ja. Na­le­ży dzia­łać krok po kro­ku, pa­nie Co­nver­se.
 – Jest pan strasz­li­wie wy­ma­ga­ją­cy. Pew­nie prze­stał­bym cho­dzić na pań­skie za­ję­cia.
 – Nie wy­ra­zi­łem tego ład­nie. Kie­dyś ro­bi­łem to le­piej. W ba­da­niach hi­sto­rycz­nych po­szla­ki są sza­le­nie waż­ne.
 – Dla praw­ni­ka czę­sto sta­no­wią isto­tę spra­wy.
 – Wo­bec tego niech się pan sku­pi na po­szla­kach. Nie je­stem praw­ni­kiem, ale czy nie mógł­by pan wejść w rolę ad­wo­ka­ta, któ­re­go klien­to­wi za­gra­ża­ją siły mo­gą­ce po­gwał­cić jego pra­wa, zbu­rzyć do­tych­cza­so­wy tryb ży­cia, unie­moż­li­wić spo­koj­ną eg­zy­sten­cję, jed­nym sło­wem, znisz­czyć go?
 – To nie ta­kie pro­ste – od­parł Joel. – Mój klient nie chce ze mną roz­ma­wiać, nie chce mnie wi­dzieć, nie chce mi na­wet po­wie­dzieć, kim jest.
 – Nie jego mam na my­śli.
 – W ta­kim ra­zie kogo? Pie­nią­dze na­le­żą do nie­go.
 – To tyl­ko re­pre­zen­tant pań­skie­go praw­dzi­we­go klien­ta.
 – A któż to taki?
 – Może to, co po­zo­sta­ło jesz­cze z cy­wi­li­zo­wa­ne­go świa­ta?
 Joel przyj­rzał się hi­sto­ry­ko­wi w sre­brzy­stym świe­tle.
 – Wspo­mniał pan przed chwi­lą, że nie na­le­ży pa­trzeć na ca­łość, tyl­ko na po­szcze­gól­ne ogni­wa łań­cu­cha. Prze­ra­ża mnie pan.
 Be­ale się uśmiech­nął.
 – Mógł­bym panu za­rzu­cić błęd­ną kon­kre­ty­za­cję, ale tego nie zro­bię.
 – To dość wy­szu­ka­ny zwrot. Je­śli uwa­ża pan, że wy­ry­wam wszyst­ko z kon­tek­stu, pro­szę to po­wie­dzieć, a ja za­kwe­stio­nu­ję. Po­padł pan w sprzecz­ność, pa­nie pro­fe­so­rze.
 – Wiel­kie nie­ba, rze­czy­wi­ście sta­ran­nie pana wy­bra­no! Nie po­zwa­la mi pan na­wet po­czę­sto­wać się aka­de­mic­kim środ­kiem uspo­ka­ja­ją­cym…
 Co­nver­se od­wza­jem­nił uśmiech hi­sto­ry­ka.
 – Sym­pa­tycz­ny z pana je­go­mość, nie ma co mó­wić, pa­nie dok­to­rze! Gdy­by był pan praw­ni­kiem, wo­lał­bym nie sie­dzieć na­prze­ciw­ko pana przy sto­le ro­ko­wań.
 – Z pew­no­ścią prze­ce­nia pan moje zdol­no­ści – od­parł Edward Be­ale, prze­staw­szy się uśmie­chać. – Do­pie­ro za­czy­na pan pra­cę.
 – Ale wiem już, cze­go szu­kać. Mu­szę ba­dać ogni­wo po ogni­wie, aż utwo­rzą łań­cuch i wy­ło­ni się ca­łość. Skon­cen­tru­ję się na kon­ce­sjach eks­por­to­wych i lu­dziach, któ­rzy je wy­da­ją, a póź­niej po­wią­żę kil­ka na­zwisk z in­te­re­sa­mi De­la­va­ne’a w Palo Alto. Wów­czas znisz­czy­my go zgod­nie z pra­wem. Żad­nych mę­czen­ni­ków, szla­chet­nych spraw ani zdra­dzo­nych bo­ha­te­rów wo­jen­nych, tyl­ko zwy­kli nik­czem­ni spe­ku­lan­ci, któ­rzy uda­ją wiel­kich pa­trio­tów, by na­bi­jać so­bie kie­sze­nie w zu­peł­nie nie­pa­trio­tycz­ny spo­sób. Czyż mogą mieć inne mo­ty­wy? Ośmie­szy ich to, dok­to­rze Be­ale, bo nie będą w sta­nie udzie­lić praw­dzi­wej od­po­wie­dzi.
 Oszo­ło­mio­ny sta­rzec zmarsz­czył czo­ło i po­ki­wał gło­wą.
 – Cóż, pro­fe­sor zo­stał z po­wro­tem stu­den­tem – po­wie­dział z wa­ha­niem. – Jak chce pan tego do­ko­nać?
 – Tak jak dzie­siąt­ki razy w trak­cie ne­go­cja­cji han­dlo­wych… tyle że za­mie­rzam po­su­nąć się krok da­lej. Pod­czas ro­ko­wań po­stę­pu­ję jak każ­dy inny praw­nik: pró­bu­ję od­gad­nąć, co chcą osią­gnąć moi prze­ciw­ni­cy po dru­giej stro­nie sto­łu i dla­cze­go. Nie in­te­re­su­je mnie, co chce osią­gnąć moja stro­na, tyl­ko moi ad­wer­sa­rze. O czym my­ślą? Wi­dzi pan, pa­nie dok­to­rze, pró­bu­ję się w nich wczuć, sta­wiam się na ich miej­scu, ani na se­kun­dę nie po­zwa­la­jąc im o tym za­po­mnieć. To nie­sły­cha­nie de­ner­wu­ją­ce. Kie­dy mój opo­nent coś mówi, ro­bię no­tat­ki na mar­gi­ne­sach, czy to coś waż­ne­go, czy nie… Ale tym ra­zem będę po­stę­po­wać in­a­czej. Nie za­mie­rzam szu­kać prze­ciw­ni­ków, tyl­ko so­jusz­ni­ków. Zwo­len­ni­ków pew­nej idei, idei De­la­va­ne’a. Za­cznę od Pa­ry­ża, póź­niej prze­nio­sę się do Bonn albo Tel Awi­wu, wresz­cie za­pew­ne do Jo­han­nes­bur­ga. A kie­dy do­trę do Akwi­tań­czy­ków, nie będę pró­bo­wał się w nich wczu­wać. Sta­nę się jed­nym z nich.
 – Bar­dzo od­waż­na tak­ty­ka. Gra­tu­lu­ję panu.
 – Je­dy­na moż­li­wa, sko­ro za­sta­na­wia­my się nad tym, co ro­bić. Mam po­nad­to mnó­stwo pie­nię­dzy, któ­re mogę wy­da­wać, nie roz­rzut­nie, ale efek­tyw­nie, jak ży­czył­by so­bie mój ano­ni­mo­wy klient. Nie­zna­ny, sto­ją­cy w cie­niu, ale za­wsze obec­ny. – Joel umilkł, gdyż ude­rzy­ła go pew­na myśl. – Wie pan, dok­to­rze? Co­fam wszyst­ko, co po­wie­dzia­łem. Nie chcę znać toż­sa­mo­ści swo­je­go klien­ta z San Fran­ci­sco. Za­mie­rzam wy­my­ślić wła­sne­go mo­co­daw­cę, a zna­jo­mość praw­dy mo­gła­by znie­kształ­cić ob­raz, jaki no­szę w gło­wie. Na­wia­sem mó­wiąc, pro­szę mu prze­ka­zać, że roz­li­czę się szcze­gó­ło­wo ze wszyst­kich wy­dat­ków i zwró­cę resz­tę pie­nię­dzy tą samą dro­gą, jaką je otrzy­ma­łem. Przy po­mo­cy pań­skie­go przy­ja­cie­la La­ska­ri­sa z ban­ku na My­ko­nos.
 – Ale prze­cież przy­jął pan pie­nią­dze – za­pro­te­sto­wał Be­ale. – Nie ma po­wo­du…
 – Chcia­łem się prze­ko­nać, czy są rze­czy­wi­ste. Czy rze­czy­wi­sty jest mój klient. Będę po­trze­bo­wał mnó­stwa pie­nię­dzy, bo za­mie­rzam stać się kimś, kim nie je­stem, a pie­nią­dze to naj­bar­dziej wia­ry­god­ny spo­sób… Nie, pa­nie dok­to­rze, nie we­zmę ni­cze­go od pań­skie­go przy­ja­cie­la… Chcę do­stać De­la­va­ne’a. Chcę do­stać wład­cę Saj­go­nu… Ale po­słu­żę się tymi pie­niędz­mi, po­dob­nie jak wi­ze­run­kiem swo­je­go klien­ta. Wszyst­ko po to, by prze­nik­nąć do or­ga­ni­za­cji.
 – Sko­ro naj­pierw za­mie­rza pan po­je­chać do Pa­ry­ża i skon­tak­to­wać się z Ber­thol­die­rem, po­wi­nien pan wie­dzieć, że praw­do­po­dob­nie jest on bez­po­śred­nio zwią­za­ny ze znik­nię­ciem pew­ne­go trans­por­tu bro­ni. Może war­to od tego za­cząć. Je­śli się nie my­li­my, ilu­stru­je to w po­mniej­szo­nej ska­li wszyst­ko, co za­mie­rza­ją nam zgo­to­wać.
 – Czy są tu dane na ten te­mat? – spy­tał Co­nver­se, pu­ka­jąc pal­cem w gru­bą sza­rą ko­per­tę za­wie­ra­ją­cą in­for­ma­cje o ge­ne­ra­łach.
 – Nie, spra­wa wy­szła na jaw do­pie­ro dziś wcze­snym ran­kiem. Pew­nie nie słu­chał pan dzien­ni­ka, praw­da?
 – Znam tyl­ko an­giel­ski. Gdy­bym usły­szał dzien­nik, na­wet bym się nie zo­rien­to­wał. Co się sta­ło?
 – Pło­nie cała Ir­lan­dia Pół­noc­na. Do­szło do naj­więk­szych za­mie­szek od pięt­na­stu lat. Leje się krew. Gru­py zbroj­nych ochot­ni­ków, któ­re opa­no­wa­ły Bel­fast, Bal­lyc­la­re, Dro­mo­rę i góry Mo­ur­ne, włó­czą się po uli­cach i w te­re­nie, strze­la­jąc do wszyst­kie­go, co się ru­sza, i za­bi­ja­jąc z wście­kło­ści każ­de­go, kto sta­nie im na dro­dze. Za­pa­no­wa­ła kom­plet­na anar­chia. Rząd Ul­ste­ru ogar­nę­ła pa­ni­ka, par­la­ment jest bez­sil­ny i zde­spe­ro­wa­ny. Wszy­scy go­rącz­ko­wo szu­ka­ją ja­kie­goś roz­wią­za­nia. Bę­dzie ono po­le­gać na ma­so­wym uży­ciu woj­ska.
 – Co to ma wspól­ne­go z Ber­thol­die­rem?
 – Pro­szę po­słu­chać uważ­nie – rzekł hi­sto­ryk, ro­biąc krok do przo­du. – Osiem dni temu z Be­lo­it w sta­nie Wi­scon­sin wy­eks­pe­dio­wa­no dro­gą po­wietrz­ną trans­port amu­ni­cji zło­żo­ny z trzy­stu skrzyń bomb kul­ko­wych i dwóch ty­się­cy kar­to­nów ma­te­ria­łów wy­bu­cho­wych. Miał on po­le­cieć do Tel Awi­wu przez Mont­re­al, Pa­ryż i Mar­sy­lię. Nig­dy nie do­tarł do miej­sca prze­zna­cze­nia, a agen­ci Mos­sa­du usta­li­li, że do Mar­sy­lii prze­sła­no tyl­ko fak­tu­ry han­dlo­we. Broń znik­nę­ła w Mont­re­alu albo Pa­ry­żu i je­ste­śmy prze­ko­na­ni, że prze­ka­za­no ją or­ga­ni­za­cjom ter­ro­ry­stycz­nym w Ir­lan­dii Pół­noc­nej, za­rów­no tym­cza­so­we­mu skrzy­dłu IRA, jak i pro­te­stan­tom.
 – Dla­cze­go tak są­dzi­cie?
 – Pierw­si za­bi­ci i ran­ni, prze­szło trzy­stu męż­czyzn, ko­biet i dzie­ci, pa­dli ofia­rą bomb kul­ko­wych. To nie­zbyt przy­jem­na śmierć, a zra­nie­nie jest jesz­cze gor­sze, gdyż roz­ry­wa­ją cia­ło na strzę­py. Do­szło do ogól­nej hi­ste­rii, któ­ra za­czy­na się roz­sze­rzać. Ul­ster wy­mknął się spod kon­tro­li, rząd jest kom­plet­nie spa­ra­li­żo­wa­ny. A wszyst­ko w cią­gu jed­ne­go dnia, jed­ne­go je­dy­ne­go dnia, pa­nie Co­nver­se!
 – Spraw­dza­ją, czy są w sta­nie urze­czy­wist­nić swój plan – rzekł ci­cho Joel ze ści­śnię­tym gar­dłem.
 – Owszem – zgo­dził się Be­ale. – To spraw­dzian, po­mniej­szo­na ilu­stra­cja hor­ro­ru, do ja­kie­go za­mie­rza­ją do­pro­wa­dzić.
 Co­nver­se zmarsz­czył brwi.
 – Co łą­czy Ber­thol­die­ra ze znik­nię­ciem trans­por­tu?
 – Kie­dy sa­mo­lot z ła­dun­kiem zna­lazł się nad te­ry­to­rium Fran­cji, opie­kę nad nim prze­ję­ło to­wa­rzy­stwo ase­ku­ra­cyj­ne, w któ­re­go ra­dzie nad­zor­czej za­sia­da Ber­thol­dier. Któż jest mniej po­dej­rza­ny od fir­my zmu­szo­nej do po­kry­cia strat i ma­ją­cej do­stęp do ła­dun­ku? Fir­ma ubez­pie­cze­nio­wa wy­pła­ci­ła prze­szło czte­ry mi­lio­ny fran­ków od­szko­do­wa­nia, nie na tyle dużo, by pi­sa­ła o tym pra­sa, lecz wy­star­cza­ją­co wie­le, by roz­wiać wszel­kie po­dej­rze­nia. A póź­niej prze­ka­za­no broń ter­ro­ry­stom, co do­pro­wa­dzi­ło do ma­so­wej rze­zi.
 – Jak się na­zy­wa to to­wa­rzy­stwo ase­ku­ra­cyj­ne?
 – Com­pa­gnie So­li­da­ire. So­li­da­ire to jed­no z waż­niej­szych ogniw, po­dob­nie jak Be­lo­it oraz Bel­fast.
 – Miej­my na­dzie­ję, że zdo­łam spy­tać o to Ber­thol­die­ra. Ale mu­szę to zro­bić we wła­ści­wym mo­men­cie. Spró­bu­ję zła­pać rano sa­mo­lot z Aten do Pa­ry­ża.
 – Nie­chaj to­wa­rzy­szą panu naj­lep­sze ży­cze­nia sta­re­go czło­wie­ka, pa­nie Co­nver­se. Spra­wa jest pil­na. Po­zo­sta­ło nam trzy do pię­ciu ty­go­dni. Póź­niej doj­dzie do wy­bu­chu. Co­kol­wiek się sta­nie, cze­ka nas po­wtó­rze­nie sce­na­riu­sza z Ir­lan­dii Pół­noc­nej w dzie­sięć ty­się­cy razy więk­szej ska­li. Groź­ba jest rze­czy­wi­sta i mamy co­raz mniej cza­su.
 • • •
 Va­le­rie Char­pen­tier obu­dzi­ła się na­gle z roz­sze­rzo­ny­mi oczy­ma i na­pię­tą twa­rzą, wsłu­chu­jąc się w da­le­kie dźwię­ki, któ­re za­głu­szy­ły ci­chy plusk fal. Spo­dzie­wa­ła się, że lada chwi­la za­wy­ją sy­re­ny alar­mo­we pod­łą­czo­ne do wszyst­kich drzwi i okien wil­li.
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