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Wszystkim żołnierzom piechoty spadochronowej
Armii Stanów Zjednoczonych w latach 1941–1945,
dla których Fioletowe Serce było nie odznaczeniem,

lecz oznaką specjalności.
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Od chwili tej do końca świata,
...w pamięci ludzkiej będziem żyć:

my, wybrańców garść,
...kompania braci

Henryk V
William Szekspir
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Punkt krytyczny

Bastogne
1–13 stycznia 1945

W czasie oblężenia kompania E broniła się, biernie znosząc ciosy wroga. Naj-
większą wadą prowadzenia obrony w lesie jest to, że wysokie drzewa pozwalają
artylerii skutecznie razić broniących się odłamkami pocisków rozrywających się
wysoko wśród pni i konarów. Miała ona jednak i swoje zalety. Około Nowego
Roku pola wokół stanowisk obronnych kompanii pokrywała sięgająca miejsca-
mi trzydziestu centymetrów warstwa zmrożonego śniegu. Nawet najkrótsza
droga do pokonania w lesie stawiała przed żołnierzami piechoty wysokie wy-
magania. Nacierając, trzeba było brodzić w śniegu, bez ustanku schylając się
pod gałęziami, żeby nie strącić z nich śniegu i nie zdradzić w ten sposób swojej
pozycji. Widoczność na poziomie ziemi była ograniczona do zaledwie kilku
metrów. Nacierający ledwie widział swoich sąsiadów z lewej i prawej, a okop
czy gniazdo karabinu maszynowego widział dopiero, kiedy niemal do nich
wpadał. W lesie nie było dróg, domów ani innych punktów orientacyjnych,
atakujący mogli swoją pozycję określać przez radio tylko w przybliżeniu. Na-
cierające drużyny musiały iść na azymut, aż na kogoś wpadły – na swoich lub
wroga, tego żołnierze nigdy nie mogli być pewni. Amunicję donosiło się do
okopów ręcznie, jak zawsze, ale w lesie amunicyjni mieli tylko ogólne pojęcie,
gdzie szukać tych, dla których ją nieśli.

Nacieranie przez otaczające lasy pola też nie było łatwe. Istniała tylko jed-
na droga, z Noville przez Foy do Bastogne, pokryta zmrożonym śniegiem
leżącym na warstwie lodu. Przy tym droga ta była pod ostrzałem osiemdzie-
siątekósemek, i w dodatku zaminowana. Jednak atakujący nie mieli wyboru
– pola wokół drogi, jedyna alternatywna trasa natarcia, były całkowicie odkry-
te i stanowiły jedną wielką strzelnicę.

Dobrze utrzymany las, który stał się od dwóch tygodni domem kompanii E,
nosił nazwę Bois Jacques. Ciągnął się na dwa kilometry w prawo (na wschód)



od stanowisk kompanii E do linii kolejowej, która go przecinała, i za nią. Roz-
ciągające się przed nim (czyli od północy) pola opadały lekko ku wsi Foy.
Niemcy zajmowali północno-wschodnią część Bois Jacques, wcinającą się kli-
nem w linię obronną obsadzoną przez 101 DPD. To były ich najdalej wysunię-
te stanowiska, zaledwie o trzy kilometry od Bastogne. Zanim 101 DPD mogła
przejść do jakiejkolwiek liczącej się ofensywy, trzeba było wypchnąć Niem-
ców z ich części Bois Jacques i zająć Foy. Następnym celem ataku byłby wtedy
płaskowyż koło Noville.

Nowy Rok upłynął spokojnie, ale wieczorem dywizja wyznaczyła 2 batalion
506 pps do ataku na Bois Jacques. W nocy kilka niemieckich samolotów zrzuciło
bomby na stanowiska kompanii E. Plutonowy Toye został ranny odłamkiem
w nadgarstek. To była już trzecia jego rana – przedtem został ranny w Nor-
mandii i w Holandii. Mógł chodzić, więc sanitariusz po opatrzeniu wysłał go
do punktu opatrunkowego w Bastogne. Przed odejściem Toye poszedł odwie-
dzić Malarkeya. Ten pokręcił głową i stwierdził z zazdrością:

– Ty to masz, kurde, zawsze farta!
Batalion przesunął się przed świtem na podstawy wyjściowe do ataku,

wzdłuż linii kolejowej na prawym skraju obrony. Jego stanowiska zajął 1 bata-
lion, trzymany dotąd po ciężkich walkach w pierwszych dniach bitwy ardeń-
skiej w odwodzie pułku. Pododdziały drugiego batalionu ustawiły się w tyralierę
wzdłuż drogi z Foy do Bizory, oczekując na rozkaz do ataku. (To było to samo
miejsce, z którego 1 pluton wyruszał na swoje rozpoznanie walką 22 grudnia).
Na ich prawym skrzydle do ataku szykował się batalion z 501 pps.

Winters wydał komendę „Naprzód!” i batalion ruszył przed siebie. Poru-
szanie się w gęstym lesie wyczerpuje siły nawet spacerowiczów w lecie, a co
dopiero grubo opatulonych i ciężko obładowanych karabinami, granatami,
moździerzami, karabinami maszynowymi, amunicją, racjami żywnościowymi
i całą resztą ekwipunku nacierających żołnierzy. Przedzieranie się przez śnieg
i las powodowało obfite pocenie się. Póki się poruszali, nie stanowiło to pro-
blemu. Wystarczył jednak krótki postój i człowiek w przemoczonym ubraniu
przemarzał do kości.

Natychmiast po tym, jak weszli do lasu, ustał wszelki kontakt pomiędzy
plutonami, drużynami, a nawet pomiędzy poszczególnymi żołnierzami. Śnieg
i drzewa pochłaniały wszelkie dźwięki, zniknął nawet brzęk ekwipunku, który
dawał ludziom dowód na to, że nie byli sami, że koledzy szli nadal razem z nimi.
Poczucie izolacji łączyło się z napięciem, zwiększając je jeszcze przy pełnym
obawy wyczekiwaniu na nieunikniony kontakt z wrogiem.

W pewnej chwili kompania E została ostrzelana od czoła przez niemieckie
karabiny maszynowe. Chwilę później nad głowami żołnierzy zaświstały pociski
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amerykańskiej artylerii wspierającej natarcie. Zaraz potem odezwała się tak-
że artyleria niemiecka. Nie prowadziła jednak ognia do baterii amerykańskich
– jej pociski rozrywały się wśród nacierających spadochroniarzy i drzew nad
ich głowami. Nagle ogień z obu stron urwał się równie raptownie, jak się zaczął.
Plutonowy Christenson ocenił, że „gęstość lasu sprawiała szkopom takie
same problemy, jak nam. Mieli widoczność równie ograniczoną jak my. Gdy-
by wiedzieli, że mają przed sobą olbrzymią tyralierę z dwóch batalionów, ich
artyleria i karabiny maszynowe strzelałyby dłużej i intensywniej”.

Natarcie ruszyło naprzód. Znowu odezwały się karabiny maszynowe, kiedy
szperacze natknęli się na czujki niemieckich stanowisk obronnych. Zaczęła
także strzelać amerykańska artyleria, wysyłając salwę za salwą. Niemiecki
ogień ponownie narastał. Wzdłuż całej linii słychać było okrzyki „Dostałem!”
i wezwania o pomoc do sanitariuszy. A mimo to natarcie nadal posuwało się
naprzód. Zewsząd słychać było strzały z karabinów i wybuchy granatów ręcz-
nych gęsto rzucanych przez obie strony.

Po przejściu około dziewięciuset metrów nacierający doszli do przecinki.
Większość pododdziałów zatrzymała się na jej skraju, ale niektórzy żołnierze
przechodzili na drugą stronę, by upewnić się, czy za nią nie kryją się Niemcy.
Christenson wraz z kilkoma żołnierzami 1 plutonu stali na środku przecinki,
kiedy przed ich oczami ukazał się niespodziewany widok: drogą nadjechał ga-
lopujący na koniu niemiecki żołnierz.

Spostrzegł ich w tej samej chwili, w której oni zobaczyli jego, osadził konia
i zawrócił, próbując uciec. Kapral Hoobler podrzucił do ramienia karabin
i oddał trzy szybkie strzały, po czym uśmiechając się i podskakując na środku
drogi, zawołał: „Dostał! Dostał!”. Christenson patrząc na ten taniec zwycięs-
twa miał nadzieję, że jeźdźcowi jednak udało się uciec.

Z lewej strony przecinki doszedł ich głos szeregowego Ralpha Trapazano:
– Hej, Chris, mam tu szkopa!
Christenson odszedł pięć metrów w lewo i zagłębił się w las z gotowym do

strzału odbezpieczonym karabinem w rękach. Dotarł do Niemca z prawej
strony. „Stał tam krzepki osiłek w panterce Waffen-SS, z pistoletem maszyno-
wym trzymanym w lewej ręce za magazynek. Druga ręka zwisała wzdłuż ciała,
ale lufa broni skierowana była na Trapa, starczyło sięgnąć do spustu. Trap
leżał przed Niemcem, z karabinem wycelowanym w jego pierś. Widać było, że
tamten trzeźwo ocenia sytuację, ale na jego twarzy próżno by szukać przera-
żenia. Stał tam i czekał na szansę”.

Christenson wycelował w Niemca i w szkolnej niemczyźnie kazał mu rzucić
broń. Esesman powoli spojrzał na niego i przekonał się, że to nie przelewki.
Widząc wycelowany w siebie karabin i palec ściągający luz na spuście, upuścił
swój pistolet maszynowy, podnosząc ręce do góry. „Następnym razem, jak
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spotkasz takiego aroganckiego sukinsyna, to go kropnij i nie zawracaj mi
dupy – rzuciłem na odchodnym do Trapa”.

Jak na razie kompania E miała szczęście. Nacierający na prawo od nich 501 pułk
został zaatakowany ze skrzydła w czasie, gdy sam atakował niemieckie pozycje.
26 pułk grenadierów pancernych SS ze składu elitarnej 12 DPanc SS Hitler-
jugend uderzył na nich piechotą ze wsparciem czołgów i artylerii, zadając po-
ważne straty. Na lewym skrzydle czołgi i piechota z 9 DPanc SS Hohenstaufen
zaatakowały 502 pps. A w pasie natarcia kompanii E cisza i spokój.

Zapadał zmrok. Wzdłuż linii podano rozkaz do okopywania się. Od czasu
do czasu leciała w ich kierunku seria z karabinu maszynowego, to znów kilka
pocisków artyleryjskich – akurat tyle, żeby skłonić żołnierzy do przykrycia na
wszelki wypadek swoich okopów ściętymi z drzew gałęziami. Trzeba było w tym
celu wyjść z okopu i wystawić się na ogień. Kiedy odzywały się karabiny ma-
szynowe lub nadlatywał pocisk moździerzowy, śmiałkowie rzucali się biegiem
do najbliższego okopu. Póki schronienie nie było gotowe, adrenalina krążyła
we krwi i ludzie byli zdolni do największych wysiłków. Kiedy tylko ich okop
był ukończony, walili się bezwładnie na dno, wyczerpani całym dniem wysiłku
i nerwowego napięcia, w przepoconych ubraniach. Teraz dopiero zaczynali
czuć, jak zimno jest wokół. Marzli, potem kostnieli, aż w końcu zaczynały nimi
trząść dreszcze nie do opanowania. Christenson wspomina: „I właśnie wtedy,
w chwili, kiedy byłeś pewien, że twoje ciało nie jest już w stanie znieść tego
dłużej, przekonywałeś się, jak bardzo byłeś w błędzie”.

Hoobler wciąż był w doskonałym nastroju, w który wprowadziło go ustrze-
lenie Niemca. Łaził od jednego okopu do drugiego z rękami wbitymi w kiesze-
nie i gadał bez końca z każdym, komu chciało się jeszcze prowadzić rozmowy.
W prawej kieszeni kurtki miał znalezione na pobojowisku Parabellum. W pewnej
chwili rozległ się strzał. To Parabellum, którym w czasie rozmowy bawił się
w kieszeni, przypadkowo wypaliło. Pocisk przeszedł przez udo, uszkadzając
tętnicę. Hoobler miotał się w bólu, krzycząc o pomoc. Szeregowy Holland, sa-
nitariusz 1 plutonu, próbował zabandażować ranę, ale krwotok był za silny.
Krótko po przeniesieniu na kompanijny punkt opatrunkowy kapral Hoobler
zmarł.

Mroźna noc zdawała się nie mieć końca. Świt zbliżał się bardzo powoli. Pano-
wała cisza, nikt nie strzelał. Sierżant Martin podszedł do stanowisk 1 plutonu.
Słynący z opanowania i spokoju w najgorszych chwilach, tym razem opryskli-
wie kazał wszystkim podoficerom zameldować się u dowódcy plutonu za dzie-
sięć minut.
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Plutonowi Rader, Randleman, Muck i Christenson, kaprale Robert Marsh
i Thomas McCreary zebrali się na stanowisku dowodzenia, pełni najgorszych
przeczuć. Martin zasugerował, żeby usiedli. Na stanowisku byli obecni także
porucznicy Stirling Horner, Peacock i Foley. Pierwszy zabrał głos Horner:

– Wasz dowódca plutonu, porucznik Peacock, dostał w nagrodę trzydzie-
stodniowy urlop i wyjeżdża dzisiaj do Stanów.

Dalej wyjaśnił, że człowiek od kontaktów z prasą w dowództwie dywizji wy-
myślił, żeby jeden oficer z każdego pułku biorącego udział w bohaterskiej
obronie Bastogne pojechał do kraju, aby wziąć udział w turze promocyjnej
obligacji pożyczki wojennej i innych przedsięwzięciach propagandowych.
Pułkownik Sink zdecydował, żeby z ich pułku wylosować tego szczęśliwca.
Wygrał kapitan Nixon, drugi był właśnie porucznik Peacock. Nixon orzekł, że
już kiedyś widział Stany Zjednoczone i w związku z tym się tam nie wybiera,
więc padło na porucznika Peacocka.

Wszyscy w tym momencie spojrzeli na Peacocka, który zmieszał się i zaczął
mamrotać pod nosem:

– Dostałem ten urlop, bez wątpienia, dzięki waszym bohaterskim czynom
w Holandii i tutaj, więc, tego, no jedyne, co mi przychodzi do głowy, to że chcę
wam za to podziękować i w ogóle...

Kapral McCreary zerwał się na równe nogi, podbiegł do Peacocka i ścis-
kając mu wylewnie dłoń, odparł:

– Panie poruczniku, jakże się cieszę, jakie to szczęście, że pan nareszcie
wraca do domu! Chłopaki, to najlepsza wiadomość, jaką dostałem od czasu
opuszczenia Mourmelon!

Peacock nie zrozumiał oczywistej dla wszystkich poza nim ironii McCre-
ary’ego i aż się spłonił z wdzięczności. Zaczął mówić, jak bardzo jest zaszczy-
cony tym, że tacy bohaterowie tak go lubią i że pochwała z ust jego ludzi jest
najwyższym zaszczytem, na jaki mógł kiedykolwiek liczyć.

Podoficerowie popatrzyli na siebie, wymieniając znaczące uśmiechy. Ich
radość z wyjazdu Peacocka nie miała nic wspólnego z sympatią dla poruczni-
ka. Wreszcie pozbywali się nieznośnego ciężaru, który spoczywał na ich bar-
kach od czasu Holandii, przez całą kampanię na „wyspie” i tu w Ardenach.
Odczucia wszystkich Christenson wyraził, wspominając dowódcę plutonu na-
stępującymi słowami: „Nikt nie starał się dobrze wypaść bardziej od Peacocka,
ale on się po prostu nie nadawał do tej roboty”.

Peacock obwieścił, że dowodzenie plutonem przejmuje porucznik Foley.
Po czym pozdrawiając wszystkich i życząc im szczęścia, wyszedł i tyle go wi-
dzieli.
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*     *     *

Mniej więcej wtedy, kiedy wyjechał Peacock, ojciec John Maloney przywiózł
jeepem z punktu opatrunkowego w Bastogne Joego Toye’a. Wysadził go przy
drodze i stamtąd Toye ruszył naprzód, na przełaj przez pole. Zauważył go
Winters i wskazując na jego zwisającą na temblaku rękę, powiedział, że nie
musi przecież wracać na front. Toye odparł, że chce być razem z chłopakami
i poszedł dalej.

Tego dnia, 3 stycznia, po południu Winters wycofał z frontu 2 i 3 pluton
oraz przydzielony im jako wsparcie zespół z bazookami z 10 DPanc. Pozosta-
wił tam 1 pluton, który tymczasowo przeszedł pod rozkazy kompanii D. Jak
wszystkie kompanie 101 DPD miała teraz połowę stanu etatowego, więc po-
trzebowała pomocy, żeby utrzymać powierzony jej odcinek frontu. 2 i 3 plu-
ton ruszył piechotą z powrotem na stanowiska na skraju lasu z widokiem na
Foy, w których spędził poprzednie dwa tygodnie.

Około 15.30 prowadzący pododdziały doszedł do wniosku, że aby zdążyć
obsadzić okopy przed zmrokiem, muszą przejść skrótem przez odkryte pole.
Reszta poszła w jego ślady. Niemcy zauważyli ich przemarsz, ale nie reagowali.

Wchodząc do lasu, natychmiast zauważyli, że niemiecka artyleria wstrze-
lała się w ich stare pozycje. Okopy były zasypane gałęziami z drzew i przeora-
ne świeżymi lejami, większymi i głębszymi niż dotąd, wskazującymi na użycie
artylerii kalibru co najmniej 150 mm. Nikt nie musiał wydawać rozkazu – ło-
patki od razu poszły w ruch, każdy zajmował się umocnieniem swego okopu.

Sierżant Lipton złapał za siekierę i podbiegł do kępy młodych drzew, odda-
lonej o prawie pięćdziesiąt metrów od jego okopu. Rąbiąc je, usłyszał z oddali
odgłosy odpaleń niemieckich dział. Było za daleko, żeby biec z powrotem do
swojego okopu, ale w pobliżu zobaczył niewielki dół, jakby ktoś zaczął kopać
okop i potem się rozmyślił. Był tak płytki, że leżąc w nim, Lipton miał głowę
od nosa wzwyż nad ziemią. Dzięki temu zauważył rozbłyski pierwszych poci-
sków eksplodujących wśród konarów drzew.

Huk był przerażający i ogłuszający. Ziemia drżała i podskakiwała pod nim,
jakby to było trzęsienie ziemi. Żołnierze z obsługi bazook nie mieli swoich
okopów. Dwaj zginęli już od pierwszej salwy, wielu innych odniosło rany.

Kanonada zaskoczyła Toye’a na brzegu lasu. Natychmiast zaczął wydawać
swoim ludziom rozkazy, żeby się kryli. „Zawsze mi mówili, że jeśli się słyszy
pocisk, to znaczy, że wszystko będzie OK, że nic ci on nie zrobi. I tak było.
Tego pocisku, który mnie trafił, rzeczywiście nie słyszałem”, wspominał po la-
tach. Wybuchł tuż nad nim, w konarach sosny. Odłamki o mało nie oderwały
mu prawej nogi, poszarpały brzuch, klatkę piersiową i oba ramiona. (Usunię-
cie odłamków z klatki piersiowej wymagało dwóch operacji. W końcu zdołano
je wyciągnąć, ale dopiero wtedy, kiedy spróbowano je wyjąć przez plecy).
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Tak samo nagle jak się zaczął, ostrzał ucichł. To był w zgodnej ocenie żołnie-
rzy najgorszy ostrzał artyleryjski, jaki kompania przeszła w czasie wojny. Z ca-
łego lasu dochodziły wezwania o pomoc medyczną. Lipton zostawił siekierę
i pobiegł do swego okopu po karabin, spodziewając się rychłego ataku niemiec-
kiej piechoty. Z sąsiedniego okopu doszły go czyjeś krzyki. Wybuch któregoś
z pocisków ściął czterdziestocentymetrowy pień drzewa, który zwalił się na
sąsiedni okop. Lipton próbował je odciągnąć, ale nie zdołał. W końcu nadesz-
ła pomoc. Im także nie udało się zepchnąć pnia, ale wykopali łopatkami pod-
kop z boku i szeregowy Shep Howell, zdrów, cały i uśmiechnięty, wyczołgał się
spod pnia.

Toye wzywał pomocy. Chciał, żeby go ktoś zaciągnął do okopu. Pierwszy
dotarł do niego Guarnere.

W tej chwili ponownie rozpoczął się ostrzał. Niemcy dobrze wyliczyli. Tak
jak przewidywali, po ustaniu ostrzału ludzie powychodzili z okopów, żeby ra-
tować rannych i pociski zaskoczyły ich na zewnątrz. Jeden z nich rozerwał się
nad głową Guarnere’a. Odłamki poszarpały mu prawą nogę. I znów po kilku
minutach ostrzał ustał.

Lipton wylazł ze swej jamy, kiedy usłyszał głos porucznika Dike’a.
„Do dziś słyszę ten jego głęboki, silny głos. Stał jakieś dwadzieścia pięć met-

rów ode mnie, bez hełmu i broni.
– Sierżancie Lipton! Proszę jakoś opanować to, co się tutaj dzieje, a ja pój-

dę po pomoc.
Zawinął się na pięcie i poszedł w diabły. Nikt go od tej pory nie widział”.
Lipton zaczął zbierać tych, których oszczędziły odłamki. „Niektórzy byli roz-

trzęsieni do granic załamania nerwowego, inni znowu zadziwiająco spokojni”.
Część wysłał do zajęcia się rannymi, pozostałych skierował do obrony na

wypadek niemieckiego natarcia, które, jak był przekonany, za chwilę się na
nich zwali. A potem poszedł sprawdzić, co się stało z Toye’em i Guarnere’em.

Znalazł ich pod drzewem. Spojrzał w dół na Guarnere’a, który podniósł na
niego wzrok.

– Lip, tym razem dostali starego Guarnere’a – powiedzia³.

Po chwili dołączył do nich Malarkey. Wspomina, że zarówno Toye, jak
Guarnere byli zupełnie przytomni i całkiem spokojni. Żadnego skręcania się
z bólu, krzyków.

Joe odezwał się:
– Daj fajkę, Malark.
Przypaliłem i podałem mu lucky strike’a.
W czasie naszej rozmowy po latach Malarkey umilkł. Kiedy po chwili

zacząłem go przynaglać, żeby kontynuował opowieść, Malarkey stwierdził:
– Nie chcę o tym mówić.
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Po kolejnej chwili milczenia jednak podjął dalej opowiadanie:
„Joe zaciągnął się, spojrzał na mnie i zapytał:
– Jezu, Malark, co człowiek musi w życiu przeskrobać, żeby zdechnąć w ta-

kim zasranym miejscu jak to?
Noszowi zabrali najpierw Guarnere’a. Kiedy dźwignęli nosze z nim i ode-

szli parę kroków, Bill uniósł się na łokciu i zawołał do Toye’a:
– A widzisz, mówiłem, że wrócę do Stanów przed tobą!”
2 plutonem dowodził porucznik Buck Compton. Żył ze swymi podwładny-

mi bardzo blisko, część oficerów uważała nawet, że za blisko. Malarkey
wspominał: „Compton był moim bliskim przyjacielem. Nie lubił symboli
statusu oficera w Armii. Z nami, szeregowymi i podoficerami, utrzymywał
znacznie bliższe kontakty niż z resztą oficerów”.

Szczególnie bliskie kontakty łączyły go z Guarnere’em i Toye’em.
Kiedy wyszedł ze swojego okopu po drugiej nawale, ujrzał wokół straszny

obraz. Pierwszymi rannymi, na których się natknął, byli jego najbliżsi przyja-
ciele, Guarnere i Toye, z niemal powyrywanymi nogami, leżący w szybko bar-
wiącym się na czerwono śniegu.

Compton popatrzył na nich, po czym ruszył biegiem przed siebie, wzywając
sanitariuszy i w ogóle jakąkolwiek pomoc. Kiedy po jakimś czasie doszedł do
siebie w batalionowym punkcie medycznym, okazało się, że ma zaawanso-
wany przypadek „stopy okopowej”. Został ewakuowany.

Porucznik Compton zdobył Srebrną Gwiazdę za walkę 6 czerwca 1944
roku w Brécourt. Był ranny w Normandii i ponownie w Holandii. Zniósł męż-
nie wszystkie walki między 17 grudnia a 3 stycznia. Załamał go dopiero widok
zdziesiątkowanego plutonu, którym dowodził, i swoich obu najlepszych przy-
jaciół niemal rozerwanych na strzępy.

Peacock wyjechał, Dike uciekł, Compton został ewakuowany, jeden z podpo-
ruczników z uzupełnień zgłosił się do szpitala z poważnym przypadkiem „stopy
okopowej” (na którą chorowali w tym czasie już niemal wszyscy w kompanii),
inny trafił tam z raną postrzałową dłoni, podejrzany o samookaleczenie w celu
uniknięcia walki – dowódca batalionu miał powody martwić się o to, że jego
podwładni znaleźli się na skraju załamania nerwowego. Winters tak opisał
swój stan w rozmowie ze mną: „W Bastogne osiągnąłem to stadium, w którym
żołnierz jest pewien, że dostanie. Oberwę, prędzej czy później, ale na pewno. Po-
zostawało tylko mieć nadzieję, że nie będzie ze mną bardzo źle. Mimo to nigdy,
nawet przez chwilę, nie bałem się, że się załamię. Nie, miałem tylko prze-
świadczenie o nieuchronności tego, że zostanę ranny. Tak więc byłem pewny,
że nie wyjdę cało, ale żeby się załamać – co to, to nie. [Na chwilę zamilkł, po
czym dodał:] Ale to było nie do wytrzymania na dłuższą metę. Widziałeś
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wszędzie wokół poranionych i zabitych ludzi, wciąż, bez przerwy, codziennie,
każdego dnia. To się ciągnęło bez końca i nie miałeś pojęcia, ile jeszcze bę-
dzie trwało. Czy nie będzie końca tej rzezi? Czy ja wreszcie kiedyś wrócę do
domu?”

Dalej mówił, że to nic dziwnego, że pozbawieni snu i odpowiedniego wy-
żywienia oficerowie, na których dodatkowo spoczywało brzemię odpowie-
dzialności za swoich podwładnych, szafowania ich życiem, przy jednoczesnej
niemożności zapewnienia im godziwych warunków, stres podejmowania de-
cyzji, załamywali się w takich warunkach.

Polityką Armii Stanów Zjednoczonych było utrzymywanie kompanii strze-
leckich na froncie przez długie okresy – w przypadku dywizji piechoty właściwie
bez końca – i uzupełnianie ich strat. Rezultatem owej błędnej polityki było to,
że żołnierz szedł do walki nie z kolegami, z którymi się szkolił i przepłynął ocean,
ale z zupełnie obcymi sobie ludźmi. Dla weteranów zaś oznaczała ona nędzne
życie na froncie właściwie bez końca, chyba że śmierć lub ciężka rana wyzwolą
go z tej niedoli.

Wojna to świat, w którym wszystko staje na głowie. Ludzie, których nie
znasz, a nawet w życiu nie widziałeś, flaki sobie wypruwają, byle cię zabić lub
okaleczyć. Jeśli im się uda, nie czeka ich za to kara, ale przeciwnie – chwalą ich,
dają ordery i noszą na rękach. Cały dzień siedzisz w dziurze w ziemi, unikając
światła, żyjesz i robisz swoje głównie nocami. Dobre zdrowie to przekleństwo,
bo przedłuża twoje cierpienie. Martwica stóp, zapalenie płuc, ciężka, nie do
opanowania biegunka czy złamana noga są boskimi darami o bezcennej war-
tości – na wagę życia.

Człowiek może w tym szaleństwie wytrwać tylko jakiś określony czas. Pro-
blemem jest ustalenie tego czasu dla każdego indywidualnie. Niektórzy zała-
mują się niemal z miejsca. Psychiatrzy armii meldowali po Normandii, że
dziesięć do dwudziestu procent żołnierzy piechoty przeżyło jakąś formę zała-
mania nerwowego w ciągu pierwszego tygodnia i albo zdezerterowało, albo
trzeba ich było ewakuować (wielu z nich potem wróciło na front). Inni nie
przeżywają widocznego gwałtownego załamania, ale ich skuteczność jako
żołnierzy spada. Przeżycia spotykające żołnierza na froncie powodują znacznie
silniejsze przeżycia emocjonalne niż nawet najbardziej intensywne przeżycia
znane cywilowi. Żołnierz frontowy doświadcza przerażenia, paniki, gniewu,
żalu, zagubienia, poczucia bezsiły, nieprzydatności na skalę nieznaną zwyk-
łemu człowiekowi i te uczucia wyciskają z niego energię i odporność psychi-
czną jak wodę ze ściśniętej gąbki.

Wojskowi psychiatrzy przygotowali oficjalny raport na ten temat, zatytuło-
wany Combat Exhaustion (Wyczerpanie walką), w którym czytamy:
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Nie zdarza się coś takiego, jak „przyzwyczajenie do warunków frontowych”. Każda chwila
spędzona na froncie stwarza wielkie obciążenie psychiczne o takiej intensywności, że po ja-
kimś czasie, wprost proporcjonalnym do intensywności przeżyć i długości okresu wystawie-
nia na nie, dochodzi do załamania nerwowego [...] Konieczność ewakuowania z linii frontu
ludzi z zaburzeniami psychicznymi jest równie nieunikniona, jak tych z cielesnymi ranami
od odłamków i pocisków [...] Większość ludzi nie nadaje się do walki po spędzeniu na fron-
cie stu czterdziestu do stu osiemdziesięciu dni. Panuje zgoda co do tego, że żołnierz osiąga
szczyt swoich możliwości w ciągu pierwszych dziewięćdziesięciu dni, po czym jego efektyw-
ność spada w sposób ciągły, aż do punktu krytycznego, po osiągnięciu którego staje się bez-
użyteczny jako żołnierz1.

Trzeciego stycznia 1945 roku kompania E miała za sobą dwadzieścia trzy
dni na froncie w Normandii, siedemdziesiąt osiem w Holandii i piętnaście
w Belgii, w sumie sto piętnaście dni walki. Statystycznie kompania zaczynała
się więc zbliżać do krawędzi załamania, które mogło nadejść w każdej chwili.

Niemiecka piechota nie zaatakowała ani tej nocy, ani potem rano. Sanitariu-
sze zajęli się rannymi. Ciała zabitych pozostały tam, gdzie dopadła ich śmierć
– leżały kilka dni, zamarznięte na kość. Wrócił porucznik Dike. Sytuacja za-
częła się normalizować.

Piątego stycznia kompania E została przeniesiona do odwodów pułko-
wych na południe od Foy. Tam dwóch ludzi, pełniący obowiązki dowódcy
batalionu i sierżant-szef kompanii, zajęło się równolegle tym samym proble-
mem – kadrą oficerską kompanii.

Winters wspomina: „Patrzyłem na młodszych oficerów mojej starej kom-
panii i nie mogłem opanować zgrzytania zębami. Poruczników mieliśmy po
prostu do kitu. Nie miałem do nich zaufania. Tylko co, do jasnej cholery,
mogłem na to poradzić?”

Wiedział, że będzie miał szczęście, jeśli w ogóle zdoła uzupełnić stan kadry
do pełnego etatu, ale nie miał żadnego wpływu na poziom nowych. To będą
ludzie prosto z kraju, po pośpiesznym przeszkoleniu, które jak sam wiedział
ze swego doświadczenia w żaden sposób nie przygotowywało ich na to, co tu
zastaną. Mieli prosto z marszu objąć stanowiska dowódcze na froncie i z miej-
sca wejść do walki, o której nie mieli pojęcia. O dowódcy kompanii miał zda-
nie równie złe, co o jego podwładnych: „Dike trafił do nas jako faworyt kogoś
wysoko postawionego w dowództwie dywizji. Mieliśmy związane ręce”.

Winters nie widział perspektyw szybkiego rozwiązania tego nabrzmiałego
problemu. Tymczasem zaś przypomniał sobie starą wojskową maksymę, w myśl
której podoficerowie stanowili kręgosłup każdej armii.
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Zanim wezwał ich na odprawę, zgłosił się do niego sierżant-szef kompanii,
Lipton, i poprosił o chwilę rozmowy na osobności. Winters wyznaczył mu spot-
kanie w lesie koło stanowiska dowodzenia batalionu, wieczorem.

Kiedy się spotkali, Lipton zwierzył się z obaw o stan kadry oficerskiej
kompanii i jego wpływ na skuteczność bojową, przedstawiając diagnozę nie-
mal słowo w słowo zgodną z przemyśleniami samego Wintersa. Opisał sposób
dowodzenia – czy raczej unikania dowodzenia – Dike’a, ze wszystkimi obciąża-
jącymi go szczegółami, a swoje opowiadanie zakończył słowami: „Porucznik
Dike będzie kosztował kompanię wielu zabitych, panie kapitanie”.

Winters wysłuchał cierpliwie wszystkiego, zadał kilka pytań, ale nie po-
dzielił się z nim własnymi przemyśleniami na ten temat.

Niedługo potem dostali uzupełnienia. John Martin mówił: „Nie mogłem
uwierzyć. Nie mogłem uwierzyć w to, że po prostu dadzą nam uzupełnienia
i wypchną z powrotem na front po tym wszystkim. Miałem nadzieję, że... Jezu,
nie wiem, że nas gdzieś stąd zabiorą, dadzą odpocząć, przebrać się i choć raz
wysuszyć, czy coś takiego. Ale nie, macie uzupełnienia i »No, chłopaki, idzie-
my«. I to nie bronić linii frontu, tylko do ataku!”

Miał rację. Ich las tworzył podkowę wokół wsi Foy. W ataku 3 stycznia
Amerykanie opanowali prawe ramię litery U, teraz przyszedł czas na opano-
wanie reszty.

Dziewiątego stycznia kompania uczestniczyła w operacji oczyszczania lasu
na zachód od Foy z niedobitków niemieckiej obrony. Pokonując z rzadka napo-
tykany słaby opór, kompania osiągnęła wyznaczoną rubież i okopała się na noc.

W pewnej chwili wśród konarów wybuchł jeden, po nim drugi i następne
pociski artyleryjskie. Na stanowiska kompanii spadała jedna nawała ogniowa
za drugą.

Kapral George Luz został zaskoczony ostrzałem na otwartej przestrzeni
i ruszył sprintem do swojego okopu. Muck i szeregowy Alex Penkala zapraszali
go do siebie, ale Luz postanowił dobiec do swojej wnęki. Mimo latających
wszędzie odłamków, gałęzi i całych drzew, podmuchów eksplozji, udało mu
się tam dotrzeć i zanurkował do swojego okopu.

Lipton dzielił okop z plutonowym Bobem Mannem, radiooperatorem
z dowództwa kompanii. W pewnej chwili jeden z niemieckich pocisków ude-
rzył tuż koło ich okopu i nie wybuchł, obrzucając obu podoficerów ziemią
i śniegiem. Lipton podniósł ostrożnie głowę i popatrzył na dziurę w ziemi,
w której zniknął pocisk. Mann zapalił papierosa. Lipton, który nigdy nie palił,
poprosił o papierosa i tego wieczora zapalił swojego pierwszego w życiu lucky
strike’a. Czyż mogła być lepsza okazja?2
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Kiedy ostrzał ustał, Luz wylazł ze swej dziury i poszedł sprawdzić, co słychać
u Mucka i Penkali, którzy zapraszali go do siebie, kiedy biegł, żeby ukryć się
przed odłamkami. Okazało się, że jeden z pocisków uderzył prosto w ich okop.
Luz wyciągnął łopatkę i zaczął rozpaczliwie kopać. Jedyne, co znalazł, to resztki
śpiwora i ludzkie szczątki.

101 DPD panowała teraz nad całym lasem otaczającym Foy, od wschodu, za-
chodu i południa. Tyle tylko, że to nie Foy było celem ich natarcia, ale Noville
i płaskowyż za nim. Generał Taylor chciał 9 stycznia zaatakować bezpośrednio
Noville, ale potrzebował do tego wsparcia czołgów i artylerii, a te można było
ściągnąć tylko drogą, która wiodła przez Foy. Wieś już czterokrotnie wcześ-
niej przechodziła z rąk do rąk.

Zadanie zdobycia Foy powierzono 2 batalionowi 506 pps. Batalion wyco-
fano z linii frontu na zachód od Foy i przesunięto na południe. Do poprowa-
dzenia ataku Winters wybrał kompanię E. Plan operacji był prosty. Natarcie
miało iść przez odsłonięte, pokryte kopnym śniegiem puste pole szerokości
dwustu metrów w kierunku wsi, w której z każdego okna mógł strzelać kara-
bin maszynowy, chroniony przed ich ogniem ścianami z cegieł i kamieni. Nie
było miejsca na żadne subtelności taktyczne, żadne manewry, nic z tych rze-
czy. Trzeba było jak najszybciej przebyć to przeklęte pole, i podejść na tyle bli-
sko do okien, żeby przez nie wrzucić granaty i uciszyć obronę.

Kluczowym zagadnieniem była szybkość, z jaką zdołają pokonać pole.
Jeśli ludzie dadzą z siebie wszystko, ruszą szybko, a ogień własnych karabinów
maszynowych i moździerzy będzie odpowiednio celny i mocny, to wszystko
powinno się udać. Jeśli gdziekolwiek się zatrzymają, będzie ich to drogo kosz-
towało.

Dywizja nakazała, by atak rozpocząć o 9.00. Wintersowi się to nie podo-
bało. Argumentował, że lepiej będzie uderzyć o świcie, żeby ograniczyć czas
wystawienia się na ogień obrońców, ale został przegłosowany.

Obserwował, jak jego dawna kompania rusza do ataku. U boku Wintersa
stał dowódca plutonu z kompanii D, porucznik Ronald C. Speirs.

Speirs był oficerem z dość dwuznaczną reputacją. Szczupły, dość wysoki, ciem-
nowłosy, krzepki, o bardzo męskiej urodzie, wyglądał jak dowódca i zachowy-
wał się jak przystoi dowódcy. Jeden z kolegów z kompanii D opisał go jako
„twardego, agresywnego, odważnego i pomysłowego dowódcę plutonu pie-
choty”. Przez kolegów nazywany był „Sparky” (Iskra), żołnierze woleli prze-
zwisko „Bloody” (Krwawy). W batalionie był już w Normandii, gdzie dorobił się
Srebrnej Gwiazdy za dowodzenie atakiem na bagnety.
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Tyle dokumenty. Prócz tego krążyły jeszcze opowieści o poruczniku Speir-
sie. Nie sposób było znaleźć nikogo, kto by „to” widział na własne oczy, ale każ-
dy słyszał o „tym” z dobrego źródła. Jedni w owe opowieści wierzyli święcie,
inni tylko w części, ale nie było żołnierza w kompanii E, który by znał Speirsa
i zupełnie nie dawał im wiary.

Jedna z tych historyjek mówiła o zdarzeniu z czasów kampanii w Normandii,
kiedy to Speirs – jak wszyscy dowódcy plutonów – miał kłopoty z pijaństwem
podwładnych. Któregoś dnia wydał rozkaz. Dość już się nachlaliście, koniec
z tym. Od dziś żadnego wina, koniaku, cydru, nic. Żołnierze wysłuchali i roze-
szli się, uśmiechając się pod nosem, jak zawsze, kiedy przełożony mówi coś bez
sensu. Następnego dnia natknął się na pijanego podoficera. Wydał mu jakiś
rozkaz, tamten coś odszczeknął, a wtedy Speirs całkiem na zimno i tak, jak się
sięga po gazetę na widok brzęczącej muchy, sięgnął do kabury po pistolet. Wy-
jął go, podniósł i strzelił tamtemu między oczy. Od tamtej chwili, jakimś prze-
dziwnym zrządzeniem losu, kłopoty z pijaństwem w plutonie ustały z miejsca,
jak nożem uciął.

Po Normandii opowiadano o Speirsie jeszcze jedną, bardziej mroczną hi-
storię. Któregoś dnia szedł samotnie drogą i napotkał grupę dziesięciu jeńców.
Pod strażą kopali oni jakiś dół obok drogi. Speirs stanął, wyciągnął paczkę pa-
pierosów i zaczął częstować jeńców. Byli tak wdzięczni, że zeskoczył do ich
dołu i dał im całą paczkę papierosów. Wyciągnął zapalniczkę i każdemu przy-
palił. Potem wyszedł z powrotem na górę i stamtąd przyglądał się, jak palą
i rozmawiają.

Po chwili, bez ostrzeżenia i żadnego powodu, ściągnął z ramienia Thomp-
sona, z którym się nigdy nie rozstawał, i zaczął do nich strzelać. Omiatał lufą
wnętrze dołu, aż wreszcie wszyscy jeńcy leżeli na dnie rowu. Wartownik, który
ich pilnował, patrzył na niego przerażony. A Speirs zarzucił na ramię Thomp-
sona, odwrócił się i bez słowa odszedł.

Tom Gibson, który mi to opowiadał (ale słyszałem tę historię z kilku źró-
deł w niemal identycznej wersji, choć wszyscy zarzekali się, że tego nie widzie-
li), skomentował: „Święcie wierzę w to, że frontowy żołnierz ma pełne prawo
osądzać drugiego frontowego żołnierza. Tylko żołnierz frontowej kompanii
piechoty może wiedzieć, jak trudno w tych warunkach zachować zdrowie
psychiczne, zrobić swoje i zachować jakieś resztki honoru. Trzeba się na-
uczyć wybaczać innym i sobie pewne rzeczy, których się dopuszcza w tych
warunkach”.

Gibson powiedział mi, że wielokrotnie po wojnie opowiadał tę historię,
omijając nazwiska, jako przykład tego, do czego człowieka może doprowadzić
wojna. „Jak wszyscy wiemy, są takie wojenne opowieści, które zaczynają żyć
własnym życiem. Rosną w oczach, nabierają szczegółów. Ale jedno jest pewne
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– niezależnie od tego, iloma wymysłami potem obrastają, musi być w nich
ziarno prawdy, żeby w ogóle ktoś je po raz pierwszy opowiedział”.

Winters nie zaprzątał sobie głowy Speirsem i jego reputacją. Obserwował
atak kompanii E. Speirs i inni oficerowie z kompanii, które nie uczestniczyły
w tym boju, patrzyli razem z nim. Winters ustawił dwa karabiny maszynowe
kompanii sztabowej, by wspierały ogniem natarcie, strzelając ponad otwar-
tym polem rozciągającym się na szerokość dwustu metrów pomiędzy skrajem
zajmowanego przez nich lasu, a skrajem wsi3. Pokryte śniegiem pola były
zupełnie płaskie i odsłonięte, jeśli nie liczyć kilku stogów siana i pojedynczych
drzew.

Porucznik Foley, dowodzący 1 plutonem, tak opisywał sytuację: „Wiedzie-
liśmy, że Foy nie było sprawdzane poprzedniego dnia ani żaden patrol nie
rozpoznawał go w nocy. W poprzednich dniach obserwowaliśmy wjeżdżające
i wyjeżdżające z niego ciężarówki i czołgi. Widzieliśmy już niejeden atak na
Foy i kontratak stamtąd. Widzieliśmy, jak kompania F, kiedy próbowała bronić
tego miejsca, została zdziesiątkowana tak, że teraz dowodził nią podporucz-
nik. Nie mieliśmy pojęcia, co jest przed nami”.

Kompania ruszyła naprzód, ramię przy ramieniu. Karabiny maszynowe
otworzyły ogień wspierający natarcie. Z wioski padło tylko kilka pojedyn-
czych strzałów. Pomimo to, wspomina Winters, „to była ciężka przeprawa dla
brnących tyralierą przez śnieg ludzi. Ale linia trzymała się równo i natarcie
miało niezłe tempo”.

Atakujący na lewym skrzydle 1 pluton dotarł do skupiska obór i innych za-
budowań gospodarskich na obrzeżu wsi. Foley kazał sprawdzić szopy. Kiedy
pluton (liczący wówczas zaledwie dwudziestu dwóch ludzi) wziął się za prze-
trząsanie obórek, zauważono wskakujących do jednej z nich trzech Niemców.
Foley kazał ją otoczyć, podszedł do drzwi, kopnął w nie i w najlepszej niem-
czyźnie, na jaką go było stać, zawołał gromkim głosem: „Wyłazić! Ręce do
góry!”. Żadnej reakcji.

Wyciągnął granat obronny, zatknięty łyżką w oczko szelek, wyjął zawlecz-
kę i wrzucił granat do środka. Po wybuchu Niemcy wygramolili się na zew-
nątrz, zszokowani i pokrwawieni. Jeden okazał się porucznikiem, pozostali
dwaj sierżantami. Foley zaczął ich wypytywać o miejsce przebywania ich żołnie-
rzy. Jeden z sierżantów sięgnął za pazuchę płaszcza, drugi też, porucznik
zawołał: „Nein, Du Dummkopf!”,  ale było już za późno.
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Jeden z żołnierzy Foleya pociągnął za spust swojego Thompsona i długą
serią zastrzelił wszystkich trzech. Po latach Foley tak podsumował to zdarze-
nie: „No to jeńców już nie mieliśmy, ale za to chłopcy znaleźli u tamtych
dwóch ukryte pod płaszczami pistolety”.

Pluton biegiem ruszył za resztą kompanii.

Dike tymczasem spojrzał w lewo i nie widział 1 plutonu. Jego pozostałe dwa
plutony nacierały sprawnie. Strzelano do nich, ale nie odnosili strat. Dike prze-
straszył się jednak luki na lewym skrzydle i popełnił wielki błąd z gatunku
tych, za które płaci się życiem swoich żołnierzy. Przekazał 2 i 3 plutonowi ręcz-
nymi sygnałami, żeby zaprzestały dalszego natarcia i dołączyły do sekcji do-
wodzenia za wielkim stogiem siana.

Winters pilnie obserwował natarcie z brzegu lasu: „Nagle tyraliera stanęła,
jakieś siedemdziesiąt pięć metrów od skraju wsi. Wszyscy przypadli do ziemi
za tymi cholernymi stogami i diabli wiedzą, po co tam siedzieli. Nie mogłem
wywołać Dike’a przez radio, żeby się dowiedzieć, co jest grane. Kompania
siedząca na tyłku w śniegu zamieniła się w jedną wielką tarczę strzelniczą”.
Zaczął się niepokoić o to, jak długo zdoła jeszcze przyciskać do ziemi nie-
miecką obronę ogniem swoich karabinów maszynowych.

1 pluton dołączył do reszty kompanii skulonej za stogami. Foley poszedł do
Dike’a po rozkazy. Ten nie miał pojęcia, co dalej robić. Foley nalegał, żeby
podjął jakąś decyzję, w czym silnie popierali go Lipton i pozostali sierżanci.

Wreszcie Dike przedstawił plan dalszego natarcia. Zakładał on, że 1 plu-
ton Foleya okrąży wioskę z lewej, zajdzie Niemców od tyłu i zaatakuje. W tym
czasie reszta kompanii, wciąż siedząc za stogami, będzie mu udzielać wsparcia
ogniowego ze swoich moździerzy i karabinów maszynowych. Aby to wsparcie
było silniejsze, Foley miał mu zostawić swoje kaemy i moździerz. Rozkaz jest
rozkazem i wkrótce osiemnastu spadochroniarzy z plutonu Foleya, bez żadnej
broni wsparcia, wyruszyło, brnąć w kopnym śniegu, by oskrzydlić obronę Foy.

Porucznik Foley i sierżant Martin mieli tylko kilka minut na to, by wytyczyć
trasę, którą pluton powinien wyjść na podstawę wyjściową do ataku. Wybrali
w tym celu jedyną ścieżkę, przy której co mniej więcej dziesięć metrów rosło
drzewo. Do ścieżki trzeba było jednak przebyć kilkanaście metrów całkiem
odkrytym terenem.

Ruszyli biegiem do ścieżki, jeden za drugim. Po chwili otworzyli do nich
ogień snajperzy. Wzdłuż linii popłynęło wezwanie o sanitariuszy do rannych.
Pluton zaczął odpowiadać ogniem, ale bez widocznego efektu. Foley dotarł
do najbliższego rannego. „To był Smith, Kalifornijczyk. Jęczał i krzyczał, kiedy
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koło niego klęknąłem i rozerwałem pakiet opatrunku osobistego, żeby mu
opatrzyć ranę. Zanim znalazłem ranę, zaczął mi się spowiadać. Wyobraźcie
sobie! Miał do wyznania straszny grzech – razem z dwoma kolegami znaleźli
rację żywnościową z czekoladą i papierosami, i ją zabrali. No, po prostu zgroza!
Powiedziałem mu, że nie umiera i niech się nie wygłupia. Rozciąłem spodnie,
posypałem ranę proszkiem i zabandażowałem. Nawet bardzo nie krwawił”.

Martin posłał szeregowego Franka Perconte za następne drzewo, żeby
stamtąd ostrzelał budynki. „Frank pobiegł tam i próbował się schować za
drzewem, które było może o palec szersze niż jego głowa. Na głowę ukrycia
starczyło, ale ta jego wielka dupa wystawała na obie strony. No i za chwilę
w nią oberwał”.

(Kiedy Lipton natknął się później na Franka Perconte, on wciąż leżał za
tym drzewem w wielkiej plamie czerwonego śniegu, ale w pełni przytomny
i trzymał się dobrze.

– Perconte, bardzo źle z tobą? Jak rana?
Frank szeroko się uśmiechnął i z zachwytem powiedział:
– Lip, to piękna rana. To po prostu wspaniała rana!).
Martin wysłał z kolei za drzewa szeregowego Harolda Webba. Foley na-

wiązał łączność radiową:
– Ostrzeliwuje nas snajper, ale nie wiemy skąd. Straciłem pięciu ludzi. Wi-

dzicie go? Odbiór.
Ktoś z dowództwa kompanii odpowiedział, że ogień jest prowadzony praw-

dopodobnie z pierwszego stogu po prawej stronie Foleya. Odpowiedź przyszła
natychmiast:

– Rozwalcie sukinsyna!
Jednocześnie cały pluton zaczął strzelać we wskazany stóg.

Zdaniem Liptona porucznik Dike zupełnie nie mógł się pozbierać. Zastygł
w bezruchu za stogami i nie miał żadnego planu ani nawet pomysłu, co robić
dalej.

Winters widział to równie wyraźnie. „Wszyscy siedzieli skuleni za tymi sto-
gami, bez żadnego widocznego powodu”. Miał dość niemożności wywołania
kompanii przez radio. Bez przerwy krzyczał do mikrofonu: „Ruszcie się! Na-
przód!”. Żadnej odpowiedzi, żadnej reakcji. Kompania cały czas niepotrzeb-
nie traciła ludzi. Brakowało dowódcy, kogoś, kto by ich pchnął do ostatniego
skoku przez resztę otwartego terenu, między zabudowania, gdzie walka prze-
stałaby być już tak jednostronna. Ale kompania nie miała nikogo takiego.

Winters złapał za karabin i ruszył biegiem przez pole, kierując się do swo-
jej dawnej kompanii, teraz na skutek nieudolności jego następcy czekającej
nie wiadomo na co, i 1 plutonu przygwożdżonego ogniem snajperów. Miał
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zamiar przejąć dowództwo i poprowadzić ludzi do ataku. W połowie drogi
ochłonął nieco. Jezu, nie może tego zrobić! Przecież ma dowodzić całym cho-
lernym batalionem, a nie jedną z jego kompanii, choćby i swoją własną. To już
nie była robota dla niego. Zawrócił i popędził z powrotem. „Kiedy tak wra-
całem, omal nie wpadłem na Speirsa. Oto właściwy człowiek na właściwym
miejscu, pomyślałem.

– Speirs! Przejmij tę kompanię, odsuń od dowodzenia Dike’a i poprowadź
ludzi do ataku.

Speirs z miejsca ruszył biegiem, a Winters zajął się swoją robotą. Porucznik
Foley opowiada, z jakim skutkiem: „Winters nakazał karabinom maszyno-
wym przykryć ogniem nasz [1 plutonu] ruch do tej przeklętej ścieżki z drzewa-
mi, a moździerzystom kazał się zająć tymi stogami, z których do nas strzelano.
Poleciało na nie po kilka „ogórków”, siano się zapaliło i obu ciężko rannych
snajperów mieliśmy z głowy”.

Na prawym skrzydle dowództwo pułku pchnęło do walki kompanię I (w skła-
dzie dwudziestu pięciu ludzi). Sukces lub porażka w tej potyczce zależały jed-
nak od kompanii E. Był to dla niej ostateczny sprawdzian. Zanim do niego
doszło, kompania osiągnęła dno swego upadku. Ani jej oficerowie, ani więk-
szość żołnierzy nie dorastała do poziomu, jaki reprezentowała kompania E
w chwili zrzutu w Normandii. W 1945 roku w kompanii nie było już ani jedne-
go z oficerów, którzy nią dowodzili w D-Day. Także ponad połowa szerego-
wych nie widziała Normandii. Trzon kompanii stanowili jej podoficerowie.
W przeważającej większości byli to weterani z Toccoa i tylko dzięki nim kom-
pania przetrwała pod komendą Dike’a, odkąd objął ją w Holandii.

Podoficerowie byli ludźmi żyjącymi w stanie ciągłego pogotowia i ostrego
napięcia. Żyli, walczyli i starali się zdusić w sobie odczucia, które ich nie
opuszczały ani na minutę. John Keegan pisze, że te odczucia to:

Produkty siedzącego głęboko w każdym człowieku strachu: strachu przed ranami, strachu
przed śmiercią, strachu przed wystawianiem na niebezpieczeństwo tych, za których jest się
odpowiedzialnym. Wiele też mają do powiedzenia najbrutalniejsze porywy ludzkiej pasji:
nienawiść, wściekłość i żądza mordu4.

Wśród tej burzy uczuć nikt nie miał kontroli nad myślami kłębiącymi się
w ich głowach. Widzieli już oficerów, którzy porzucali swoje pododdziały, za-
szywali się gdzieś na zapleczu, tchórzyli, czy też po prostu siadali bez ruchu
i bez słowa (jak porucznik Dike w tym właśnie momencie kryzysu). Może nie
wolno im było porzucać swoich żołnierzy, ale na pewno wolno im było nie do-
wodzić. Nikt ich do tego nie mógł zmusić.
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Oni też nie mogli zmusić Dike’a do działania. Podoficerowie kompanii E
byli ludźmi z Toccoa, wszystkim, co w kompanii pozostało z tych upalnych dni
lata 1942 roku i wysiłków kapitana Sobela. Utrzymali kompanię w kupie przez
cały czarny okres nieudolnych dowódców na górze i ciężkich strat na dole.

A teraz nadszedł czas próby. W 1942 roku pytano, czy uda się sformować
i wyszkolić armię obywatelską na tyle, by była w stanie stawić czoło Niemcom
w długiej kampanii w północno-zachodniej Europie. Nie tylko Hitler udzielił
na to pytanie odpowiedzi przeczącej. Liczącej się odpowiedzi udzielono jed-
nak znacznie później, na zaśnieżonych polach Belgii w styczniu 1945 roku.
Dla kompanii E nadszedł czas najważniejszej próby.

Podoficerowie dobrze przygotowali ją do tej próby. Rdzeń kompanii, we-
terani z Toccoa, byli gotowi dowodzić i być dowodzonymi. Porucznik Speirs,
zziajany i zgoniony, potrzebował wypowiedzieć tylko dwa słowa do Dike’a:
„Przejmuję dowództwo”.

Sierżant Lipton i inni przedstawili mu sytuację. Łapiąc na powrót oddech,
wydał rozkazy: 2 pluton tędy, 3 pluton tamtędy, moździerze przenieść ogień
na skraj wioski, kaemy długimi seriami ognia, całość naprzód! I ruszył bie-
giem przed siebie, nie oglądając się, nie tłumacząc nic, ufając, że ludzie pójdą
za nim. I poszli.

Speirs pisał w liście z 1991 roku:

Pamiętam te szerokie, płaskie, odsłonięte pola wokół Foy. Każdy ruch ściągał ogień. Zapa-
miętałem, że niemiecka osiemdziesiątkaósemka strzelała do mnie, kiedy biegłem z lasu do
stogów przejąć kompanię. Takie zainteresowanie ze strony wroga naprawdę zrobiło na
mnie wrażenie.

Stojąc w tamtym miejscu z Wintersem i Malarkeyem, Lipton wspominał
bieg Speirsa. Pamiętał też, że kiedy dotarli wreszcie do skraju zabudowań,
Speirs zapytał go o stanowisko dowodzenia kompanii I. „I tak biegał, cały czas
wzdłuż i w poprzek niemieckich linii, z lasu do nas, od nas do kompanii I, tam
dogadał się z jej dowódcą, ustalając współdziałanie i znowu biegiem do nas.
Rany boskie, ten facet był po prostu niesamowity!”

Kiedy pozostałe plutony pod dowództwem Speirsa zdołały wreszcie ruszyć
naprzód, 1 pluton Foleya zaczął do nich wracać. Sierżant Martin, popędzając
swoich żołnierzy, zauważył, szeregowego Webba nadal klęczącego za drze-
wem z uniesionym do ramienia karabinem, ale ani nie strzelającego, ani nie
biegnącego razem z resztą.

– Dalej, Webb, na co czekasz, gamoniu! Biegiem!
Żadnej reakcji.
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„Cholera, dalej do nas strzelali, więc podbiegłem do tego drzewa zakosa-
mi. Drzewo, za dużo powiedziane. Drzewko, grubości mniej więcej dłoni.
W końcu jakoś tam dobrnąłem i ponieważ nie dawało się schować za nim
obok Webba, musiałem wylądować mu niemal na głowie. Przy okazji prze-
wrócił się i wtedy zobaczyłem, że nie żył. Dostał prosto między oczy”.

Kompania wdarła się do Foy. Żołnierze otworzyli na wszystkie strony ogień
z najróżnorodniejszej broni, jaką spotyka się w kompanii piechoty: z karabi-
nów, karabinków, pistoletów maszynowych Thompsona, bazooki, erkaemów,
lekkich karabinów maszynowych, moździerzy, rzucano granaty ręczne i wy-
strzeliwano granaty nasadkowe. Mieli też wsparcie artylerii, więc wokół roz-
pętało się piekło gwiżdżących pocisków, wybuchających granatów, pocisków
artyleryjskich, rakiet z bazooki, serii z broni maszynowej, odpalanych moź-
dzierzy, sypiącego się szkła, tynku, ziemi, ceglanego pyłu, dachówek, kamieni
i drewnianych belek.

Mimo to opór Niemców był nadal silny. Snajperzy zaczęli znowu zbierać
swoje ponure żniwo. Zwłaszcza jeden z nich był bardzo dokuczliwy i trafił
dwóch żołnierzy, trzymając w szachu ważne skrzyżowanie uliczek. Jakiś czas
potem pojawił się tam Shifty Powers, człowiek, który wiele czasu za młodu
spędził polując na wiewiórki wśród gór Wirginii. Jak ostry miał wzrok i jak wy-
czulony na najmniejsze nawet anomalie, mieliśmy się okazję przekonać, kiedy
wypatrzył niemiecką baterię osiemdziesiątekósemek, zamaskowaną jednym,
jedynym „drzewem, którego tu wczoraj nie było”. Tym razem też dłuższą chwi-
lę wpatrywał się w okolicę, po czym zawołał: „Widzę go!” i strzelił. Lipton
wspomina: „I już nie byliśmy przygwożdżeni niczyim ogniem na tej krzyżów-
ce. Mogliśmy nacierać dalej”.

Obrona była silna – 6 kompania 10 pułku grenadierów pancernych z 9 Dy-
wizji Pancernej – ale jej zadaniem była tylko obrona tyłów wycofujących się do
Noville wojsk niemieckich. Mimo to walczyli zaciekle, z uporem, bardzo
umiejętnie utrzymując otwartą drogę odwrotu i nie ulegając do końca panice.
Speirs i jego ludzie nacierali jednak nieprzerwanie, aż w końcu zagrozili prze-
cięciem drogi za niemieckimi stanowiskami i wreszcie trzy Tygrysy, wszystko,
co pozostało z kompanii czołgów, wycofały się wraz z nie więcej niż plutonem
piechoty. W Foy poddało się około stu Niemców, w przeważającej większości
rannych. Kompania E zwycięsko wyszła ze swej próby. Zdobyła Foy.

Lipton i Popeye Wynn poszli szukać miejsca, z którego ostrzeliwał ich
snajper uciszony przez Powersa. Po dłuższej chwili znaleźli wreszcie snajpera,
z dziurą po kuli w środku czoła. Wynn skomentował:

– Wiesz, co ci powiem, Lip? Nie opłaca się strzelać do Powersa, kiedy Shifty
ma pod ręką karabin...
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* * *

Było wczesne popołudnie. Ekipa zdjęciowa przyjechała z kamerą kręcić film
o zwycięstwie. Na skraju lasu Winters zauważył dwóch fotoreporterów, któ-
rzy robili zdjęcia sanitariuszom znoszącym rannych z 1 plutonu. „Kiedy pode-
szli na dwadzieścia pięć metrów do skraju lasu, już daleko od jakiegokolwiek
niebezpieczeństwa, jeden z fotografów odłożył swój aparat i pobiegł pomagać
noszowym. Złapał za te nosze tak, że po chwili cały się upaprał krwią, która
obficie opryskała mu rękaw i przód świeżutkiej, czyściutkiej pikowanej kurtki
zimowej. Potem, zatrzymując noszowego, odwrócił się do tego drugiego foto-
grafa i zaczął odgrywać rolę ciężko zmęczonego, wlokąc się z tymi noszami
ostatnich parę metrów do lasu. Ten drugi kręcił się wszędzie wokół, pstrykając
mu zdjęcie za zdjęciem. Kiedy opuścił aparat, żeby zmienić film, ten pierwszy
stracił całe zainteresowanie pomaganiem sanitariuszom i po prostu zostawił
nosze na śniegu, wracając po swój aparat”.

Wieczorem pułkownik Sink zebrał w dowództwie wszystkich, którzy ode-
grali znaczącą rolę w ataku na Foy. Odprawę zaczął, kierując do Wintersa
pytanie:

– Co masz zamiar zrobić z kompanią E?
– Zdjąć Dike’a i zastąpić go Speirsem, panie pułkowniku.
Sink zatwierdził tę decyzję i na tym odprawa się skończyła. Porucznik Fo-

ley też zgadzał się z decyzją Wintersa: „Cieszyliśmy się, że Dike wyleciał, nie
tylko dlatego, że zawiódł dzisiaj, gdy w skórę dostał 1 pluton. Już wtedy, kiedy
2 pluton ucierpiał od tych rozrywających się wśród drzew pocisków, Norman
Dekownik dobitnie dowiódł, że nie nadaje się na dowódcę”.

Speirs szybko udowodnił, że ma to wszystko, czego brakowało Dike’owi,
a nawet jeszcze więcej. Udowodnił to już w pierwszej godzinie swego dowo-
dzenia, przejmując kompanię E w czasie ataku na Foy.
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17
Szampan Adolfa

Berchtesgaden
1–8 maja 1945

W pierwszych dwóch dniach maja kompania wyruszyła z Monachium na połu-
dnie, z wolna przebijając się przez masy idących w przeciwnym kierunku żołnie-
rzy niemieckich. W pełni uzbrojonych Niemców z reguły było znacznie więcej
niż Amerykanów. Winters wspomina:

Patrzyliśmy na siebie nawzajem z wielką ciekawością. Jestem pewien, że w obu armiach w tych
dniach dominowała jedna wspólna myśl: Odwalcie się ode mnie! Chcę tylko, żeby się to
wreszcie skończyło i żebym mógł wrócić cało do domu.

Trzeciego maja pułkownik Sink nakazał żołnierzom przygotować się do
dalszej drogi. O 9.30 następnego dnia mieli wyruszyć do Berchtesgaden.

Berchtesgaden stało się magnesem ściągającym żołnierzy wszystkich armii
walczących w południowych Niemczech, Austrii i północnych Włoszech. Ba-
warskie miasteczko leżące na południe od Salzburga było Walhallą nazistow-
skich bogów. Hitler miał tam na szczycie góry 1834 metry nad poziomem morza
samotnię zwaną Adlerhorst, Orlim Gniazdem, wznoszącą się ponad jego kwa-
terą w Obersalzbergu. Wielkim kosztem i wysiłkiem doprowadzono drogę,
którą samochody mogły dojechać i zaparkować zaledwie sto kilkadziesiąt me-
trów od samego domu. Z parkingu goście dochodzili wykutym w skale koryta-
rzem do sztolni, w której kursowała winda dowożąca ich do samej willi. Ściany
tej windy wykładane były mosiężnymi panelami.

To właśnie do Berchtesgaden Hitler przywoził kolejnych przywódców Euro-
py pod koniec lat trzydziestych, by tu ich poniżać i zmuszać do ustępstw. Berghof
i Orle Gniazdo poznali: premier Francji Daladier, kanclerz Austrii Schusch-
nigg, prezydent Czechosłowacji Hacha, brytyjski premier Chamberlain i nie-
chętnie patrzący na zabór Austrii włoski dyktator Mussolini. Wtedy wszyscy
się bali Hitlera. Teraz był martwy i strach się rozwiał, co jeszcze zwiększyło



zainteresowanie pokręconą osobowością i ulubioną kwaterą Führera, być może
kryjącą klucz do poznania jego charakteru. Prócz Hitlera do Berchtesgaden
ciągnęli inni bonzowie nazizmu, by być blisko wodza i nie dać się zepchnąć
w niełaskę przez intrygi jego otoczenia. Swoje domy pobudowali w pobliżu: Him-
mler, Göring, Goebbels, Bormann. Pilnujące ich oddziały SS miały tu wspaniałe
osiedle mieszkaniowe.

Do Berchtesgaden ściągano większość łupów zdobytych w całej grabionej
przez hitlerowców Europie. To miejsce nafaszerowane było złotem i waluta-
mi tuzina krajów, zabytkami i dziełami sztuki (sama tylko przewieziona tu
z Karinhall kolekcja Göringa zawierała pięć płócien Rembrandta, obrazy van
Gogha, Renoira i wielu innych mistrzów), drogimi alkoholami i wspaniałymi
samochodami.

Tak więc Berchtesgaden było dla nich podwójnym magnesem: mistycznym
ośrodkiem władzy maniaka, który chciał podbić świat, i najlepszym miejscem
do szabrowania w całej Europie. Wszyscy chcieli się tu pożywić – nacierający
wraz ze 101 Dywizją Powietrznodesantową Francuzi, Brytyjczycy prący z Włoch,
niemieccy przywódcy chcący zabezpieczyć swoje skarby, i niemal każdy Ame-
rykanin, który postawił nogę na kontynencie europejskim.

Pierwsi linię mety tego wyścigu mieli przekroczyć żołnierze kompanii E
2 batalionu 506 pułku piechoty spadochronowej ze 101 Dywizji Powietrzno-
desantowej.

Czwartego maja konwój dywizji ruszył autostradą z Monachium do Salzburga,
poprzedzany przez pojazdy 2 batalionu. Amerykanie minęli Rosenheim i je-
zioro Chiem See. W Siegsdorfie skręcili w prawo na szosę wiodącą bezpo-
średnio do Berchtesgaden. Około czternastu kilometrów dalej natrafili na
tyłowe oddziały francuskiej 2 Dywizji Pancernej generała Jacques’a Philippe’a
Leclerca, tej samej, która pierwsza weszła wraz z Amerykanami do Paryża.

2 Dywizja Pancerna miała w tym czasie osłaniać natarcie 101 DPD na jej
prawym skrzydle, ale Amerykanie nie mogli z nią nawiązać przez cały po-
przedni tydzień żadnego kontaktu. Francuzi byli gdzieś jednego dnia, następ-
nego już zupełnie gdzie indziej. Amerykanie sądzili, że dywizja zajmuje się
głównie łupieniem Niemiec i dlatego nie ma czasu na współdziałanie z innymi
wojskami. W tym przypuszczeniu utwierdzał ich podejrzanie intensywny ruch
ciężarówek podążających do Francji, obładowanych tak, że aż pękały osie.
Wyglądało więc na to, że dywizja Leclerca tym razem ostrzyła sobie zęby na
Berchtesgaden odległe o zaledwie godzinę jazdy na południe. Na drodze sta-
nął jednak Francuzom wysadzony most nad głębokim wąwozem. Ich cię-
żarówki zajęte były ważniejszymi zadaniami niż przewożeniem składanych
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mostów Baileya, toteż musieli się zatrzymać – tym bardziej że z południowego
brzegu ostrzeliwała ich grupka fanatyków z SS.

Kompania E, a wkrótce reszta batalionu, wymieszała się z Francuzami, ob-
serwując bezsensowne fajerwerki – z tej odległości ani karabiny maszynowe,
ani moździerze esesmanów nie były w stanie wyrządzić im większej krzywdy.
Wszyscy czekali na saperów 101 DPD, żeby odbudowali choć prowizorycznie
przeprawę. Winters poprosił Sinka, by mu pozwolił pchnąć jeden pluton
dnem wąwozu i oskrzydlić esesmanów, zmuszając ich do wycofania i zaprze-
stania ostrzału. Sink odmówił.

– Nie, Winters. Nie chcę, żeby komukolwiek coś się stało.
To wydawało się rozsądne. Nie było sensu ryzykować życiem żołnierzy

w ostatnich dniach wojny.
Z drugiej jednak strony Berchtesgaden znajdowało się w zasięgu ręki, po

przeciwnej stronie wąwozu. Po chwili Sink zmienił zdanie:
– Winters, weź cały swój batalion, cofnijcie się na autostradę i sprawdźcie,

czy uda się wam jakoś ich ominąć. Spróbuj dostać się do Berchtesgaden, za-
nim Francuzi też na to wpadną.

A gdyby się udało, Winters miał zająć dla sztabu pułku słynny hotel Berch-
tesgaden Hof.

Batalion cofnął się boczną drogą do autostrady, skręcił na wschód, doje-
żdżając do Bad Reichenhall, gdzie kolejny wysadzony most zatrzymał ich na
noc. Rankiem 5 maja, nie napotykając żadnego oporu, prowadzony przez
kompanię E 2 batalion wjechał do Berchtesgaden i zajął miasteczko bez jed-
nego wystrzału.

Krajobraz był jak z bajki. Na tle nakrytych czapami śniegu gór czerniały
ciemne, gęste, wysokopienne lasy, z których wypływały lodowate, kryształowe
potoki, a wokół bawarskie domy przypominające chatki z piernika i urodziwi
mieszkańcy w kolorowych regionalnych strojach – uczta dla oczu. Wszelkie
wygody dla ciała i ducha zapewniały zaś: doskonałe jedzenie, obfitość alkoho-
li, pierwszorzędne kwatery i dostatek kobiet, którymi były licznie obsadzone
sieci łączności Wehrmachtu i Luftwaffe.

Przede wszystkim zajęto się zabezpieczeniem kwater. Winters i Welsh
podjechali pod Berchtesgaden Hof. Wchodząc w drzwi holu, zobaczyli plecy
personelu znikającego za rogiem. Weszli do głównej jadalni, gdzie zastali kel-
nera pakującego srebrną zastawę do wyłożonej czerwonym atłasem półtora-
metrowej walizki.

Nic nie musieli mówić. Kelner na ich widok rzucił wszystko, co miał w rę-
kach, i uciekł. Obaj oficerowie podzielili się sztućcami po równo. Jeszcze
czterdzieści pięć lat później w ich domach jadłem nimi kolację.
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Po dokładnym spenetrowaniu reszty hotelu Winters postawił podwójną
wartę przy drzwiach, jak sam wspominał z absolutnie poważną miną, „żeby
zapobiec dalszemu rabunkowi”. Po chwili jednak pokręcił z rezygnacją głową.

– Ależ byłem wtedy durny! Trzeba było szeroko otworzyć drzwi i pozwolić
chłopakom brać, co chcieli. Potem, kiedy zwaliła się sztabowa szarańcza, wy-
nieśli stamtąd wszystko, co dało się oderwać od ściany.

Winters wybrał na kwaterę dowództwa batalionu dom jakiegoś hitlerow-
skiego dostojnika, wiszący na zboczu doliny nad drogą do samego Berch-
tesgaden. Posłał tam porucznika Cowinga, swego S-4, żeby dał mieszkańcom
kwadrans na jego opuszczenie. Cowing, nowicjusz z ostatniego uzupełnienia,
który dotarł do batalionu w połowie lutego w Haguenau, nie miał doświad-
czenia bojowego i okazał się nie najlepszym wyborem na emisariusza. Wrócił
po paru minutach i powiedział:

– Oni mówią, że się nie ruszą, panie majorze.
– Za mną! – rzucił poirytowany Winters i sam poszedł do głównych drzwi

rezydencji.
Załomotał w nie pięścią, a kiedy stanęła w nich kobieta, oświadczył jej to-

nem, który nie pozostawiał wątpliwości co do jego intencji:
– Zajmujemy ten dom na kwaterę. Wynoście się, ale już!

Czy czuję się winny? Czy mam jakieś wyrzuty sumienia z powodu zajęcia siłą tego pięknego
domu? A skąd! Od niemal roku tułaliśmy się po Europie, śpiąc w okopach Normandii, wy-
cierając się w błocie Holandii, marznąc w śniegach Bastogne, a kilka dni wcześniej widzie-
liśmy obóz koncentracyjny. To przez tych ludzi cierpieli tamci i my też swoje przeszliśmy.
Nie miałem dla nich żadnego współczucia i nie byłem im winien żadnych wyjaśnień. Niech
się cieszą, że wyszli z tego cało.

Także szeregowi nie mieli żadnych problemów z przejęciem esesmańskie-
go kompleksu koszarowego utrzymanego w stylu bardziej alpejskich schro-
nisk niż budynków koszarowych.

Wewnątrz mieli wszystko, co najnowsze w dziedzinie budownictwa i wypo-
sażenia wnętrz, w tym umieszczoną pod placem apelowym stumetrową krytą
strzelnicę karabinową. Jakość wykończenia, stolarki budowlanej i instalacji
sanitarnych była po prostu niezrównana. Oficerowie i sierżanci pozajmowali
dla siebie piękne domy pobudowane przez hitlerowskich urzędników i ofice-
rów na zboczach gór z widokiem na Berchtesgaden.

Winters rozstawił w mieście posterunki wartownicze, głównie w celu kie-
rowania ruchem i odsyłania zgłaszających się wciąż setkami niemieckich
żołnierzy do najbliższych obozów jenieckich. Na jednym z takich posterunków
pełnił wartę szeregowy Heffron, kiedy na skrzyżowaniu pojawiła się kolumna
trzydziestu jeden pojazdów, jadących gdzieś z gór na północ. Kolumnę pro-
wadził generał Theodor Tolsdorf, dowódca niemieckiego LXXXII Korpusu.
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Trzydziestopięcioletni Prusak był znaną postacią, utalentowanym oficerem,
który w Wehrmachcie w czasie II wojny światowej pobił wszelkie rekordy
w szybkości awansowania. Tolsdorf zawsze dowodził z pierwszej linii, nawet
jako dowódca korpusu. Jedenaście razy ranny, nazywany był z racji komplet-
nego braku poszanowania dla życia swego i swoich ludzi Tolsdorfem Szalo-
nym. Dla kompanii E był jednak przede wszystkim dowódcą 340 Dywizji
Grenadierów Ludowych – przeciwnika z zaciekłych walk 3 stycznia o Bois Ja-
cques wokół Foy i Noville.

Tolsdorf oczekiwał, że będzie mógł się poddać w stylu, w jakim walczył,
z pełnymi honorami, i zachowa swoje przywileje w niewoli. Konwój, który pro-
wadził, pełen był osobistych bagaży zawierających spore ilości najlepszych
alkoholi, cygar, papierosów. Jechali z nim jego służący i cały harem żeńskiej
obsługi ze służb pomocniczych. Heffron, pierwszy napotkany Amerykanin,
zatrzymał kolumnę pojazdów. Generał wyraził życzenie oddania się do nie-
woli. Heffron wezwał swego podporucznika. Tolsdorf uznał go za zbyt niskiego
rangą. Kiedy podporucznik wyruszył na poszukiwania kogoś starszego, Heff-
ron przejął inicjatywę we własne ręce i „wyzwolił” Parabellum generała oraz
jedną z jego walizek. Zawierała ona, jak się okazało, kilka Żelaznych Krzyży
i około pięciuset pornograficznych fotografii ze zbiorów dowódcy korpusu.

Potem Heffron wspominał: „I proszę, zwykły chłopak z południowej Fila-
delfii, a poddał mi się szkopski generał!”.

Tymczasem szaber kwitł na niespotykaną skalę. Wszędzie roiło się od niemiec-
kich żołnierzy – Wehrmachtu, Waffen-SS, Luftwaffe, oficerów, podoficerów,
szeregowych, do wyboru, do koloru – szukających kogoś, komu mogliby się
poddać. Kompanie 2 batalionu: D, E, F i sztabowa były zwykle pierwszymi,
które napotykali. Webster pisał do rodziców 13 maja:

Tym żołnierzom zabieraliśmy pistolety, noże, zegarki, zimowe kurtki podbijane futrem,
panterki. Większość Niemców znosiła to pogodnie, ale zawsze znalazł się jakiś sztywniak,
któremu nie podobało się uwolnienie go od nadmiernego balastu w postaci zegarka. Nawet
jednak tacy zapaleńcy stygli z miejsca, zaglądając w lufę podstawionego pod nos pistoletu.
W swojej kolekcji mam teraz Parabellum, dwa Walthery P 38, pistolet maszynowy Schmeis-
ser, dwie panterki, zimowy kombinezon maskujący, kilka hitlerowskich flag, mniej więcej
po metrze długości, i lotniczy zegarek.

Samo Orle Gniazdo zostało doszczętnie zrujnowane przez lotnictwo bom-
bowe. Słynna winda została unieruchomiona, ale weteranom codziennych
wspinaczek biegiem na Currahee dostanie się bez niej na górę nie sprawiło
najmniejszych kłopotów. Szeregowy Alton More był jednym z pierwszych,
którzy tego dokonali. Wśród gruzów wygrzebał dwa albumy ze zdjęciami za-
granicznych polityków, którzy odwiedzili Orle Gniazdo. Jeden z oficerów
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kompanii wypatrzył te albumy i zażądał ich od niego. More odmówił, na co
oficer zagroził mu sądem wojennym.

More był żołnierzem z plutonu Malarkeya. Malarkey udał się do dowództwa,
żeby przedstawić sprawę Wintersowi. Po zapoznaniu się z sytuacją Winters
kazał swojemu kierowcy odwieźć Malarkeya z powrotem do kompanii i przy-
wieźć w drodze powrotnej szeregowego More’a ze wszystkimi rzeczami. Kiedy
tak się stało, przeniósł go, czyniąc kierowcą w sztabie batalionu. I dzięki temu
More mógł zabrać albumy ze sobą do domu w Casper, w stanie Wyoming.

Kiedy już młodzi Amerykanie zadbali o zakwaterowanie i nakradli więcej,
niż byli w stanie unieść czy kiedykolwiek zabrać ze sobą do domu, przyszła
kolej na znalezienie sobie jakiegoś pojazdu. Nie stanowiło to najmniejszego
problemu. Samochodów wszelkich typów i wielkości było w bród. Miasto
pękało w szwach od limuzyn sztabowych, wojskowych ciężarówek, łazików
Volkswagena, cywilnych samochodów wcielonych do służby, a w garażach
willi przytulonych do górskich zboczy czekało na swych właścicieli sporo
luksusowych pojazdów, godnych rangi poprzednich mieszkańców. Sierżant
Hale jeździł wozem strażackim Mercedesa, ciesząc się jak dziecko z wraże-
nia, jakie robią na mijanych dzwonki, syrena i błyskające niebieskie światła.
Talbertowi przypadł w udziale jeden z trzyosiowych Mercedesów Hitlera
z pancernymi drzwiami i kuloodpornymi szybami. Carson jeździł samocho-
dem Göringa. „To był najpiękniejszy wóz, jaki w życiu widziałem. Cieszyliśmy
się jak dzieci, skakaliśmy po jego miękkich kanapach, jeździliśmy po całym
Berchtesgaden, tam i z powrotem. Spotkaliśmy kapitana Speirsa, który na-
tychmiast wskoczył za kółko, i ruszyliśmy za miasto, w góry, do tych pierniko-
wych chatek jak z obrazka”.

Niestety, im więcej starszyzny zjeżdżało do Berchtesgaden, kiedy 7 i 8 maja
dojechały tam sztaby, tym trudniej było utrzymać taki łakomy kąsek. Z dowódz-
twa pułku przyszedł rozkaz odprowadzenia tam Mercedesa. Carson i Bill Ho-
well dalej się nim cieszyli, kiedy Speirs przyniósł tę hiobową wieść.

Słysząc ją, Carson zapytał Howella, czy wierzy, że okna Mercedesa rzeczy-
wiście są kuloodporne. Howell oczywiście nie był pewien, więc pozostawało
jedynie się o tym przekonać. Odeszli kilka kroków do tyłu, wycelowali w tylne
lewe okno i zaczęli strzelać. Pierwszy pocisk rzeczywiście nie przebił szyby, ale
kiedy kończyli drugi ośmionabojowy ładownik, tysiące odłamów zaściełało tyl-
ną kanapę, a z ramy smętnie zwisała gumowa uszczelka. Tak powierzchowny
eksperyment nie mógł ich oczywiście przekonać, więc postanowili go konty-
nuować. Odeszli, kiedy ostatnia szyba podzieliła los pierwszej; minęli po dro-
dze kapitana ze sztabu, który miał odebrać samochód.
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Talbert też musiał się rozstać ze swoim samochodem i także się nie oparł
żądzy wiedzy, prowadząc własne eksperymenty. Mógł później zameldować
Wintersowi, że choć przednia szyba wytrzymuje trafienie z karabinu pociskiem
zwykłym, to przeciwpancerny przebija ją z łatwością. Winters podziękował za
podzielenie się tą ważną informacją, zgadzając się, że nigdy nie wiadomo, kie-
dy wiadomość tego typu może się okazać użyteczna.

Pęd do eksperymentowania opanował wielu chwilowych posiadaczy pięk-
nych samochodów, na których chcieli położyć rękę ich przełożeni. Z jednego
z Mercedesów spuścili wodę z chłodnicy i uruchomili silnik, by się przekonać,
jak długo popracuje, zanim się zatrze. Inny oczekujący na przekazanie do sztabu
samochód poświęcili na próby zderzeniowe, wyprzedzając obecny trend o do-
bre dwadzieścia lat. Wybrali w tym celu trzydziestometrowe urwisko, z które-
go zepchnęli lśniącego czarnym lakierem Horcha. Samochód nie zdał testu
– upadek spowodował jego totalną ruinę.

Sztabowcy dostawali więc żądane luksusowe samochody, ale nie mieli z nich
większego pożytku. Limuzyny docierały do nich z rozbitymi oknami, pozacie-
ranymi silnikami (Talbert po przetestowaniu okna w swoim Mercedesie opróż-
nił jego chłodnicę i zbiornik oleju, po czym – bez powodzenia! – próbował go
zatrzeć, wjeżdżając na pierwszym biegu drogą na parking pod Orle Gniazdo).
Pozbawieni swej zdobyczy szeregowi pocieszyli się pozostawionymi przez
Niemców licznymi ciężarówkami, łazikami, motocyklami, samochodami pan-
cernymi, które ich potrzebom odpowiadały w zupełności, a nie kłuły w oczy
przełożonych. Paliwo było tak samo za darmo, jak pojazdy: wystarczyło pod-
jechać do jakiejkolwiek amerykańskiej jednostki, tankowano je tam bez pyta-
nia o cokolwiek.

Winters wspomina:

To było uczucie nie z tej ziemi. Po prostu nie sposób sobie wyobrazić władzy, jaką tam dys-
ponowaliśmy. Cokolwiek chcieliśmy, wystarczyło po to wyciągnąć rękę i było nasze.

Po kwaterach i samochodach przyszła kolej na alkohol. W każdej piwnicy było
wino, ale odkrycie największego zapasu przypadło w udziale jednemu z nie-
licznych abstynentów w batalionie, majorowi Wintersowi. 6 maja, myszkując
na własną rękę, Winters przypadkiem trafił do kasyna kwater oficerskich przy
rezydencji Göringa. W głównej sali zastał zwłoki niemieckiego generała ma-
jora w mundurze galowym z pistoletem w dłoni i dziurą na wylot w obu skro-
niach. Później zidentyfikowano go jako generała Kastnera.

Winters rozglądał się po budynku, kopniakiem otwierając kolejne drzwi,
kiedy nagle natrafił na widok, którego do dziś nie zapomniał: w otoczonej gru-
bymi ścianami piwnicy z urządzeniami klimatyzacyjnymi, mierzącej piętnaście
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na dziesięć metrów, stały regał za regałem stojaki, z których od podłogi po sufit
wystawało tysiące butelek najprzedniejszych win świata. Jak później oceniano,
piwnica marszałka Rzeszy zawierała około dziesięciu tysięcy butelek. Winters
ustawił podwójną wartę przy wejściu do kasyna i jeszcze jeden podwójnie ob-
sadzony posterunek przy wejściu do piwnicy. Wydał też rozkaz: ani kropli al-
koholu do ust! Wprowadził dla żołnierzy ścisłą prohibicję na siedem dni.

Oczywiście, zdawał sobie sprawę, że nikt nie jest w stanie wyegzekwować
podobnego rozkazu. Wspominając w 1990 roku, mówił: „Nie oczekiwałem, że
uda mi się go wyegzekwować, nie jestem przecież idiotą. Chciałem tylko dać
jasny sygnał chłopakom: sytuacja ma pozostać pod kontrolą. Nie chcę tu żad-
nych pijackich burd”.

Po powrocie do sztabu wezwał do siebie kapitana Nixona.
– Nix, otrzeźwiej trochę, to ci pokażę coś, czego jeszcze w życiu nie wi-

działeś.
Następnego dnia rano kapitan Nixon zameldował się u majora Wintersa

trzeźwy i świeżutki jak skowronek, pytając:
– Co mi obiecywałeś wczoraj pokazać, Dick?
Winters bez słowa machnął ręką, że ma iść za nim i wsiadł do jeepa. Poje-

chali do kasyna oficerskiego, poprowadził go do piwnicy i pokazał, co znalazł.
Nixon myślał, że umarł i poszedł do nieba. Tym bardziej, kiedy Winters po-
wiedział:

– Bierz, co chcesz, a potem niech każda kompania i sztab batalionu przyśle
po ciężarówce. Ty za to odpowiadasz.

To było spełnienie snów alkoholika, raj, cud wymykający się próbom opi-
su. Nixon dostał prawo wyboru win spośród jednej z najwspanialszych kolek-
cji na świecie, a potem miał rozdać resztę wszystkim znajomym i kompanom
od kieliszka. Cóż za wspaniała okazja do świętowania, tym bardziej że skoń-
czyła się wojna, a oni wciąż żyli.

Skutki najlepiej ilustruje zdjęcie ukazujące kapitana Lewisa Nixona ran-
kiem 8 maja.

Kompania także nie mogła sobie darować takiego święta. Mimo rozkazu
Wintersa i regularnej kolejki wart, żołnierze świętowali na całego. Mieli co:
7 maja Niemcy skapitulowały w Reims przed Eisenhowerem. Po całej Europie
rozeszły się rozkazy: przerwać ogień, znieść zaciemnienie, niech rozbłyśnie
światło pokoju wśród wojennego mroku. Wieść o kapitulacji Niemiec była, jak
to oględnie ujął Winston Churchill, „hasłem do największego wybuchu rado-
ści w historii ludzkości”. Kompania E zadbała, by obchodom dnia zwycięstwa
w Berchtesgaden nie zabrakło blichtru i wigoru.
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Kiedy już wino Göringa znalazło się w bardziej odpowiednich rękach, jak
wspomina Carson, „wszędzie wokół jak dzień długi niosło się echo strzela-
jących korków od szampana”.

Zabawa stawała się coraz głośniejsza, w miarę jak do wystrzałów korków
od szampana przyłączała się palba z wszelkiej broni kompanii. Kapitan Speirs
zaczął się niepokoić, czy sytuacja nie wyrwie się spod kontroli. Sierżant Mer-
cier, którego O’Keefe wspomina jako „naszego najbardziej profesjonalnego
żołnierza”, wczuwając się w nastrój chwili, przebrał się w kompletny mundur
galowy niemieckiego oficera, z monoklem w prawym oku włącznie, i w tym
stroju wybrał się na obchód wart. Jeden z wartowników wpadł na równie świet-
ny pomysł i pod karabinem odprowadził „jeńca” do kapitana Speirsa.

Kapitan, zawczasu uprzedzony, zagrał doskonale swoją rolę.
Kiedy żołnierze doprowadzili przed jego oblicze „Niemca”, pomagając so-

bie bagnetami, kapitan nawet nie podniósł wzroku znad papierów.
Jeden z żołnierzy podszedł do biurka, zasalutował i zameldował:
– Panie kapitanie, złapaliśmy Niemca, który próbował wysadzić sztab kom-

panii. Co z nim zrobić?
– Jak to co? Wyprowadzić i rozstrzelać – burknął znad papierów Speirs.
Powiało grozą. Żartownisie jakby lekko się stropili.
– Ależ panie kapitanie, to ja, Mercier – odezwał się „jeniec”.
Speirs wreszcie uniósł oczy znad dokumentów na biurku.
– Mercier, wyskakujcie z tego małpiego mundurka, ale już!
Niedługo potem kapitan Speirs zwołał zbiórkę całej kompanii. Powiedział,

że zauważył, iż pewni żołnierze, którzy przyszli do kompanii stosunkowo nie-
dawno, świętują w sposób nie pozostający w żadnej proporcji do ich wkładu
w celebrowane tak hucznie zwycięstwo. To się miało natychmiast skończyć,
podobnie jak strzelanie z wszelkiej broni, a zwłaszcza zdobycznej – gdyż jej
odgłos powodował zbytnią nerwowość.

Były to jednak próby z góry skazane na niepowodzenie. Zresztą nawet sam
Speirs nie oparł się w końcu nastrojowi chwili. Pod koniec dnia siedzieli
w kancelarii z szefem kompanii, sierżantem Carsonem, opróżniając butelkę
szampana za butelką i wyrzucając puste przez drzwi na taras. Kiedy wyszli na
taras zaczerpnąć świeżego powietrza, natrafili na stos butelek.

– Ty, Carson, dobrze strzelasz z pistoletu?
– Dobrze, a bo co?
– A trafisz w szyjkę od tej butelki? – zapytał kapitan, stawiając jedną na ba-

lustradzie.
Carson wyjął Colta, wycelował i strzelił, rozbijając butelkę.
Po chwili Speirs spróbował swoich sił, z tym samym rezultatem, a potem,

uporawszy się z resztą, zaczęli strzelać na wiwat.
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Na odgłos wystrzałów przybiegł sierżant Talbert, wściekły i też z pistole-
tem w ręku, gotów choćby strzelać do łamiących rozkaz dowódcy kompanii.
Pierwszego zobaczył Carsona.

– Carson, powieszę cię za to za dupę! – obiecał, po czym wyjaśnił mu, że
kapitan Speirs zakazał strzelania. W tej samej chwili zza Carsona wyszedł ka-
pitan z dymiącym pistoletem w ręku.

Po kilku sekundach ciszy odezwał się dowódca kompanii:
– Przepraszam, sierżancie. To moja wina. Zdaje się, że zapomniałem

o własnym rozkazie.
Webster, Luz i O’Keefe dopiero teraz odnaleźli drogę do piwnicy mar-

szałka. Byli już mocno spóźnieni. Reszta batalionu była tam przed nimi i Win-
ters wycofał wartę sprzed kasyna, pozostawiając swobodny dostęp do niej
każdemu chętnemu. Zanim oni trzej tu dotarli Volkswagenem Luza, przed
kasyno nieprzerwanym sznurem zajeżdżały poniemieckie ciężarówki, samo-
chody osobowe, motocykle z przyczepkami, a nawet transportery opancerzo-
ne, wywożąc to, co jeszcze zostało.

„Straż tylna” kompanii E znalazła jakąś skrzynię i zaczęła ją wypychać bu-
telkami. Webster wspomina:

Byłem zaskoczony, widząc jak podłe i młode szampany tu pijano. Ani butelki porządnego
koniaku, o Napoleonie nie wspominając, szampany głównie z końca lat trzydziestych. Gust
Adolfa szczerze mnie rozczarował.

Webster nie wziął pod uwagę tego, że uprzedził go Nixon, koneser i znaw-
ca, który wywiózł stąd pięć ciężarówek najlepszych alkoholi do własnego użyt-
ku, zanim reszta batalionu zaczęła je plądrować. Samozwańczemu krytykowi
pozostały już tylko resztki, więc nic dziwnego, że nie był nimi zbudowany. No
cóż, kto późno przychodzi, sam sobie szkodzi...

Rozbawiony uwagą Webstera Winters po latach skomentował: „I jeszcze
raz absolwent Yale okazał swoją wyższość nad absolwentem Uniwersytetu
Harvarda”.

Na zewnątrz Webster, Luz i O’Keefe natrafili na gromadę pijanych Fran-
cuzów krzyczących La guerre est fini! La guerre est fini!, klepiących ich po ple-
cach, częstujących winem, proszących o papierosy i strzelających na wiwat ze
wszystkiego, co mieli pod ręką.

Amerykanie rozdali papierosy, pościskali wyciągnięte do nich ręce, po
czym odjechali do siebie najszybciej jak to możliwe. Ku ich zdumieniu oka-
zało się, że żaden nie stracił portfela ani zegarka, samochód też nie wyglądał
na zbytnio rozgrabiony. Widać sojusznicy byli zbyt zajęci świętowaniem.

Po przyjeździe wyprawiliśmy przyjęcie, jakich mało. Korki strzelały, szampan się lał, butelki
pękały. Radosny śmiech głęboko z trzewi, wiwaty, okrzyki radości, plączące się języki, pijac-
kie mądrości i przyjaźń ponad wszystko. Maż, jeżże się napij. Co jezd, kurna, tera moja kolej.
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Ja miałem wystszsz... Wysże... wyjąć ten koreg. Kurna, jak tu pęknie. Sialala-la! Polej! Cho-
paki, gźzie jest Hitler? Szeba podziękować sukinsynowi. Pijemy szampana Adolfa, to szeba,
kurna, podziękować gospodaszżowi, no nie? Berchtesgaden, kocham cię!!!
I tak skończyła się nasza wojna.

Wszyscy w całej Europie świętowali, zwycięzcy i zwyciężeni. Pierwsi do świę-
towania byli młodzi chłopcy w mundurach. Przeżyli, mieli żyć – było co świę-
tować.

Rankiem 8 maja O’Keefe i Harry Lager poszli szukać jajek. Doszli do go-
spodarstwa na polanie w lesie. Z komina na dachu wznosiła się do góry strużka
dymu. Wkopali drzwi do środka, wpadając do wnętrza z karabinami gotowy-
mi do strzału. Dwaj włoscy dezerterzy, którzy się tam ukryli, o mało nie umarli
ze strachu. Zerwali się na równe nogi zza stołu i zesztywnieli z przerażenia.

Na stole stała butelka szampana. Stojący bliżej stołu Włoch złapał za bu-
telkę, skierował ją szyjką do trzymającego go na muszce O’Keefe’a i wyraża-
jąc niemo zaproszenie do wypicia, zawołał: Pax!

Napięcie zostało przełamane. Wypili za pokój i Amerykanie ruszyli dalej
na poszukiwanie jajek. Po chwili natrafili na kolejną chatkę w lesie.

O’Keefe wspomina: „Była pięknie położona. Na ganku stał młody mężczy-
zna, mniej więcej w naszym wieku, ubrany po cywilnemu. Na nasz widok wy-
szedł do nas, uśmiechnął się i doskonałą angielszczyzną powiedział:

– Panowie, wojna się skończyła. Mówili przez radio.
Nadal nieufny, mierzyłem go uważnie wzrokiem i zauważyłem, że mocno

utyka na prawą nogę. Kiedy na nią spojrzałem, wyjaśnił:
– Walczyłem w Afrikakorps, tam zostałem poważnie ranny i odesłano

mnie do domu. Byłem żołnierzem.
Zaprosił nas do środka, na lampkę wina. Kiedy odmówiliśmy, powiedział:
– Zaczekajcie, zaraz wyniosę na zewnątrz.
Po chwili wrócił z trzema kieliszkami wina.
– Za koniec wojny – powiedział, wznosząc swój. Za to się z nim napiliśmy.

Było w tym coś normalnego, słusznego, a jednocześnie pełnego godności i żoł-
nierskiego.

Dostali jeszcze od swego gospodarza jajka, po czym wrócili do kwatery, gdzie
uczcili koniec wojny wielką porcją jajecznicy i kolejnymi butelkami „szampa-
na Adolfa”.
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