Nieoczekiwanie, bez zapowiedzi, po zakonczeniu afrykanskiego rejsu w domu
pojawit sie Olgierd. Trudno byto Renacie utrzymywacé przed nim wiadomos¢ o powolnym
upadku wydawnictwa Image, jej miejscu pracy. Gdyby doszto do zwolnien, to ona bytaby
pierwsza na liscie, bo jest dobrze sytuowana, ma nieZle zarabiajgcego meza, dom.
Powiedziata o tym trzeciego dnia jego urlopu w kraju, a on nawet nie spytat, co zamierza
robi¢ w sytuacji, gdyby dostata wypowiedzenie z pracy, jakby brat na swe barki
utrzymanie zony takze po rozwodzie. Jego nieche¢ do podejmowania pewnych tematéw
zastanawiata Renate i budzita najrozniejsze podejrzenia.

Z sgdu nie nadeszto zadne zawiadomienie o terminie rozprawy, za to chief Olgierd
Rup dostat wezwanie do zamustrowania sie na statku wptywajgcym za tydzien do
Vancouver. Renate cieszyta opieszatos¢ sadu, byto tez jej na reke, ze Olgierd odleci.
Nawet nie spytata go, czy z rejsu wracat prosto do domu, czy gdzie$ nie zatrzymat sie,
wykorzystujgc urlop. To do niego podobne. Przeciez nie miat powodu, by sie $pieszy¢ do
domu. Jej teraz przede wszystkim zalezato na czasie, chciata go mie¢ jak najwiecej, by
spokojnie pomyslecC o sobie i 0 swojej przysztosci. | modlita sie, by nie doszto do upadku
wydawnictwa, a jezeli juz, to troche pozniej.

Olgierd nie powiedziat jej, ze planuje przedtuzenie urlopu na lgdzie.

Renata mimo ztej sytuacji i nie najlepszych widokéw na przysztosé, korzystata
z praw sredniego wieku — dbata o siebie. Nie Zzalowata na masazystke, fryzjerke
i krawcowa. Zjawiata sie w domu jak barwny motyl, a gdy Olgierd robit jakies wyrzuty,
Sciggata brwi i martwita sie tym, ze wcigz nie jest pewna, co z nig bedzie, gdy firma
padnie. | mimochodem informowata, ze musi, ale to koniecznie musi péjs¢ odswiezy¢
sobie manicure i w najblizszym czasie postuchac¢ rad wrozki.

Kapitulowat przed urodg Renaty. W takich momentach najchetniej siadtby koto niej
i pozwolit ozywi¢ sie swym zmystom. Przekroczyta potmetek Zzycia, jest jego zona,
a jednak... Czy to zauroczenie nie bierze sie stad, ze nigdy nie miat dos¢ czasu, by sie
nacieszy¢ nig do przesytu? Zabraklo mu jednak odwagi, by wzig¢ ja w ramiona.
Pozadanie gasity zimne stowa, jakie w niecheci do siebie wypowiedzieli oraz pamiec
o staraniach rozwodowych. Otwierat wowczas barek, wyciagat butelke wodki, kieliszki.
Alkohol wprowadzat go w stan obojetnosci na wszystko, przenosit w kraine bezmiernej
nijakosci, w swiat absolutnego pogodzenia sie z losem.

Co jakis czas Renata przywotywata go przed telewizor. Rézne programy
o gospodarce, finansach, podatkach, kondycji nowych firm przekonywaty o jednym —

w kraju optaca sie zaktada¢ wiasne przedsiebiorstwa, inwestowaé w nie, bo te pienigdze



sie zwracajg. Po takich programach diugo patrzyta na meza, jeszcze meza,
spodziewajac sie komentarza, czy jakiejs pomocy w rozstrzygnieciu jej dylematu, ale on
wcigz zachowywat w tej sprawie bezpieczny dystans. Sam sie nieraz dziwit, ze przywotuje
go przed telewizor, czeka na opinie o0 poruszanych problemach, ze toleruje jego
towarzystwo. Dawat jej tak niewiele, byt wobec niej tak mato zyczliwy, a jednak nie robita
mu z tego powodu wyrzutdéw, nie domagata sie niczego wiecej, poprzestajac na tym, co
on proponowat czy przekazywat. Byta petna zrozumienia dla jego stabosci i cierpliwa
w czekaniu.

Kiedy dochodzito do powazniejszej sprzeczki, konczacej sie z jego strony pytaniami:
dlaczego...? po co...? — styszat w odpowiedzi: ,.Bo ja tak chce!”. Byt to wystarczajacy
argument, tak silny, ze nie miat odwagi kwestionowaé. Kierowat sie wiec do barku,
otwierat go, wyciagat butelke starki. Kieliszek mocnej wédki o jasnobrgzowej barwie
natychmiast unosit go w powietrze jak silny podmuch wiatru dzieciecy latawiec.
Z jastrzebig swobodg kotowat nad Renatg. Nie, nie tryumfowat. Ona miata tyle
wyrozumiatosci dla jego stabosci, wiec dlaczego i on nie moze okazacC jej troche
zyczliwosci? ,Jestes wspaniata — zachwycat sie zong. — Zawdzieczam ci tak
wielel”. Jejwargi wydtuzaty sie w ptasi dzidbek i wysytata w strone mezczyzny kroétki
pocatunek, a chwile potem bujnymi, falistymi wtosami wstrzgsat wulkaniczny wybuch,
niszczacy wszelkie slady ludzkich uczu€. ,lronia nie pasuje do ciebie, méj malenki”. Laty
sie strumienie goracej lawy. ,,Czy zastuzytam na nig? Czym, powiedz, czym?”. Btekitne
oczy pokrywata mgietka, usta wykrzywiaty sie w grymasie ptaczu. ,Mam przy tobie tylko
milcze¢? Dobrze, moge. Przeciez przez te wszystkie lata wspétzycia ztobg
przyzwyczaitam sie do tej roli. Bytam jednym wielkim milczeniem. Moje matzenstwo to
pogodzenie sie z tym, czego nie mogtes mi dac i milczeniem o tym”. Olgierd wychylat
drugi kieliszek starki. Zgromadzone przez lata w debowych beczkach ciepto rozlewato sie
po wnetrznosciach, jak rzeki dyluwialnej powodzi, jak gwattowne potoki tropikalnej ulewy.
Czut, ze jeszcze jeden kieliszek, a utonie. Nie potrafit sie jednak oprze¢ pragnieniu i pit
trzeci, potem czwarty i pigty. Renata oplatata go ramieniem i prowadzita do sypialni ,Co ty
z siebie robisz? — skarzyla sie zmeczona. — Czy mato mam swoich ktopotow, zeby
potrzebna mi byta do tego ta twoja btazenada?”. W jego uszach zabrzmiaty dzwoneczki
trefnisia. On btaznem? Jego to miata na mysli. Klown cyrkowy! Chyba nie dlatego, ze
zabawia trafnymi uwagami, rozsmiesza anegdotami? Jest pajacem, bo przekroczyt
pewng granice, bo zastuguje na wspétczucie w tym normalnym, powaznym swiecie. Mijat

dzien, przez okno wkradata sie szaro$é, gatezie drzew smetnie Zzegnaly twarz



zdeformowang pijackim zmeczeniem. ,Do diabta! — oburzat sie, raz po raz odzyskujgc
bolesng $wiadomos¢ istnienia i obecnos¢ Renaty. — Czy nie mam prawa do
intymnos$ci?”. Nie spuszczata z niego oczu, jakby na koniec ich wspoétzycia pragneta
poznac partnera jeszcze od tej strony, najgorszej. Po co? Moze dlatego, by nie zatowac
rozstania z nim? Naprawde miata nad nim przewage! Nienawidzit Renaty za to. Jednak
wbrew temu uczuciu w ciggu tych kilku dni, zanim odleci do Vancouver lub innego portu
wskazanego przez armatora, pragnat by¢ dla niej mity, powiedzie¢ cos serdecznego,
wyttumaczyé sie, usprawiedliwi¢, nim zapadnie noc, nim on pograzy sie we $nie...
,Reniu... — szepnat, dtawigc sie nadmiarem serdecznosci. — Zycie, wiesz...” —
przejawiat gotowos¢ do powaznej rozmowy, ale brakowato mu sit. A ona cierpliwie
wstuchiwata sie w betkotliwie wypowiadane sylaby, starajgc sie z nich cos odtworzyc,
jakis sens pijackiego wysitku. ,Rozum...”. W odpowiedzi przytakneta gtowg. Dostrzegt to
lekkie skinienie i dlatego pragnat wyrazi¢ wdziecznos¢. Brakowato mu odpowiednich
stow: krotkich, fatwych do wypowiedzenia, wiec siegnat po jej dton i przytkngt do ust.
W utamku swiadomosci zobaczyt te namietnie ucatowang dton, odsuwajgcqg sie od niego,
wycierang o suknie. ,Ty... — jeknat zrozpaczony. Podniést sie i opart na tokciach. — Ty...
— szukat jej oczu, a ona oddalata sie za mglisty horyzont, dalszy niz Vancouver. —
Ty...”. — przywotywat jg i btgdzit po pokoju zmeczonymi oczyma, jak po dtugim
wpatrywaniu sie podczas rejsu w ekran pustego radaru, bez rozbitka potrzebujgcego
pomocy.

Renata cata byta w lekkiej zieleni. Patrzac na nig, chciatby wytuskac jg z tego, co jg
okrywato i dotrze¢ do $rodka, podobnie jak w dziecihAstwie do ciemnobrunatnego owocu
kasztana w zielonej, kolczastej torebce.

Jakze bliskie byty mu smutna melodia i stowa piosenki Mariah Carey:

No | can’t forget this evening

Or your face as you were leaving

But | guess that’s just the way

The story goes

You always smile but in your eyes

Your sorrow shows

Yes it shows'

" No, I can’t forget... (ang.) Nie moge zapomnieé tego wieczoru ani twojej twarzy, gdy wyjezdzalismy, ale
mysleg sig, ze po prostu tak historia toczy si¢ dalej. Nawet gdy si¢ Smiejesz, w twoich oczach zawsze widaé
smutek (wolne thum. red.).



Czas ptynat, kryzys na rynku wydawniczym pogtebiat sie, wptywy ze sprzedazy nie
wystarczaty na realizacje planéw wydawniczych, na zawieranie umow z autorami,
ttumaczami, grafikami. Renata musiata bra¢ to pod uwage.

Miata sen, ktéry nie dawat jej spokoju. Snit sie jej las z wysokimi drzewami,
przeswietlony stoncem razgcym w oczy btgdzacej Renaty ubranej w dtugg biatg suknie, w
kapeluszu z wielkim rondem, przechodzacg od drzewa do drzewa, dotykajgca pni jakby
byta slepa i szukata wyjscia z lasu. Na jej drodze pojawit sie strumien. Weszta do niego
i stagpata po jego powierzchni, jak iluzjonista Criss Angel po wodzie w basenie
kapielowym. Na twarzy miata zadowolenie, przekonanie, ze to koniec z ktopotami. Ale
gdy zjawita sie na brzegu, a jej stopy wbity sie w mech, zndéw bfgdzita od pnia do pnia, nie
widzac konca wedréwki, nie mogac znalez¢ miejsca dla siebie.

Szukata wyjasnienia snu w kilku dostepnych ksigzkach o marzeniach, symbolach,
ale nic nie znalazfa.

Z dtugopisem w rece, z kartkami papieru przed soba, z Dumkgq na dwa serca Edyty
Goérniak i Mieczystawa Szczes$niaka w uszach, zaczeta mysle¢ o prywatnej agencji
wydawniczej, wspieranej przez sponsoréw, przyjaciot, artystow. Na rozkrecenie jej nie
musiata mie¢ fortuny, ale troche gotdéwki byto niezbedne, by ostrzej wejs¢ na
konkurencyjny rynek z tysigcami juz oficyn wydawniczych. Liczyta na przychylnosc
Olgierda, pozwalajgcego zacza¢ dziatalnos¢ w domu, w najwiekszym pokoju nazwanym
salonem, na pewne wsparcie finansowe réwniez. Nie powiedzial, ze sie zgadza, nie
stwierdzit, ze nie da ani grosza. Nie mowit tez, ze jest przeciwny zmianie funkcji domu
mieszkalnego na inng, ustugowg. Nie zachecat do dziatania, nie odwodzit tez od pomystu
kreowania zony na kobiete interesu. W zasadzie nic nie wstrzymywato jej od stawiania
pierwszych krokow. Ale wcigz byta zdezorientowana. Nie miata pojecia, co powinna
wydac, by sie tego nie wstydzi¢, a rownoczesnie by na tym nie stracic. Z tym problemem
postanowita zwrocic sie do przyjaciot. Urzadzita dla nich przyjecie. W salonie.

Jeszcze nikt nie zdgzyt oprdzni¢ kieliszka, a pytania Renaty przemknety od goscia
do goscia, zaczepiaty wprost lub podchwytliwie. Natychmiast sie zorientowali, ze nie
Sciggnieto ich bezinteresownie, zaczeli sie ceni¢, kazde dtuzsze zdanie podlewac
alkoholem, cedzi¢ stowa, wazy¢ to na nozu z mastem, to na widelcu z szynkg czy salami,

zielong oliwkg nadziewang czerwong paprykg na wykataczce. Probowano tez przed



natrectwem gospodyni uciec w dowcip, w polityczne anegdoty, w towarzyskie plotki, bo
przeciez nikt nie miat pojecia, na jakiej ksigzce mozna w tych latach kryzysu zarobi¢ i nie
wstydziC sie. Jednak redaktorka Renata Rup byta uparta i pilnowata porzadku.

Zenon Fac, dziennikarz z regionalnej gazety z Podwala, wypit duzo. Chciat by¢
dowcipny. Gtos miat donosny, kazdego przekrzykiwat, a jego rechot wypetniat wszystkie
pomieszczenia domu. Olgierd zastanawiat sie, po co ten cziowiek zostat przez Zzone
zaproszony? Wedtug niego to kabotyn, ktéry co najwyzej moze by¢ bawidamkiem.
Widocznie samotne kobiety lubig towarzystwo takich. Nagle ustyszat odgtos bicia
wiasnego serca. ,Do diabta” — pomys$lat. — ,Z nim?” — Spojrzat w strone zony wzrokiem
wbijajacym sie w niego z nabozenstwem miodej redaktorki. A wiec z nim? Z tym facetem
o twarzy jakby w prosektorium prokuratury sadowej wyciagnietej z formaliny, o wilgotnych
dioniach i niespokojnych ztodziejaszkowatych oczkach?! Wstrzasngt nim dreszcz
obrzydzenia, szybko siegnat po kieliszek, energicznie podniést do ust i przechylit ze
wscieklym alkoholicznym pragnieniem, by wymazac¢ z pamieci podejrzenie — nie, nie,
Renata ma lepszy gust. Z takim na pewno by sie nie zadawata!

Do gtosu dorwat sie Barttomiej Klys, prozaik, felietonista, pisujacy w spoteczno-
kulturalnym miesieczniku Odra najczesciej pod pseudonimem Korneliusz. Méwit wzniosle
i metnie o roli ksigzki w zyciu spoteczenstwa, o grozbie rozmycia sie tozsamosci
narodowej z powodu braku dostepu do kultury i oswiaty, a wystgpienie zakonczyt
gorgcym apelem do Renatki, by koniecznie powotata do zycia ambitne,
o wyraznym profilu wydawnictwo, a on z wdziecznosci w apendyksie do pisanej powiesci
ztozy jej odpowiedni hotd. Olgierd w trakcie wygtaszanego przemodwienia bacznie
obserwowat twarz gtadkiego pochlebcy. Bita z niej taka obtuda, tak wielkie wyrafinowanie,
ze zwatpit, by Renacie mogto jego towarzystwo odpowiadac. Widocznie zaprosita go,
gdyz chciata gosci¢ kogos ze srodowiska literackiego, a on poza tym petnit w nim jakas
funkcje przewodniczacego czy prezesa ktorego$ z lokalnych oddziatéw zwigzku lub
stowarzyszenia. Niewazne ktérego.

— Moéwi pan o profilu, panie Bartku, co nalezy w nim uwzgledni¢c? — spytata
Renata, zblizajgc sie do niego w swej cieniutkiej, zwiewnej, rézowej sukni, przez ktorg
w Swietle lamp przebijata ztocista skéra i bielizna z wioskiego magazynu Stella.

Pisarz stanat krzywo na przygietych nogach w szerokim rozkroku, jakby zsiadt
z konia po dtugim, meczgcym cwatowaniu, wznidst rece w gescie celebranta.

— Ja mam odpowiadac¢? — Przechylit ciezkg gtowe z usmiechem udanego

zaktopotania. — Nie twdércow nalezy o to pytac, a socjologdéw, politykéw. — Posmutniat,



spowazniat, nieco sie wyprostowat w kolanach, ale wcigz stat pokracznie, gestami oraz
gtosem jeszcze bardziej przypominat moralizatora. — Do duszy narodu trzeba sie
zwroci¢. — Skinat kilka razy ociezatg od odkrywczych mysli gtowa.

Zenon Fac zarechotat.

— A powiedz mi, Bartku — mierzyt kieliszkiem w pisarza — gdzie tej duszy szukac?
Wsréd handlarzy zachodnim smieciem? W armii biednych studentéw i nauczycieli?
W emigrujacych do Irlandii, Wielkiej Brytanii, Francji, Niemiec, Wtoch? | z uczuciem kleski
powracajgcych stamtad? Wsrod zagubionych, bezradnych, przeklinajgcych swaj los ludzi
nieprzydatnych, zbednych?

Zubrzy teb zwrdcit sie w strone zmietej geby dziennikarza.

— A dlaczego nie? Myslisz, ze oni nie majg duszy?

— Ja wiem, co odpowiedza.

— | powinienes, to twoj obowigzek zurnalisty.

— Zgoda. — Siegnat po butelke, przelat z niej do kieliszka. — Oni majg gdzie$
i wydawnictwo, i ksigzki. Oni wszystko majg gdzies! A jezeli o czym$ myslg, to jak
przetrwacé. Tak, tylko o przetrwaniu! Jest jedna prawda o wspotczesnym Swiecie, jedno
pragnienie: przetrwanie. Reszta to szajs, géwno, czyli frazesy.

Zapadta ktopotliwa cisza.

Renata zaczeta gorliwie zaprasza¢ do czestowania sie, poprosita meza, by napetnit
puste Kieliszki, zaszczebiotata cos na temat sytuacji przejsciowej, transformacji
ustrojowej. Ple, ple, ple. Maz podziwiat jg: umie sobie radzi¢! Co za madro$¢, takt,
panowanie w krytycznym momencie!

— Ma racje! — Przerwat jej paplanine Marek Raczek, dziennikarz sledczy, co
zaniepokoito Olgierda. — Rzadko sie z Zenkiem zgadzam, ale tym razem, choé
niechetnie, musze. Wyczerpata sie energia spoteczenhstwa, zgast entuzjazm, jak pozar
stogu stomy. Zadne hasto nie ma juz mocy dzwigna¢ tego narodu zmeczonego
politykami, ich partyjnymi rozgrywkami, przedwyborczymi ktamstwami, powyborczym
rozleniwieniem.

Pisarz gwattownie sie obruszyt:

— Bftedna diagnoza. Naréd w petnej gotowosci czeka, wcigz czeka na oswiecenie
madroscig gtebokich przemyslen, wielowiekowych doswiadczen, teskni za dobrem,
szlachetnoscia, wartosciami ponadczasowymi, autorytetem takim, jakim byt polski papiez.

Moéwit, wygtaszat swe poglady, obwieszczat z patosem podlewanym alkoholem,

a dziennikarz caty czas przeczgco krecit gtowa.



— Nie wierze — dorwat sie w koncu do gtosu Marek Raczek — bysmy sie mogli
odrodzi¢ szybko, jak Feniks z popiotéw. Nie wierze w predkie zmartwychwstanie narodu.
Modimy sie o sity do przetrwania, godniejszego przetrwania. Tyle!

W mrowisko wsunieto kij. Wypowiadali sie wszyscy jednoczesnie. Protestowano,
pytano o co$, popierano Marka Raczka, to stawano w opozycji, a on zapadat, jak
gasngca gwiazda, znikat z oczu biesiadujgcych, stawat sie przykrym wspomnieniem
towarzyskiego incydentu. Owady z mrowiska rozbiegty sie, nie mozna byto ich zapedzi¢
do kopczyka bez wsparcia wysitku alkoholem.

Olgierd Rup byt zainteresowany tylko Raczkiem. Nie poznawat go. Przeciez jeszcze
nie tak dawno ten cziowiek o co$ zabiegat, chciat walczy¢ ze swymi przeciwnikami. Co
sie z nim stato? Jakie sity wiracity go w otchtan rezygnacji? Moze i on, jak Renata szuka
dla siebie pracy?

Wstat i podszedt do niego.

— Chodz, przejdzmy sie — zaproponowat.

— Kiedy dobrze mi tu — ustyszat w odpowiedzi.

— Prosze cie — nalegat gospodarz.

— Piekielnie dobrze mi tu.

— Chce z tobg porozmawiaé — nie ustepowat chief.

— A jest jeszcze o czym?

— Przekonasz sie.

— Badz konkretny w ten mity wieczor.

— Nalegam. To nie jest towarzystwo dla ciebie.

— Skoro tak... — Ustepowat niechetnie. — W koncu to za twoje pienigdze pijemy.

Ledwo podniesli sie, zaraz przyfruneta Renata.

— Co tak szepczecie do siebie, spiskowcy?

Olgierd odsunat sie od Marka Raczka.

— Oczywiscie zastanawiamy sie nad profilem twego wydawnictwa.

— Czyzby? — Nie dowierzata mezowi.

Marek Raczek unidst reke.

— Poprosze o gtos — rzekt. Zapanowata cisza. — Mam pomyst na agencje
wydawniczg. Dobry plan. Chcecie postuchaé¢? — Omidétt spojrzeniem siedzgcych. —
Wydawnictwo dla jednoczacej sie Europy. Taaak!

Renata uderzyta w dtonie, lecz nie rozlegt sie zaden odgtos klasniecia.



— Swietna my$l! — Zachwycata sie z kobiecq przymilno$cia, jakby pamietata o tym,
ze zostata stworzona, by podziwiaC mezczyzne. Kazdego. Jednak po chwili
prawdopodobnie uprzytomnita sobie ogdlnikowo$s¢ wypowiedzi Marka Raczka. —
A konkretnie co proponujesz? — spytata rzeczowo.

Zagadniety wynurzyt sie z kosmicznych mgtawic i spogladat na nig ni to ze
wspotczuciem, ni to ztosliwie, w kazdym razie bez sympatii.

— Nowg literature, literature pozbawiong historycznych odniesien, historycznych
konfliktéw, dziejowych tryumfow. Nie bedzie w niej miejsca dla Duhczykdéw napadajgcych
na Pomorzan, ani Germandw podbijajgcych Polan. Wykresli sie z niej Cedynie, Grunwald,
Wieden, zwyciestwa polskiej husarii nad wojskami rosyjskimi pod Kituszynem, kleske
zadang Turkom pod Chocimiem, a takze Cud nad Wista. Znikng z kart ksigzek Katyn,
Auschwitz, pogromy na Podolu. Wojny i bitwy bedg przypominaé gre w szachy: czarne
pionki walczg z biatymi. | tylko tyle. — Spojrzat drwigco na bytg redaktorke. — Ty juz
wiesz, jak to robi¢, prawda? — Widelec w dtugich palcach Renaty zadzwonit o talerz, do
twarzy uderzyta krew. Obronca prawd historycznych nie zamierzat jednak poprzestaé na
tej ztosliwosci, zlekcewazyt stukanie widelcem, prosbe Renaty, by ja dopuszczono do
gtosu, znow méwit: — Wydawnictwo tylko dla ksigzek, ktore bedg sie podobaé naszym
sgsiadom. Na przyktad: ,Historyczne przyktady amoralnosci Stowian” albo ,Seksualizm
a zboczenia Stowian”. — Pogtebita sie wroga cisza. — Mozesz poza tym rozpoczgé
wydawanie poradnikow, czyli jak najszybciej nauczyC czytelnika wykonacC rzeczy
absolutnie nieuzyteczne w kazdej dziedzinie zycia codziennego. — Zasmiat sie drwigco.
— Zastanow sie, czy nie rozpocza¢ serii dla siwiejgcych kobiet, ktére nie wiedza, co
zrobi¢ ze swoim jatowym zyciem?

Posungt sie za daleko. Chyba z tg opinig potepienia dziennikarza zgadzali sie
wszyscy, lecz nikt nie miat pojecia, jak taktownie zareagowac¢? Renata byta bliska ptaczu,
bfagalnie patrzyta to na meza, to na sasiada. ,Przestan” — prosito jej spojrzenie. — ,Nie
ran mej duszy”. Lecz on nie wyrzucit z siebie jeszcze tego wszystkiego, co go gnebito,
znow przemowit:

— Przetrwanie... — smakowat to stowo i odnalazt w nim gorycz, skrzywit sie
bolesnie. — Przetrwanie nielicznego gatunku... Przetrwanie plemienia opd6znionego
w rozwoju cywilizacyjnym... Przetrwanie w warunkach ekstremalnych... Powszechna
troska o jajniki kobiet i jadra mezczyzn. | udziat w tym wydawnictwa, twércéw. Wspaniata
perspektywa. Gratuluje.

Byta redaktora nie wytrzymata:



— Skoncz z tym! Co cie napadto? — spytata tamigcym sie gtosem. — Prosze cie...

— Chce ci pomdc w podjeciu rozsadnej decyzji — stwierdzit wielkodusznie.

Spojrzata nan z wyrzutem.

— Dlaczego mnie nie lubisz? — Chwile czekata na odpowiedz, a gdy ona nie padta,
ponowita pytanie w innej formie: — Za co sie tak nade mng znecasz?

Olgierd nie mogt stuchac tego ptaczliwego gtosu.

— Marku — zwrdcit sie do przyjaciela — Swietny z ciebie kpiarz. Potrafimy to
doceni¢. Dates Renacie wiele do myslenia. — Objat go ramieniem. — Chodz, ja tez chce
cie prosi¢ o pewng rade.

Ku zdumieniu pozostatych, tamten ulegt woli gospodarza i opuscit pokdj z gtowg
pochylong jak dziecko skarcone przez dorostych.

— Co cie gryzie? — spytat Olgierd przyjaciela, gdy znalezli sie w pokoju Renaty.

Gosc skurczyt sie, jakby go brzuch bolat.

— Za duzo wiem, za dtugo zyje — wyznat zmeczonym gtosem. — Ta sSwiadomosc¢
meczy.

— O czym wiesz za duzo?

— Powinienem odby¢ dtuzszg podrdz. Najlepiej na pétnoc, gdzie jest mniej ludzi,
a niektére wyspy nie sg zamieszkate.

— Co cie trapi? Przed czym chcesz uciekac?

— Chciatbym poby¢ nad jakim$ wielkim, gtebokim fiordem — marzyt dziennikarz —
i zy¢ bez radia, bez ksigzek i gazet... Bez tych wszystkich nieprzydatnych madrosci...
| gdybym jeszcze mdgt zapomnie€, skad nad ten fiord przybytem... Tak mi sie marzy
ucieczka z miasta... Od tych wszystkich madrali, od wielkich i matych spraw... Potrzebuje
dtugiego urlopu daleko stad...

— Nikt od ciebie nie zgda pamieci o tym, kim jestes.

Marek Raczek uderzyt palcem w miejsce, gdzie bito jego serce.

— Bez przerwy mi przypomina.

— Przesadzasz. Piekne, romantyczne wyolbrzymianie uczuc.

— | to méwisz ty, ktory z kazdego rejsu wracasz do macierzystego portu?

— Po prostu takie sg kursy statkdéw. Zmienig je, to dtugo nie bedziesz mnie ogladat.
A moze juz nigdy wiecej...

— Nie, m¢j drogi, ty tez nie potrafitbys zy¢ bez tej... bez tej ojczyzny. Bez wzgledu
na to, jaka jest, bez wzgledu na to, co cie spotyka po powrocie do niej.

— Jestes staroswiecki. Potrafitbym, zapewniam cie.



— Owszem, jestem. Nie wstydze sie swego patriotyzmu i nie boje sie mowi¢, ze
bede walczyt z tymi wszystkimi gnojkami, dla ktorych stowa ,kraj”, ,0jczyzna” nic juz nie
znaczg. — | przypomniat Olgierdowi, ze pochodzi z Gostynia Wielkopolskiego, w ktérym
co Swiatlejsi obywatele w okresie rozbiorowym, pragngc zachowac polskosc¢ tych ziem,
zorganizowali sie w Kasynie Gostynskim, zatozyli biblioteke, wydziaty literacki oraz
rolniczo-przemystowy, a wszystko po to, by nie ulec silniejszemu, bogatszemu zaborcy.
Jeden z przodkow Marka Raczka prowadzit amatorski teatr, inny tworzyt muzeum. —
Takie sg moje tradycje — rzekt w koncu. — Czy moge wiec obojetnie patrze¢ na tych,
ktorzy gotowi sg sie zaprzedaé, staC sie niewolnikami, robi¢ byle co, byle przetrwac?
Twoja zona stoi przed wielkg szansg wyboru, pomdéz jej, moze od jutra zaczaé zyc¢
inaczej...

— Nie tylko przesadzasz, ale i wielu tu obecnych obrazasz — hamowat go Olgierd.

— Przepraszat nie bede.

— Nie popierasz zjednoczonej Europy — domyslit sie Olgierd.

— Bzdura! Chce tylko, bysmy nie zapomnieli o swej narodowosci.

— Moze bezpowrotnie mija czas narodowych antagonizmow, wojen o kawatek
ziemi?

— Ale czas dla réznych ciemnych intereséw, dla kombinatorow umiejgcych
wykorzysta¢ wielkie hasta jednoczacej sie Europy dla siebie, dla swoich egoistycznych
celow pozostaje. Tego sie boje, przed tym przestrzegam.

— Wocigz otrzymujesz anonimy? — domys$lit sie znowu Olgierd. — Masz
podejrzenia, od kogo pochodzg?

— Od mysliwych polujgcych na takg zwierzyne, jak ja! — Zasmiat sie. — Sg jeszcze,
jak podczas kazdego polowania, naganiacze o ograniczonej roli. Niebezpieczni przez
sam fakt stuzenia owym mysliwym, ktérych nalezatoby nazwaé ktusownikami, ale nie
mozna, bo majg odpowiednie legitymacje.

| nie czekajac na reakcje Olgierda, ruszyt schodami na parter, do zastawionego
alkoholem stotu.

— Szukajcie na mapie kraju biatych plam dla swych inicjatyw. — Wypetniat pokoj
ztotg radg Barttomiej Kltys. — Sg takie miejsca, tam szanse dla ambitnych, gotowych
tworzy¢ cos od podstaw! | tam zapomnicie o bezrobociu, o swej nieprzydatnosci gdzie

indziej.



Ta noc dla Olgierda trwata krotko, byta koszmarna, uptyneta na ciggtej niepewnosci,
czy szukajgc toalety, trafiat na wiasciwg droge, i na snach dreczacych, powodujgcych
pocenie sie, wywotywanie betkotliwych okrzykdéw. Znikad nie mogt oczekiwaé pomocy.
Wiedziat o tym, ale wcigz sie tudzit, ze powinna nadejs¢. Czut wszystkie swoje
wnetrznosci, cigzyta mu gtowa, rece i nogi. Gdyby bez strachu przed bdélem mozna
pograzyc¢ sie w wodzie — przyjatby wyrok smierci. Nie wierzyt w takg mozliwos¢, a zatem
nie pozostato mu nic innego, jak tylko przygotowac sie do kolejnego dnia zycia.

Golac sie, spojrzat w swoje odbicie w lustrze. Tepa, nabrzmiata twarz
z podkrgzonymi oczyma. Zmierzwione wiosy. Nerwowo drzgca reka z pedzlem. Co za
koszmarne dni urlopu! Wstrzgsajacy, odrazajgcy widok. Na morzu nigdy tak okropnie nie
wygladat! Brrr...

Przez ponad godzine odzyskiwat stan trzezwosci. Ogolony, odswiezony, skropiony
wodg po goleniu Copacabana, w czystej koszuli: sprawiat wrazenie schludnego pacjenta,
kierujgcego sie do gabinetu gastrologa.

Za oknami sigpit deszcz, ciezkie mokre gatezie tworzyty za szybami nieprzejrzystg
Sciane. W pokoju byto chtodno, wiec zatozyt wetniany sweter. Pachniato perfumami
Christiana Diora Poison, a wiec Renata powinna by¢ gdzie$s w poblizu. Nie przywotywat
jej, chodzit z pokoju do pokoju i szukat. Nigdzie jej nie zastat, a zatem wyszta. Zatrzymat
sie przed lustrem w przedpokoju. Zmruzyt oczy, wykrzywit usta. Tak, juz panowat nad
miesniami twarzy, tez moze iS¢ miedzy ludzi. Wzigt parasol i zajrzat do garazu. Renata
pojechata samochodem. Deszcz i brak wozu zniechecity go do opuszczania domu, wrdcit
do mieszkania, zrobit sobie mocng kawe i siadt w fotelu przed telewizorem. Miody
mezczyzna, niemitosiernie kaleczacy jezyk polski, uparcie przypominajac, ze pochodzi
z Charlottenbrunn, czyli z Jedliny Zdroju, przekonywat o potrzebie stawiania pomnikow
polegtym w drugiej wojnie swiatowej, nie tylko polskim, ale i niemieckim zotnierzom, do
ekshumacji zwtok i zwozenia ich na cmentarz koto Starego Czarnowa opodal Szczecina.
Prowadzaca audycje dziennikarka przyjmowata jego argumenty spokojnie i nie byto wida¢
Z jej strony najmniejszej gotowosci do polemiki. Olgierd na tyle wytrzezwiat, ze zrozumiat
ztozono$¢ problemu. W kraju, ktéry wydawat sie ziemig jednego narodu, o jednej historii,
w imieniu mniejszosci narodowej zyjacej od wielu stuleci w potudniowym regionie, ktos
upominat sie 0 nowg ocene przesziosci, o inng historie, ba, nawet o przywracanie nazw
miast, wsi sprzed drugiej wojny Swiatowej. Olgierd czut sie podobnie zaktopotany jak

dziennikarka niepotrafigca w tej sprawie okresli¢ swego stanowiska. Rosta w nim tylko



wrogo$¢ do tego mtodego cztowieka, niechetnie méwigcego w jezyku polskim i do tych
wszystkich, ktorzy sg do niego podobni. ,Wiasnie tacy faceci — myslat — faceci,
wygladajacy niewinnie, zadajacy tak niewiele, bo tylko pamieci o polegtych, poletka na
cmentarza dla nich, niosg pytanie o przysztos¢ tego skrawka ziemi, do ktérego wcigz
jeszcze chce sie powracac z dalekich rejsow.

— Ten problem — moéwita w telewizyjnym okienku dziennikarka — musi by¢
rozpatrywany w szerszym kontekscie, w kontekscie naszej przynaleznosci do
zjednoczonej Europy. Niewatpliwie jest to tez zagadnienie godne uwagi dziataczy
z ponadregionalnego stowarzyszenia.

Na ekranie telewizora marki Sony pojawita sie twarz niebieskookiego blondynka.
Sprawiat wrazenie, jakby nogi miat uwiezione we wnykach. Cierpiat, ale godzit sie z tym,
ze jest w putapce. Meczyt sie, lecz usmiech nie schodzit mu z twarzy. Stat na tle drogowej
dwujezycznej tablicy i dawat widzom do zrozumienia, ze sa realizowane postulaty
wysuwane przez mniejszo$¢ narodowg — ,no, prosze, i stato sie cos ztego, zaszkodzito
to komus, zmienit sie charakter drogi?”.

,Gnojek! — pomyslat o nim Olgierd. — Kogo sie boi? Zyje w wolnym kraju, niech
mowi swoim gfosem”.

Zatesknit za dzikg Afryka.

Wrdécita Renata ze swiezym pieczywem, serem, i co najwazniejsze — z kartonikami
maslanki, jogurtu. Wczorajsi goscie oproznili dom nie tylko z alkoholu, sokéw i wody
mineralnej; w lodéwce pozostata jedynie zamrozona kostka masta.

Renata rozebrata sie i zaczeta przygotowywaé opoznione $niadanie. Olgierd
przypatrywat sie zonie w milczeniu. Pod cieniutkim szlafroczkiem wyraznie rysowaty sie
ksztatty jej ciata, urzekaty mezczyzne, jego wyobraznie, wywotywaty pragnienie zblizenia
sie do nich, objecia, pieszczenia. Zdawat sobie jednak sprawe, ze nie jest to mozliwe,
mogftaby go spoliczkowaé za napastowanie, albo rozesmiaé sie drwigco. Nie, takiej
zniewagi by nie znidst, wiec przygladat sie jej biernie i zachowywat odpowiedni dystans
wobec zony, czekajacej na rozprawe rozwodowa.

— Co sadzisz o wczorajszym spotkaniu? — spytat.

Wzruszyta ramionami.

— Na pewno na nikogo z tych goszczacych u nas nie moge liczy¢.

— A co powiesz o ich pogladach?

— Stuchatam i obserwowatam twoje reakcje. Nie rozumiesz wspotczesnosci. Twoje

poglady sa zasciankowe. Widzisz prawg reke, lewa reke, nogi i myslisz, ze wiesz



wszystko o cziowieku, bo az tyle spostrzegtes. Bzdura. To za mato, by zy¢ z takim
przeswiadczeniem.

Istotnie, miat przed oczyma jej ciato, mogitby o nim bardzo wiele powiedziec¢, ale
Renata wcigz pozostawata dla niego tajemnicg. Co zrobi¢ z takg zagadka, ktorej nie
mozna rozwigzac? Meczy¢ sie dalej, stale prébowac i prébowac czy zaniechac trudu? Ale
w imie czego, w imie jakiej relacji miedzy nimi?

Byt kotfo niej, lecz chyba to wszystko i nic wiece;j.

Dalej zabiega¢ o prawo do tego pieknego ciata czy poddac sie, zrezygnowac,
pogodzi¢ sie z faktem, ze to przeszto$¢ i juz nie mysle¢ o tym wiecej?

Tymczasem Renata nadal sie nad nim znecata:

— Urzadzites sie w zyciu wygodnie. Twojg droge wyznaczajg boje, morskie latarnie,
latarniowce. Wystarczy, ze w pore zauwazysz Swiatta latarniowca Ambrose i bezpiecznie
wejdziesz w dorzecze nowojorskiego Hudsonu. Ja takich utatwien nie mam. Ja musze
swej drogi szukaé w ciemnosci. Zadna latarnia mi jej nie wskaze.

,Ciemnosé...? O jakiej ona mowi ciemnosci?”.

Jego tez otoczyt mrok. Mrugat oczyma, przecierat. Ani jednej boi, latarni morskiej,
tylko jak przez mgte rozchylajacy sie na piersiach szlafroczek, nizej, nizej jeszcze nizej
btysk kolana.

— Nie moéwmy dzis o rozwodzie — zaproponowat, wyciggajac w jej strone dton,
jakby na zgode, dton z duzymi watrobowymi plamami. Zawstydzit sie ich, wiedziat, jak je
odczyta Renata. Alkoholizowanie sie na zdrowie nie wychodzi! — Porozmawiajmy
o twoim wydawnictwie. — Zrobit dramatyczng pauze, stopniujgc napiecie. — Dam ci
pienigdze, pozwole na $cianie domu wywiesic tablice z nazwg oficyny. — Zastanowit sie
chwile. — Nie uwazasz, ze bytoby dobrze pozyska¢ do wspotpracy Marka Raczka?

Miat nadzieje, ze jego oswiadczenie wptynie na lepsze samopoczucie Renaty,
tymczasem ona zachowata sie powsciagliwie, nie zdradzajgc zadnych uczué, jakby

przedwczesnie nie zamierzata dzieli¢ skory na niedzwiedziu.



